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A tese 


Vem ocorrendo uma mudança abissal nas práticas culturais, bem como políti- 
co-econômicas, desde mais ou menos(1972. 

Essa mudança abissal está vinculada à emergência de novas maneiras domi- 
nantes pelas quais experimentamos o tempo e o espaço. 

Embora a simultaneidade nas dimensões mutantes do tempo e do espaço não 
seja prova de conexão necessária ou causal, podem-se aduzir bases a priori em 
favor da proposição de que há algum tipo de relação necessária entre a ascensão 
de formas culturais pós-modernas, a emergência de modos mais flexíveis de acu- 
mulação do capital e um novo ciclo de "compressão do tempo-espaço" na organi- 
zação do capitalismo. 

Mas essas mudanças, quando confrontadas com as regras básicas de acumula- 
ção capitalista, mostram-se mais como transformações da aparência superficial do 
que como sinais do surgimento de alguma sociedade pós-capitalista ou mesmo 
pós-industrial inteiramente nova. 
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Prefácio 



Não consigo me lembrar exatamente de quando deparei pela primeira vez com 
o termo pós-modernismo. É provável que eu tenha reagido a ele mais ou menos 
da mesma maneira como o fazia diante dos vários outros "ismos" que surgiram e 
desapareceram no último par de décadas, na esperança de que ele sumisse sob o 
peso da sua própria incoerência ou simplesmente perdesse seu encanto de modismo. 

Ao que parece, contudo, o clamor dos argumentos pós-modernos antes aumentou 
do que diminuiu com o tempo. Uma vez vinculado com o pós-estruturalismo, com o 
pós-industrialismo e com todo um arsenal de outras "novas idéias", o pós-modernis- 
mo dava a impressão crescente de uma poderosa configuração de novos sentimentos 
e pensamentos. Ele parecia a caminho de desempenhar um papel crucial na definição 
da trajetória do desenvolvimento social e político apenas em virtude da maneira como 
definia padrões de crítica social e de prática política. Em anos recentes, ele vem deter- 
minando os padrões do debate, definindo o modo do "discurso" e estabelecendo 
parâmetros para a ciitica cultural, política e intelectual. 

Portanto, parecia apropriado investigar mais profundamente a natureza do 
pós-modernismo, não tanto como um conjunto de idéias quanto como uma condi- 
ção histórica que requeria elucidação. Tive, no entanto, de fazer um levantamento 
das idéias dominantes e, como o pós-modernismo mostra ser um campo minado 
de noções conflitantes, o projeto não se revelou de forma alguma fácil de levar a 
efeito. Os resultados desse levantamento, apresentados na Parte I, foram reduzidos 
ao mínimo indispensável, embora, espero, não de maneira pouco razoável. O res- 
tante do trabalho examina (mais uma vez de modo um tanto simplificado) os 
fundamentos político-econômicos, antes de explorar com muito mais profundida- 
de a experiência do espaço e do tempo como um vínculo mediador singularmente 
importante entre o dinamismo do desenvolvimento histórico-geográfico do capita- 
lismo e complexos processos de produção cultural e transformação ideológica. 
Assim, torna-se possível entender alguns dos discursos completamente novos que 
têm surgido no mundo ocidental nas últimas décadas. 

Hoje, há sinais de que a hegemonia cultural do pós-modernismo está perdendo 
força no Ocidente. Quando até os agentes do desenvolvimento dizem a um arqui- 
teto como Moshe Safdie que estão cansados disso, pode o pensamento filosófico 
ficar tão atrás? Em certo sentido, pouco importa se o pós-modernismo está ou não 
se exaurindo, visto que muito se pode aprender com uma pesquisa histórica das 
raízes do que tem sido uma desestabilizadora fase do desenvolvimento econômico, 
político e cultural. 

* * * 

Ao escrever este livro, recebi muita ajuda e estímulo crítico. Vicente Navarro, 
Erica Schoenberger, Neil Smith e Dick Walker fizeram muitos comentários sobre o 
original ou sobre as idéias que eu estava desenvolvendo. O Roland Park Collective 
ofereceu um grande fórum para a discussão e o debate intelectual. Tive também a 
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grande sorte de trabalhar com um grupo extremamente talentoso de estudantes de 
pós-graduação da Universidade Johns Hopkins e gostaria de agradecer a Kevin 
Archer, Patrick Bond, Michael Johns, Phil Schmandt e Eric Swyngedouw pelo tre- 
mendo estímulo intelectual que me deram nos meus últimos anos lá. Jan Bark me 
iniciou nos prazeres de ver alguém fazer com competência e bom humor o 
processamento de texto, ao mesmo tempo que assumiu boa parte da carga de 
elaboração dos índices. Angela Newman desenhou os diagramas, Tony Lee ajudou 
nas fotografias, Sophie Hartley conseguiu as permissões e Alison Dickens e John 
Davey, da Basil Blackwell, fizeram muitos comentários e sugestões editoriais úteis. 
E Haydee foi uma maravilhosa fonte de inspiração. 


#»5V**SIDA»« 

«ISlUOT 


AL 00 PAW# 

co* CÍ*» 704 ' 


Agradecimentos 


O autor e o editor agradecem às pessoas e instituições a seguir pela sua gentil 
permissão de reprodução de ilustrações; Àlcatel 3.2; Archives Nationales de France 
3.3, 3.8; The Art Institute of Chicago, Coleção Joseph Winterbotham, © The Art 
Institute of Chicago. Todos os Direitos Reservados. © DACS 1988 3.9; Associated 
Press 1.21; Coleção A. Aubrey Bodine, cortesia do Peale Museum, Baltimore. 1.22; 
Jean-François Batellier 1.4; Bildarchiv Photo Marburg 1.20; British Architectural 
Library/RIBA 3.6; The British Library 3.4; Leo Castelli Gallery, Nova Iorque, © 
Robert Rauschenberg, © DACS 1988 (fotografia de Rudolph Burckhardt) 1.9; 
Deutsches Architekturmuseum, Frankfurt sobre o Meno, 1.28; P. Dicken, Global 
Shift (Mudança Global) 3.1; Equitable Life Assurance Collection of the U.S. 1.5; 
Fondation Le Corbusier, Paris, © DACS 1988, 1.1a; Galerie Bruno Bishofberger, 
Zurique, 1.6; Lintas Limited, Londres, 1.10; Lloyds Bank Plc, Londres, 4.1; Lloyd's 
of London (fotografia de Janet Gill) 1.19; Los Angeles Times 1.18; Coleção Mansell 
1.7; Metro Pictures, Nova Iorque, 1.2; Arquivos da Metropolitan Life Insurance 
Company, Nova Iorque, 1.1b; Musée National d' Art Moderne, Centro Georges 
Pompidou, Paris, © ADAGP, Paris e DACS, Londres 1988 3.11, 3.12; Musée d'Orsay, 
Cliché des Musées Nationaux, Paris, 1.8; The Museum of Modern Art, Nova Iorque, 
Purchase Fund, © ADAGP, Paris, e DACS, Londres 1989, 3.10; National Portrait 
Gallery, Londres 3.5; Roger-Viollet 1.3. Todas as outras fotografias foram gentil- 
mente fornecidas pelo autor. 

O autor e o editor também gostariam de agradecer ao espólio de T. S. Eliot e 
aos editores de Four Quartets, Faber and Faber Ltd e Harcourt Brace Jovanovich, 
pela permissão para reproduzir o excerto de Biirnt Norton , e aos de Heinrich Klotz, 
Revision der Moderne: Postmoderne Architektur 1960-1980, Prestei Verlag München, 
1984, pelo catálogo descritivo de Piazza d'Italia, de Charles Moore. 


Passagem da 
modernidade 
à pós-modernidade na 
cultura contemporânea 


0 destino de uma época que comeu da árvore do conhecimento é ter 
de... reconhecer que as concepções gerais da vida e do universo 
nunca podem ser os produtos do conhecimento empírico crescente, 
e que os mais elevados ideais, que nos movem com mais vigor, 
sempre são formados apenas na luta com outros ideais que são tão 
sagrados para os outros quanto os nossos para nós. 


Max Weber 
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Introdução 


Soft city , de Jonathan Raban, um relato deveras personalizado da vida de Lon- 
dres no início dos anos 70, foi publicado em 1974, tendo recebido um bom número 
de comentários favoráveis na época. Mas ele desperta meu interesse enquanto 
marco histórico, por ter sido escrito num momento em que se pode detectar certa 
mudança na maneira como os problemas da vida urbana eram tratados nos círcu- 
los populares e acadêmicos. Ele pressagiou um novo tipo de discurso que viria a 
gerar termos como gentrificação [gentrification, surgimento de uma camada social 
média] e "yuppie" [jovens profissionais urbanos] como descrições comuns da vida 
urbana. E também foi escrito no auge da história intelectual e cultural em que algo 
chamado "pós-modernismo" emergiu de sua crisálida do antimoderno para esta- 
belecer-se por si mesmo como estética cultural. 

Ao contrário da maioria dos escritos críticos e oposicionais sobre a vida urbana 
nos anos 60 (e aqui penso em especial em Jane Jacobs, cujo livro The death and life 
ofgreat American cities surgiu em 1961, mas também em Theodore Roszak), Raban 
descreve como vibrante e presente o que muitos autores anteriores tinham sentido 
como ausência crônica. À tese de que a cidade estava sendo vitimada por um 
sistema racionalizado e automatizado de produção e consumo de massa de bens 
materiais, Raban opôs a idéia de que, na prática, se tratava principalmente da 
produção de signos e imagens. Ele rejeitava a concepção de uma cidade rigidamen- 
te estratificada por ocupação e classe, descrevendo em vez disso um individualis- 
mo e um empreendimentismo disseminados em que as marcas da distinção social 
eram conferidas em larga medida pelas posses e pela aparência. Ao suposto domí- 
nio do planejamento racional (ver a ilustração 1.1), Raban opôs a imagem da cida- 
de como uma "enciclopédia" ou "empório de estilos" em que todo o sentido de 
hierarquia e até de homogeneidade de valores estava em vias de dissolução. O mo- 
rador da cidade não era, dizia ele, alguém necessariamente dedicado à racionalidade 
matemática (ao contrário do que presumiam muitos sociólogos); a cidade parecia mais 
um teatro, uma série de palcos em que os indivíduos podiam operar sua própria 
magia distintiva enquanto representavam uma multiplicidade de papéis. À ideologia 
da cidade como alguma comunidade perdida, mas objeto de anseios, Raban respondia 
com um quadro da cidade como labirinto, formado, como uma colméia, por redes tão 
diversas de interação social orientadas para metas tão diversas que "a enciclopédia se 
toma um livro de rabiscos de um maníaco, cheio de itens coloridos sem nenhuma 
relação entre si, nenhum esquema determinante, racional ou econômico". 

Meu propósito aqui não é criticar essa representação particular — embora 
pense que não seria difícil mostrar ser ela uma percepção bem específica das coisas 
por parte de um jovem profissional recém-chegado a Londres. Pretendo concen- 
trar-me em como essa interpretação pôde ser afirmada com tanta confiança e ser 





Ilustração 1.1 

(em cima) Dream for Paris, de Le Corbusier, para a Paris dos anos 20; e (embaixo) o 
projeto realizado para a Stuyvesant Toiun, Nova Iorque. 
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tão bem recebida. Porque há algumas coisas ocorrendo em Soft city que merecem 
estrita atenção. 

Para começar, o livro oferece mais que um pequeno conforto aos que temiam 
que a cidade estivesse sendo devorada pelo totalitarismo dos planejadores, dos 
burocratas e das elites corporativas. A cidade, insiste Raban, é um lugar demasiado 
complexo para ser disciplinada dessa forma; labirinto, enciclopédia, empório, tea- 
tro, a cidade é lugar em que o fato e a imaginação simplesmente têm de se fundir. 
Raban também apelou sem reservas a noções de individualismo subjetivo que com 
freqüência eram empurradas para os subterrâneos pela retórica coletivista dos 
movimentos sociais dos anos 60. Porque a cidade também era um lugar em que as 
pessoas tinham relativa liberdade para agir como queriam e para se tornar o que 
queriam. "A identidade pessoal tinha se tornado suave, fluida, interminavelmente 
aberta" ao exercício da vontade e da imaginação: 

Para o bem ou para o mal, [a cidade] o convida a refazê-la, a consolidá-la numa 
forma em que você possa viver nela. Você também. Decida quem você é, e a 
cidade mais uma vez vai assumir uma forma fixa ao seu redor. Decida o que 
ela é, e a sua própria identidade será revelada, como um mapa fixado por 
triangulação. As cidades, ao contrário dos povoados e pequenos municípios, 
são plásticas por natureza. Moldamo-las à nossa imagem: elas, por sua vez, nos 
moldam por meio da resistência que oferecem quando tentamos impor-lhes 
nossa própria forma pessoal. Nesse sentido, parece-me que viver numa cidade 
é uma arte, e precisamos do vocabulário da arte, do estilo, para descrever a 
relação peculiar entre homem e material que existe na contínua interação cria- 
tiva da vida urbana. A cidade tal como a imaginamos, a suave cidade da 
ilusão, do mito, da aspiração, do pesadelo, é tão real, e talvez mais real, quanto 
a cidade dura que podemos localizar nos mapas e estatísticas, nas monografias 
de sociologia urbana, de demografia e de arquitetura (pp. 9-10). 

Embora afirmativo nesse sentido, Raban não achava que tudo corria bem na 
vida urbana. Demasiadas pessoas perdiam o rumo no labirinto, era fácil demais 
nos perder uns dos outros e de nós mesmos. E se havia algo de libertador na 
possibilidade de representar muitos papéis distintos, também havia alguma coisa 
estressante e profundamente desestabilizadora em ação. Por trás de tudo isso es- 
tava a tenebrosa ameaça da violência inexplicável, a companhia inevitável da oni- 
presente tendência à dissolução da vida social no caso absoluto. Na verdade, os 
assassinatos irracionais e a violência urbana indiscriminada formam o gambito 
inicial do relato de Raban. A cidade pode ser um teatro, mas isso significava que 
havia oportunidades de vilões e tolos se imiscuir ali e transformar a vida social em 
tragicomédia, e até em melodrama violento, em especial se não conseguíssemos 
decifrar os códigos direito. Embora sejamos "necessariamente dependentes das 
superfícies e aparências", nem sempre era claro como poderíamos aprender a encarar 
essas superfícies com a simpatia e a seriedade requeridas. Essa tarefa tornou-se 
duplamente difícil devido ao modo como o empreendimento foi reduzido à tarefa 
de produzir fantasias e disfarces, enquanto, por trás de todas as misturas de códi- 
gos e modas, espreitava um certo "imperialismo do gosto" voltado para recriar. 
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sob novas formas, a própria hierarquia de valores e significações que as modas 
mutantes solapavam: 

Sinais, estilos, sistemas de comunicação rápida altamente convencionalizada 
são o sangue vital da cidade grande. É quando esses sistemas entram em 
colapso — quando perdemos o nosso domínio da gramática da vida urbana — 
que [a violência] assume o controle. A cidade, nossa grande forma moderna, 
é suave, acessível à estonteante e libidinosa variedade de vidas, de sonhos, de 
interpretações. Mas as próprias qualidades plásticas que fazem da grande ci- 
dade o liberador da identidade humana também a tornam especialmente vul- 
nerável à psicose e ao pesadelo totalitário. 

Há mais do que um toque da influência do crítico literário francês Roland 
Barthes nessa passagem, e com certeza o texto clássico desse autor, O Grau Zero da 
Escritura , recebe menção favorável em mais de uma ocasião. Na medida em que o 
estilo modernista de arquitetura de Le Corbusier (ilustração 1.1) é a bête noire do 
esquema de coisas de Raban, Soft city registra um momento de forte tensão entre 
um dos grandes heróis do movimento modernista e alguém como Barthes, que 
logo se tornaria uma das figuras centrais do pós-modernismo. Soft city, escrito 
naquele momento, é um texto presciente que não deve ser lido como antimodernista, 
e sim como afirmação vital de que soara o momento pós-moderno. 

Lembrei-me recentemente das descrições evocativas de Raban quando visitava 
uma exposição das fotografias de Cindy Sherman (ilustração 1.2). As fotografias 
mostram mulheres aparentemente diferentes em várias atividades da vida. Demo- 
ra um pouco para se perceber, com um certo choque, que se trata de retratos da 
mesma mulher com aparências diferentes. Só o catálogo diz que a mulher é a 
própria artista. O paralelo com a insistência de Raban na plasticidade da persona- 
lidade humana propiciada pela maleabilidade das aparências e superfícies é notá- 
vel, tal como o é o posicionamento auto-referencial dos autores diante de si mes- 
mos como sujeitos. Cindy Sherman é considerada uma figura de proa no movi- 
mento pós-moderno. 

Assim sendo, que é esse pós-modernismo de que muitos falam agora? Terá a 
vida social se modificado tanto a partir do início dos anos 70 que possamos falar 
sem errar que vivemos numa cultura pós-moderna, numa época pós-moderna? Ou 
será simplesmente que as tendências da alta cultura deram, como é do seu feitio, 
mais uma circunvolução e que as modas acadêmicas também mudaram sem um 
único vestígio ou eco de correspondência na vida cotidiana dos cidadãos comuns? 
O livro de Raban sugere que há mais coisas envolvidas do que a última moda 
intelectual importada de Paris ou do que a mais nova reviravolta do mercado de 
arte de Nova Iorque. Também há mais do que a mudança do estilo arquitetônico 
que Jencks (1984) registra, embora, aqui, abordemos um reino que tem o potencial 
de aproximar mais as preocupações da alta cultura da vida diária através da pro- 
dução da forma construída. Com efeito, ocorreram grandes mudanças nas qualida- 
des da vida urbana a partir de mais ou menos 1970. Mas determinar se essas 
mudanças merecem o nome de "pós-moderno" é outra questão. Na verdade, a 
resposta está na dependência direta do sentido específico que possamos dar a esse 
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termo. E, nesse ponto, temos de nos ver às voltas com as últimas modas intelec- 
tuais importadas de Paris e com as mais novas reviravoltas do mercado de arte de 
Nova Iorque, visto ter sido a partir desses fermentos que surgiu o conceito de "pós- 
-moderno". 

Quanto ao sentido do termo, talvez só haja concordância em afirmar que o 
"pós-modernismo" representa alguma espécie de reação ao "modernismo" ou de 
afastamento dele. Como o sentido de modernismo também é muito confuso, a 
reação ou afastamento conhecido como "pos-modernismo o e duplamente. O critico 
literário Terry Eagleton (1987) tenta definir o termo da seguinte maneira: 


Talvez haja consenso quanto a dizer que o artefato pós-moderno típico é travesso, 
auto-ironizador e até esquizóide; e que ele reage à austera autonomia do alto 
modernismo ao abraçar impudentemente a linguagem do comércio e da mercado- 
ria. Sua relação com a tradição cultural é de pastiche irreverente, e sua falta de 
profundidade intencional solapa todas as solenidades metafísicas, por vezes atra- 
vés de uma brutal estética da sordidez e do choque. 

Mais positivamente, os editores da revista de arquitetura PRECIS 6 (1987, 7-24) 
veem o pós-modernismo como legitima reação a monotonia da visão de mundo 
do modernismo universal. "Geralmente percebido como positivista, tecnocêntrico 
e racionalista, o modernismo universal tem sido identificado com a crença no pro- 
gresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional de ordens sociais 
ideais, e com a padronização do conhecimento e da produção." O pós-moderno, 
em contraste, privilegia "a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras 
na redefinição do discurso cultural". A fragmentação, a indeterminação e a intensa 
desconfiança de todos os discursos universais ou (para usar um termo favorito) 
"totalizantes" são o marco do pensamento pós-moderno. A redescoberta do pragma- 
tismo na filosofia (p. ex., Rorty, 1979), a mudança de idéias sobre a filosofia da ciência 
promovida por Kuhn (1962) e Feyerabend (1975), a ênfase foucaultiana na 
descontinuidade e na diferença na história e a primazia dada por ele a correlações 
polimorfas em vez da casualidade simples ou complexa", novos desenvolvimentos na 
matemática — acentuando a indeterminação (a teoria da catástrofe e do caos, a geo- 
metria dos fractais) — ■, o ressurgimento da preocupação, na ética, na política e na 
antropologia, com a validade e a dignidade do "outro" — tudo isso indica uma 
ampla e profunda mudança na "estrutura do sentimento". O que há em comum 
nesses exemplos é a rejeição das "metanarrativas" (interpretações teóricas de larga 
escala pretensamente de aplicação universal), o que leva Eagleton a completar a 
sua descrição do pós-modernismo da seguinte maneira: 

O pós-modernismo assinala a morte dessas "metanarrativas", cuja função ter- 
rorista secreta era fundamentar e legitimar a ilusão de uma história humana 
"universal". Estamos agora no processo de despertar do pesadelo da moder- 
nidade, com sua razão manipuladora e seu fetiche da totalidade, para o 
pluralismo retornado do pós-moderno, essa gama heterogênea de estilos de 
vida e jogos de linguagem que renunciou ao impulso nostálgico de totalizar e 
legitimar a si mesmo... A ciência e a filosofia devem abandonar suas grandio- 
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Ilustração 1.2 Cindy Sherman, Untitled, 1983 e Untitled * 92, 1981. 

O pós-modernismo e a máscara : a arte fotográfica de Cindy Sherman usa a própria 
fotografia como sujeito em múltiplos disfarces , muitos dos quais em aberta referência 
a imagens cinematogidficas ou publicitárias. 

sas reivindicações metafísicas e ver a si mesmas, mais modestamente, como 
apenas outro conjunto de narrativas. 

Se essas descrições estão corretas, certamente pareceria que Soft city, de Raban, 
está infundido de sentimento pós-moderno. Mas o real alcance disso ainda está por 
ser estabelecido. Como o único ponto de partida consensual para a compreensão 
do pós-moderno reside em sua possível relação com o moderno, é ao sentido deste 
último que devemos dar atenção em primeiro lugar. 


2 

Modernidade e modernismo 


"A modernidade", escreveu Baudelaire em seu artigo seminal "The painter of 
modern life" (publicado em 1863), "é o transitório, o fugidio, o contingente; é uma 
metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutável." 

Desejo examinar com muita atenção essa conjugação entre o efêmero e fugidio 
e o eterno e imutável. A história do modernismo como movimento estético tem 
oscilado de um lado para o outro dessa formulação dual, muitas vezes dando a 
impressão de poder, como certa feita observou Lionel Trilling (1966), apresentar 
oscilações de significado até voltar-se para a direção oposta. Armados com o sen- 
tido de tensão de Baudelaire, podemos, penso eu, melhor compreender alguns dos 
sentidos conflitantes atribuídos ao modernismo e algumas das correntes extraordi- 
nariamente diversas de prática artística, bem como avaliações estéticas e filosóficas 
feitas em seu nome. 

Deixo de lado, por agora, a questão de por que a vida moderna deveria ser 
caracterizada por tanta enfermidade e mudança — mas o que não costuma ser 
contestado é que a condição da modernidade tenha essa característica. Eis, por 
exemplo, a descrição de Berman (1982, 15): 

Há uma modalidade de experiência vital — experiência do espaço e do tempo, 
do eu e dos outros, das possibilidades e perigos de vida — que é partilhada 
por homens e mulheres em todo o mundo atual. Denominarei esse corpo de 
experiência "modernidade". Ser moderno é encontrar-se num ambiente que 
promete aventura, poder, alegria, crescimento, transformação de si e do mun- 
do — e, ao mesmo tempo, que ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 
sabemos, tudo o que somos. Os ambientes e experiências modernos cruzam 
todas as fronteiras da geografia e da etnicidade, da classe e da nacionalidade, 
da religião e da ideologia; nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une 
toda a humanidade. Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da 
desunidade; ela nos arroja num redemoinho de perpétua desintegração e reno- 
vação, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia. Ser moderno é ser 
parte de um universo em que, como disse Marx, "tudo o que é sólido desman- 
cha no ar". 

Berman mostra que uma variedade de escritores de diferentes lugares e épocas 
Goethe, Marx, Baudelaire, Dostoiévski e Biely, entre outros) enfrentaram e tenta- 
ram lidar com essa sensação avassaladora de fragmentação, efemeridade e mudan- 
ça caótica. Esse mesmo tema recentemente encontrou eco em Frisby (1985), que, 
num estudo de três pensadores modernos — Simmel, Kracauer e Benjamin — > 
destaca que "seu interesse central era uma experiência distintiva do tempo, do 


22 PASSAGEM DA MODERNIDADE À PÓS-MODERNIDADE 


espaço e da causalidade como coisas transitórias, fugidias, fortuitas e arbitrárias" . 
Embora possa ser verdade que tanto Berman como Frisby estão identificando no 
passado uma sensibilidade contemporânea muito forte à efemeridade e à fragmen- 
tação, e, portanto, talvez superenfatizem esse lado da formulação dual de Baudelaire, 
há abundantes evidências a sugerir que a maioria dos escritores "modernos" reco- 
nheceu que a única coisa segura na modernidade é a sua insegurança, e até a sua 
inclinação para "o caos totalizante". O historiador Cari Schorske (1981, XIX) nota, 
por exemplo, que, na Viena fin de siècle: 

A alta cultura entrou num turbilhão de inovação infinita, cada campo procla- 
mando-se independente do todo, cada parte dividindo-se, por sua vez, em 
partes. Para a implacável centrifugadora da mudança foram atraídos os pró- 
prios conceitos mediante os quais os fenômenos culturais poderiam ser fixados 
no pensamento. Não somente os produtores da cultura, como também os seus 
analistas e críticos, foram atingidos pela fragmentação. 

O poeta W. B. Yeats captou essa mesma disposição nos versos: 

Things fali apart; the centre cannot hold; 

Mere anarchy is loosed upon the world.* 

Se a vida moderna está de fato tão permeada pelo sentido do fugidio, do 
efêmero, do fragmentário e do contingente, há algumas profundas conseqüências. 
Para começar, a modernidade não pode respeitar sequer o seu próprio passado, 
para não falar do de qualquer ordem social pré-moderna. A transitoriedade das 
coisas dificulta a preservação de todo sentido de continuidade histórica. Se há 
algum sentido na história, há que descobri-lo e defini-lo a partir de dentro do 
turbilhão da mudança, um turbilhão que afeta tanto os termos da discussão como 
o que está sendo discutido. A modernidade, por conseguinte, não apenas envolve 
uma implacável ruptura com todas e quaisquer condições históricas precedentes, 
como é caracterizada por um interminável processo de rupturas e fragmentações 
internas inerentes. Uma vanguarda sempre desempenhou, como registram Poggioli 
(1968) e Bürger (1984), um papel vital na história do modernismo, interrompendo 
todo sentido de continuidade através de alterações, recuperações e repressões radi- 
cais. Como interpretar isso, como descobrir os elementos "eternos e imutáveis" em 
meio a essas disrupções radicais, é o problema. Mesmo que o modernismo sempre 
tenha estado comprometido com a descoberta, como disse o pintor Paul Klee, do 
"caráter essencial do acidental", ele agora precisava fazê-lo num campo de senti- 
dos continuamente mutantes que com freqüência pareciam "contradizer a expe- 
riência racional de ontem". As práticas e juízos estéticos fragmentaram-se naquele 
tipo de 'livro de rabiscos de um maníaco, cheio de itens coloridos que não têm 
nenhuma relação entre si, nenhum esquema determinante, racional ou econômi- 
co", que Raban descreve como aspecto essencial da vida urbana. 


[As coisas se desfazem; o centro não se sustém;/ 
A pura anarquia está solta no mundo.] 
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Onde, em tudo isso, poderíamos procurar algum sentido de coerência, para 
não falar da necessidade de dizer alguma coisa consistente sobre o "eterno e imu- 
tável" que se supunha espreitar nesse turbilhão de mudança social no espaço e no 
tempo? Os pensadores iluministas geraram uma resposta filosófica e até prática 
para essa pergunta. Como essa resposta dominou boa parte do debate subseqüente 
acerca do sentido da modernidade, cabe examiná-la mais de perto. 

Embora o termo "moderno" tenha uma história bem mais antiga, o que 
Hab ermas (1983, 9) chama de projeto da modernidade entrou em foco durante o 
século XVIII. Esse projeto equivalia a um extraordinário esforço intelectual dos 
pensadores iluministas "para desenvolver a ciência objetiva, a moralidade e a lei 
universais e a arte autônoma nos termos da própria lógica interna destas". A idéia 
era usar o acúmulo de conhecimento gerado por muitas pessoas trabalhando livre 
e criativamente em busca da emancipação humana e do enriquecimento da vida 
diária. O domínio científico da natureza prometia liberdade da escassez, da neces- 
sidade e da arbitrariedade das calamidades naturais. O desenvolvimento de for- 
mas racionais de organização social e de modos racionais de pensamento prometia 
a libertação das irracionalidades do mito, da religião, da superstição, liberação do 
uso arbitrário do poder, bem como do lado sombrio da nossa própria natureza 
humana. Somente por meio de tal projeto poderiam as qualidades universais, eter- 
nas e imutáveis de toda a humanidade ser reveladas. 

O pensamento iluminista (e, aqui, sigo Cassirer, 1951) abraçou a idéia do pro- 
gresso e buscou ativamente a ruptura com a história e a tradição esposada pela 
modernidade. Foi, sobretudo, um movimento secular que procurou desmistificar e 
dessacralizar o conhecimento e a organização social para libertar os seres humanos 
de seus grilhões. Ele levou a injunção de Alexander Pope de que "o estudo próprio 
da humanidade é o homem" muito a sério. Na medida em que ele também sau- 
dava a criatividade humana, a descoberta científica e a busca da excelência indi- 
vidual em nome do progresso humano, os pensadores iluministas acolheram o 
turbilhão da mudança e viram a transitoriedade, o fugidio e o fragmentário como 
condição necessária por meio da qual o projeto modernizador poderia ser realiza- 
do. Abundavam doutrinas de igualdade, liberdade, fé na inteligência humana (uma 
vez permitidos os benefícios da educação) e razão universal. "Uma boa lei deve ser 
boa para todos", pronunciou Condorcet às vésperas da Revolução Francesa, "exa- 
tamente da mesma maneira como uma proposição verdadeira é verdadeira para 
todos". Essa visão era incrivelmente otimista. Escritores como Condorcet, observa 
Habermas (1983, 9), estavam possuídos "da extravagante expectativa de que as 
artes e as ciências iriam promover não somente o controle das forças naturais como 
também a compreensão do mundo e do eu, o progresso moral, a justiça das ins- 
tituições e até a felicidade dos seres humanos". 

O século XX — com seus campos de concentração e esquadrões da morte, seu 
militarismo e duas guerras mundiais, sua ameaça de aniquilação nuclear e sua 
experiência de Hiroshima e Nagasaki — certamente deitou por terra esse otimis- 
mo. Pior ainda, há a suspeita de que o projeto do Iluminismo estava fadado a 
voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da emancipação humana num 
sistema de opressão universal em nome da libertação humana. Foi essa a atrevida 
:ese apresentada por Horkheimer e Adorno em The dialectic of Enlightenment (1972). 
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Escrevendo sob as sombras da Alemanha de Hitler e da Rússia de Stálin, eles 
alegavam que a lógica que se oculta por trás da racionalidade iluminista é uma 
lógica da dominação e da opressão. A ânsia por dominar a natureza envolvia o 
domínio dos seres humanos, o que no final só poderia levar a "uma tenebrosa 
condição de autodominação" (Bernstein, 1985, 9). A revolta da natureza, que eles 
apresentavam como a única saída para o impasse, tinha portanto de ser concebida 
como uma revolta da natureza humana contra o poder opressor da razão pura- 
mente instrumental sobre a cultura e a personalidade. 

Saber se o projeto do Iluminismo estava ou não fadado desde o começo a nos 
mergulhar num mundo kafkiano, se tinha ou não de levar a Auschwitz e Hiroshima 
e se lhe restava ou não poder para informar e inspirar o pensamento e a ação 
contemporâneos são questões cruciais. Há quem, como Habermas, continue a apoiar 
o projeto, se bem que com forte dose de ceticismo quanto às suas metas, muita 
angústia quanto à relação entre meios e fins e certo pessimismo no tocante à pos- 
sibilidade de realizar tal projeto nas condições econômicas e políticas contemporâ- 
neas. E há também quem — e isso é, como veremos, o cerne do pensamento 
filosófico pós-modernista — insista que devemos, em nome da emancipação huma- 
na, abandonar por inteiro o projeto do Iluminismo. A posição a tomar depende de 
como se explica o lado sombrio" da nossa história recente e do grau até o qual o 
atribuímos aos defeitos da razão iluminista, e não à falta de sua correta aplicação. 

Com efeito, o pensamento iluminista internalizava uma imensa gama de pro- 
blemas e não possuía poucas contradições incômodas. Para começar, a questão da 
relação entre meios e fins era onipresente, enquanto os alvos em si nunca podiam 
ser especificados precisamente exceto em termos de algum plano utópico que com 
freqüência parecia tão opressor para alguns quanto emancipador para outros. Além 
disso, a questão de determinar de maneira exata quem podia considerar-se possui- 
dor da razão superior e sob que condições essa razão deveria ser exercida como 
poder tinha de ser honestamente enfrentada. A humanidade vai ter de ser forçada 
a ser livre, disse Rousseau; e os jacobinos da Revolução Francesa começaram sua 
prática política onde o pensamento filosófico de Rousseau tinha parado. Francis 
Bacon, um dos precursores do pensamento iluminista, concebeu em seu tratado 
utópico Nova Atlântida uma casa de sábios que seriam os guardiães do conhecimen- 
to, os juízes éticos e os verdadeiros cientistas; enquanto vivessem no mundo exte- 
rior a vida diária da comunidade, eles exerceriam sobre esta uma extraordinária 
força moral. A essa concepção de uma sabedoria de elite, mas coletiva, masculina 
e branca, outros opunham a imagem de um individualismo sem peias de grandes 
pensadores, os grandes benfeitores da humanidade, que, por intermédio de suas 
lutas e esforços singulares, levariam a razão e a civilização do nada ao ponto da 
verdadeira emancipação. Outros afirmavam ou que havia alguma teleologia ine- 
rente em ação (talvez até de inspiração divina) a que o espírito humano estava 
fadado a responder, ou que existia algum mecanismo social, tal como a celebrada 
mão invisível do mercado proposta por Adam Smith, que converteria até o mais 
dúbio sentimento moral num resultado vantajoso para todos. Marx, que em muitos 
aspectos era filho do pensamento iluminista, buscou transformar o pensamento 
utópico a luta para os seres humanos realizarem sua "natureza específica", 
como ele dizia em suas primeiras obras — numa ciência materialista ao mostrar 
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que a emancipação humana universal poderia emergir da lógica classista e eviden- 
temente repressiva, embora contraditória, do desenvolvimento capitalista. Ao fazê- 
-lo, concentrou-se na classe trabalhadora como agente da libertação e da emanci- 
pação humanas precisamente por ser ela a classe dominada da moderna sociedade 
capitalista. Só quando os produtores diretos tivessem o controle do seu próprio 
destino, argumentava ele, poderíamos alimentar a esperança de substituir o domí- 
nio e a repressão por um reino de liberdade social. Mas se "o reino da liberdade 
só começa quando o reino da necessidade é superado", então o lado progressista 
da história burguesa (em particular a sua criação de enormes forças produtivas) 
tinha de ser plenamente reconhecido, e os resultados positivos da racionalidade 
iluminista, plenamente apropriados. 

O projeto da modernidade nunca deixou de ter seus críticos. Edmund Burke 
não fez nenhum esforço para esconder as suas dúvidas e o seu desgosto com os 
excessos da Revolução Francesa. Malthus, rebatendo o otimismo de Condorcet, 
mostrou a impossibilidade de um dia se escapar das amarras da escassez natural 
e da necessidade. Sade também revelou que poderia haver uma dimensão da liber- 
tação humana bem distinta da concebida no pensamento iluminista convencional. 
E, no início do século XX, dois grandes críticos, com posições bem diferentes, 
imprimiram sua marca no debate. Em primeiro lugar, Max Weber, cujo argumento 
fulcral é resumido por Bernstein, um protagonista-chave do debate sobre a moder- 
nidade e seus significados, da seguinte maneira: 

Weber alegava que a esperança e a expectativa dos pensadores iluministas era 
uma amarga e irônica ilusão. Eles mantinham um forte vínculo necessário 
entre o desenvolvimento da ciência, da racionalidade e da liberdade humana 
universal. Mas, quando desmascarado e compreendido, o legado do Iluminismo 
foi o triunfo da racionalidade... proposital-instrumental. Essa forma de 
racionalidade afeta e infecta todos os planos da vida social e cultural, abran- 
gendo as estruturas econômicas, o direito, a administração burocrática e até as 
artes. O desenvolvimento da [racionalidade proposital-instrumental] não leva 
à realização concreta da liberdade universal, mas à criação de uma "jaula de 
ferro" da racionalidade burocrática da qual não há como escapar (Bernstein, 
1985, 5). 

Se a "sóbria advertência" de Weber soa como o epitáfio da razão iluminista, o 
ataque anterior de Nietzsche às suas próprias premissas deve por certo ser consi- 
derado a sua nêmese. Era como se Nietzsche mergulhasse por inteiro no outro lado 
da formulação de Baudelaire para mostrar que o moderno não era senão uma 
energia vital, a vontade de viver e de poder, nadando num mar de desordem, 
anarquia, destruição, alienação individual e desespero. "Sob a superfície da vida 
moderna, dominada pelo conhecimento e pela ciência, ele discernia energias vitais 
selvagens, primitivas e completamente impiedosas" (Bradbury e McFarlane, 1976, 
446). Todo o conjunto de imagens iluministas sobre a civilização, a razão, os direi- 
tos universais e a moralidade de nada valia. A essência eterna e imutável da hu- 
manidade encontrava sua representação adequada na figura mítica de Dioniso: 
Ser a um só e mesmo tempo 'destrutivamente criativo 7 (isto é, formar o mundo 
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temporal da individualização e do vir-a-ser, um processo destruidor da unidade) 
e 'criativamente destrutivo' (isto é, devorar o universo ilusório da individualização, 
um processo que envolve a reação da unidade)" (loc. cit.). O único caminho para 
a afirmação do eu era agir, manifestar a vontade, no turbilhão da criação destrutiva 
e da destruição criativa, mesmo que o desfecho esteja fadado à tragédia. 

A imagem da "destruição criativa" é muito importante para a compreensão da 
modernidade, precisamente porque derivou dos dilemas práticos enfrentados pela 
implementação do projeto modernista. Afinal, como poderia um novo mundo ser 
criado sem se destruir boa parte do que viera antes? Simplesmente não se pode 
fazer um omelete sem quebrar os ovos, como o observou toda uma linhagem de 
pensadores modernistas de Goethe a Mao. O arquétipo literário desse dilema é, 
como Berman (1982) e Lukács (1969) assinalam, o Fausto de Goethe. Um herói épico 
preparado para destruir mitos religiosos, valores tradicionais e modos de vida 
costumeiros para construir um admirável mundo novo a partir das cinzas do antigo. 
Fausto é, em última análise, uma figura trágica. Sintetizando pensamento e ação. 
Fausto obriga a si mesmo e a todos (até a Mefistófeles) a chegar a extremos de 
organização, de sofrimento e de exaustão, a fim de dominar a natureza e criar uma 
nova paisagem, uma sublime realização espiritual que contém a potencialidade da 
libertação humana dos desejos e necessidades. Preparado para eliminar tudo e 
todos os que se ponham no caminho da concretização dessa visão sublime. Fausto, 
para o seu próprio horror último, faz Mefistófeles matar um velho casal muito 
amado que vive numa casinha à beira-mar por nenhuma outra razão além do fato 
de não se enquadrar no plano do mestre. "Parece", diz Berman (1982), "que o 
próprio processo de desenvolvimento, na medida em que transforma o deserto 
num espaço social e físico vicejante, recria o deserto no interior do próprio agente 
de desenvolvimento. Assim funciona a tragédia do desenvolvimento." 

Há várias figuras modernas — Haussmann trabalhando na Paris do Segundo 
Império e Robert Moses na Nova Iorque pós-Segunda Guerra Mundial — para dar 
à figura da destruição criativa uma estatura superior à do mito (ilustrações 1.3, 1.4). 
Mas vemos aqui em ação, com uma aparência bem distinta, a oposição entre o 
efêmero e o eterno. Se o modernista tem de destruir para criar, a única maneira de 
representar verdades eternas é um processo de destruição passível de, no final, 
destruir ele mesmo essas verdades. E, no entanto, somos forçados, se buscamos o 
eterno e imutável, a tentar e a deixar a nossa marca no caótico, no efêmero e no 
fragmentário. A imagem nietzschiana da destruição criativa e da criação destrutiva 
estabelece uma ponte entre os dois lados da formulação de Baudelaire de uma 
nova maneira. Note-se é que o economista Schumpeter empregou essa mesma 
imagem para compreender os processos do desenvolvimento capitalista. O empre- 
endedor, que Schumpeter considera uma figura heróica, era o destruidor criativo 
par excellence porque estava preparado para levar a extremos vitais as conseqüên- 
cias da inovação técnica e social. E era somente através desse heroísmo criativo que 
se podia garantir o progresso humano. Para Schumpeter, a destruição criativa era 
o leitmotif progressista do desenvolvimento capitalista benevolente. Para outros, 
era tão só a condição necessária do progresso do século XX. Eis Gertrude Stein 
escrevendo sobre Picasso em 1938: 
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Do mesmo modo como tudo se autodestrói no século XX e nada continua, o 
século XX tem um esplendor todo seu, e Picasso é do seu século, sendo dotado 
da estranha qualidade de uma terra que ninguém jamais viu e de coisas 
destruídas de uma-maneira que ninguém nunca viu. Assim, pois, Picasso tem 
o seu esplendor. 

Proféticas palavras e profética concepção essa, por parte de Schumpeter e Stein, 
nos anos que precederam o maior evento da história da destruição criativa do 
capitalismo — a Segunda Guerra Mundial. 

No começo do século XX, e em especial depois da intervenção de Nietzsche, 
já não era possível dar à razão iluminista uma posição privilegiada na definição da 
essência eterna e imutável da natureza humana. Na medida em que Nietzsche dera 
início ao posicionamento da estética acima da ciência, da racionalidade e da polí- 
tica, a exploração da experiência estética — "além do bem e do mal" — tornou-se 
um poderoso meio para o estabelecimento de uma nova mitologia quanto àquilo 
a que o eterno e imutável poderia referir-se em meio a toda a efemeridade, frag- 
mentação e caos patente da vida moderna. Isso deu um novo papel e imprimiu um 
novo ímpeto ao modernismo cultural. 

Nessa nova concepção do projeto modernista, artistas, escritores, arquitetos, 
compositores, poetas, pensadores e filósofos tinham uma posição bem especial. Se 
o "eterno e imutável" não mais podia ser automaticamente pressuposto, o artista 
moderno tinha um papel criativo a desempenhar na definição da essência da 
humanidade. Se a "destruição criativa" era uma condição essencial da modernida- 
de, talvez coubesse ao artista como indivíduo uma função heróica (mesmo que as 



Ilustração 1.3 A destruição criativa de Haussmann na Paris do Segundo Império: 
a reconstrução da Praça Saint-Germain. 
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Ilustração IA A arte parisiense de boulevard atacando a destruição modernista do 
antigo tecido urbano: um cartum de ]. F. Batellier em "Sans Retour, Ni Consigne ". 


conseqüências pudessem ser trágicas). O artista, alegou Frank Lloyd Wright — um 
dos maiores arquitetos modernistas — ■, deve não somente compreender o espírito 
de sua época como iniciar o processo de sua mudança. 

Deparamos aqui com um dos mais sugestivos, mas para muitos profundamen- 
te perturbador, aspectos da história modernista. Porque, quando Rousseau substi- 
tuiu a famosa máxima de Descartes 'Tenso, logo existo" por "Sinto, logo existo", 
assinalou uma mudança radical de uma estratégia racional e instrumentalista para 
uma estratégia mais conscientemente estética de realização das metas iluministas. 
Mais ou menos na mesma época, Kant também reconheceu que o juízo estético 
tinha de ser elaborado independentemente da razão prática (juízo moral) e da 
compreensão (conhecimento científico), e que formava uma ponte necessária, embora 
problemática, entre as duas. A exploração da estética como domínio cognitivo 
distinto foi em larga medida uma questão do século XVIII. Surgiu em parte da 
necessidade de chegar a um acordo com a imensa variedade de artefatos culturais, 
produzidos sob condições sociais bem diferentes, que o crescente comércio e con- 
tato cultural revelavam. Os vasos Ming, as urnas gregas e a porcelana de Dresden 
expressavam algum sentimento comum de beleza? Mas essa exploração também 
surgiu da mera dificuldade da tradução dos princípios iluministas da compreensão 
racional e científica em princípios morais e políticos apropriados à ação. Foi nessa 
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lacuna que Nietzsche mais tarde iria inserir sua potente mensagem, a de que a arte 
e os sentimentos estéticos tinham o poder de ir além do bem e do mal, com efeitos 
tão devastadores. A busca da experiência estética como fim em si mesma se tornou, 
com efeito, o marco do movimento romântico (exemplificado por, digamos, Shelley 
e Byron). Ela gerou a onda de "subjetivismo radical", de "individualismo desen- 
freado" e de "busca da auto-realização individual" que, ao ver de Daniel Bell 
(1978), há muito tinha estabelecido um conflito fundamental entre o comportamen- 
to cultural e as práticas artísticas modernistas e a ética protestante. O hedonismo 
se integra mal, segundo Bell, à poupança e ao investimento que supostamente 
alimentam o capitalismo. Seja qual for o nosso modo de encarar a tese de Bell, é 
por certo verdade que os românticos abriram o caminho para as intervenções es- 
téticas ativas na vida cultural e política, intervenções antecipadas por escritores 
como Condorcet e Saint-Simon. Este último insistia, por exemplo, em que, 

Seremos nós, artistas, que serviremos a vocês de vanguarda. Que belo destino 
para as artes, o de exercer sobre a sociedade um poder positivo, uma verda- 
deira função sacerdotal, e de marchar vigorosamente na dianteira de todas as 
faculdades intelectuais na época do seu maior desenvolvimento! (citado em 
Bell, 1978, 35; cf. Poggioli, 1968, 9). 

O problema desses sentimentos é o fato de verem o vínculo estético entre 
dência e moralidade, entre conhecimento e ação, de maneira a "nunca serem 
ameaçados pela evolução histórica" (Raphael, 1981, 7). O juízo estético, como nos 
casos de Heidegger e Pound, podia levar com a mesma facilidade para a direita ou 
para a esquerda do espectro político. Como Baudelaire logo percebeu, se o fluxo 
e a mudança, a efemeridade e a fragmentação formavam a base material da vida 
moderna, então a definição de uma estética modernista dependia de maneira crucial 
do posicionamento do artista diante desses processos. O artista individual podia 
contestá-los, aceitá-los, tentar dominá-los ou apenas circular entre eles, mas o artista 
nunca os poderia ignorar. O efeito de qualquer dessas tomadas de posição era, na 
verdade, alterar o modo como os produtores culturais pensavam o fluxo e a mudança, 
bem como os termos políticos mediante os quais representavam o eterno e imutável. 
As reviravoltas do modernismo como estética cultural podem ser largamente com- 
preendidas contra o pano de fundo dessas escolhas estratégicas. 

Não posso revisar aqui a vasta e complexa história do modernismo cultural 
desde os seus primórdios na Paris pós-1848. Mas é preciso, se quisermos compre- 
ender a reação pós-moderna, examinar alguns pontos gerais. Se voltarmos à for- 
mulação de Baudelaire, por exemplo, vemo-lo definindo o artista como alguém 
capaz de concentrar a visão em elementos comuns da vida da cidade, compreender 
suas qualidades fugidias e ainda assim extrair, do momento fugaz, todas as suges- 
tões de eternidade nele contidas. O artista moderno bem-sucedido era alguém 
capaz de desvelar o universal e o eterno, "destilar o sabor amargo ou impetuoso 
do vinho da vida" a partir do "efêmero, das formas fugidias de beleza dos nossos 
dias" (Baudelaire, 1981, 435). Na medida em que a arte modernista conseguiu fazer 
isso, ela se tornou a nossa arte, precisamente porque "é a arte que responde ao 
cenário do nosso caos" (Bradbury e McFarlane, 1976, 27). 
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Mas como, em meio a todo o caos, representar o eterno e o imutável? Conside- 
rando-se que o naturalismo e o realismo se mostraram inadequados (ver adiante, 
p. 239), o artista, o arquiteto e o escritor tinham de encontrar alguma maneira 
especial de representá-los. Por conseguinte, desde o começo, o modernismo se 
preocupava com a linguagem, com a descoberta de alguma modalidade especial de 
representação de verdades eternas. A realização individual dependia da inovação 
na linguagem e nas formas de representação, disso resultando que a obra moder- 
nista, como Lunn (1985, 41) observa, "com freqtiência revela voluntariamente sua 
própria realidade de construção ou artifício", transformando assim boa parte da 
arte num "constructo auto-referencial, em vez de um espelho da sociedade". Escri- 
tores como James Joyce e Proust, poetas como Mallarmé e Aragon, pintores como 
Manet, Pissarro, Jackson Pollock mostravam uma tremenda preocupação com a 
criação de novos códigos, novas significações e novas alusões metafóricas nas 
linguagens que construíam. Mas se a palavra era de fato fugidia, efêmera e caóti- 
ca, o artista tinha, por essa mesma razão, de representar o eterno através de um 
efeito instantâneo, tornando "a tática do choque e a violação das continuidades 
esperadas" vitais para fazer chegar ao destino a mensagem que o artista procurava 
transmitir. 

O modernismo só podia falar do eterno ao congelar o tempo e todas as suas 
qualidades transitórias. Para o arquiteto, encarregado de projetar e construir uma 
estrutura espacial relativamente permanente, tratava-se de uma proposição bem 
simples. A arquitetura, escreveu Mies van der Rohe nos anos 20, "é a vontade da 
época concebida em termos espaciais". Mas, para outros, a "espacialização do tem- 
po" através da imagem, do gesto dramático e do choque instantâneo, ou, simples- 
mente, pela montagem /colagem, era mais problemática. T. S. Eliot debruçou-se 
sobre o problema em Four Quartets da seguinte maneira: 

To be conscious is not to be in time 

But only in time can the moment in the rose-garden, 

The moment in the arbour where the rain beat, 

Be remembered; involved with past and future. 

Only through time time is conquered.* 

O recurso às técnicas da montagem/ colagem fornecia um meio de tratar desse 
problema, visto que diferentes efeitos extraídos de diferentes tempos (velhos jor- 
nais) e espaços (o uso de objetos comuns) podiam ser superpostos para criar um 
efeito simultâneo. Ao explorar a simultaneidade desse modo, "os modernistas 
estavam aceitando o efêmero e transitório como locns de sua arte", ao mesmo 
tempo que eram forçados coletivamente a reafirmar o poder das próprias condi- 
ções contra as quais reagiam. Le Corbusier reconheceu o problema em seu tratado 


* [Ser consciente é não ser no tempo/ 

Mas só no tempo pode o instante no canteiro de rosas,/ 
O instante na pérgola onde a chuva cai,/ 

Ser lembrado; envolvido no passado e no futuro./ 

Só pelo tempo é o tempo conquistado.] 
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de 1924, The city of tomorrow. "As pessoas me rotulam com muita facilidade de 
revolucionário", queixava-se ele; mas o "equilíbrio que elas tanto tentam manter é, 
ror razões vitais, puramente efêmero: é um equilíbrio que precisa ser perpetua- 
mente restabelecido." Além disso, a própria inventividade de todas aquelas "men- 
tes ávidas capazes de perturbar" o equilíbrio produzia as qualidades efêmeras e 
transitórias do próprio juízo estético, mais acelerando do que reduzindo o ímpeto 
das modas estéticas: impressionismo, pós-impressionismo, cubismo, fauvismo, 
dadaísmo, surrealismo, expressionismo etc. "A vanguarda", comenta Poggioli em 
seu tão lúcido estudo da história desta, "está condenada a conquistar, pela influên- 
- là moda, a própria popularidade que um dia desdenhou — e isso é o começo 
do fim." 

Além disso, a mercadificação e comercialização de um mercado de produtos^ 
culturais durante o século XIX (e o concomitante declínio do patronato aristocrá-lc 
uco, estatal ou institucional) forçaram os produtores culturais a seguir uma forma* 1 
de competição de mercado que viria a reforçar processos de "destruição criativa" ^ < 
-lO inteiior do próprio campo estético. Isso refletiu e, em alguns casos, antecipou 4 ? 
alguma coisa que ocorria na esfera político-econômica. Todos os artistas procura- < '%■ 

. am mudar as bases do juízo estético, ao menos para vender seu próprio produto. S H 
~~ “O também dependia da formação de uma classe distinta de "consumidores cul- ® < 
curais". Os artistas, apesar de sua predileção por uma retórica antiestablishment e % íg 
antiburguesa, gastavam muito mais energia lutando entre si e com as suas próprias |? & 
tradições para vender seus produtos do que o faziam engajando-se na ação política < % 
real. O 

A luta para reproduzir uma obra de arte, uma criação definitiva capaz de encon- Ê í 
rrar um lugar ímpar no mercado, tinha de ser um esforço individual forjado em > 
zircunstâncias competitivas. Portanto, a arte modernista sempre foi o que Benjamin fs 
denomina "arte áurica", no sentido de que o artista tinha de assumir uma aura de 
criatividade, de dedicação à arte pela arte, para produzir um objeto cultural origi- 
nal, sem par e, portanto, eminentemente mercadejável a preço de monopólio. O 
resultado era muitas vezes uma perspectiva altamente individualista, aristocrática, 
desdenhosa (particularmente da cultura popular) e até arrogante da parte dos 
-.odutores culturais, mas também indicava como a nossa realidade poderia ser 
construída e reconstruída através da atividade informada pela estética. Podia ser, 

03 melhor das hipóteses, algo profundamente comovente, desafiador, incômodo 
:u exortativo para muitos que a ele estavam expostos. Reconhecendo essa carac- 
:erística, certas vanguardas — os dadaístas, os primeiros surrealistas — tentaram 
mobilizar suas capacidades estéticas para fins revolucionários ao fundir a sua arte 
:om a cultura popular. Outros, como Walter Gropius e Le Corbusier, esforçaram- 
-se por impô-las de cima para propósitos revolucionários similares. E não era só 
Gropius que considerava importante "devolver a arte ao povo por meio da produ- 
í*° de coisas belas". O modernismo internalizou seu próprio turbilhão de ambigüi- 
cades, de contradições e de mudanças estéticas pulsantes, ao mesmo tempo que 
zuscava afetar a estética da vida diária. 

Os fatos dessa vida, no entanto, tiveram mais do que uma influência passagei- 
ra sobre a sensibilidade estética criada, por mais que os próprios artistas procla- 
massem uma aura de "arte pela arte". Para começar, como Benjamin (1969) assi- 
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nala em seu celebrado ensaio sobre "A obra de arte na era da reprodução mecâ- 
nica", a capacidade técnica mutante de reproduzir, disseminar e vender livros e 
imagens a públicos de massa, e a invenção da fotografia e, depois, do filme (ao que 
hoje acrescentaríamos o rádio e a televisão), mudaram radicalmente as condições 
materiais de existência dos artistas e, portanto, seu papel social e político. E, sem 
relação com a consciência geral do fluxo e da mudança presente em todas as obras 
modernistas, um fascínio pela técnica, pela velocidade e pelo movimento, pela 
máquina e pelo sistema fabril, bem como pela cadeia de novas mercadorias que 
penetravam na vida cotidiana, provocou uma ampla gama de respostas estéticas 
que iam da negação à especulação sobre possibilidades utópicas, passando pela 
imitação. Logo, como Reyner Banham (1984) mostra, os primeiros arquitetos mo- 
dernistas, como Mies van der Rohe, tiraram muito de sua inspiração dos silos para 
cereais com elevadores, puramente funcionais, que então surgiam por todo o Meio 
Oeste americano. Le Corbusier, em seus planos e escritos, tomou o que viu como 
possibilidades inerentes à era da máquina, da fábrica e do automóvel e as projetou 
em algum futuro utópico (Fishman, 1982). Tichi (1987, 19) documenta que revistas 
americanas populares como Good Housekeeping descreviam a casa como "nada mais 
do que uma fábrica para a produção de felicidade" já em 1910, anos antes de Le 
Corbusier apresentar seu celebrado (e hoje muito rejeitado) ditado de que a casa 
é uma "máquina para a vida moderna". 

E importante ter em mente, portanto, que o modernismo surgido antes da 
Primeira Guerra Mundial era mais uma reação às novas condições de produção (a 
máquina, a fábrica, a urbanização), de circulação (os novos sistemas de transportes 
e comunicações) e de consumo (a ascensão dos mercados de massa, da publicida- 
de, da moda de massas) do que um pioneiro na produção dessas mudanças. Mas 
a forma tomada pela reação iria ter uma considerável importância subseqüente. Ela 
não apenas forneceu meios de absorver, codificar e refletir sobre essas rápidas 
mudanças, como sugeriu linhas de ação capazes de modificá-las ou sustentá-las. 
Reagindo à desprofissionalização dos artesãos por causa da máquina e da produ- 
ção fabril sob o comando de capitalistas, William Morris, por exemplo, tentou 
promover uma nova cultura artesã que combinava o poder da tradição artesanal 
com uma forte defesa "da simplicidade de desenho, da retirada de toda exibição, 
de todo desperdício e de todo comodismo" (Relph, 1987, 99-107). Como Relph 
assinala, Bauhaus, a tão influente unidade germânica de design fundada em 1919, 
no início se inspirou muito no Arts and Crafts Movement que Morris tinha funda- 
do, e só mais tarde (1923) se voltou para a idéia de que "a máquina é o nosso meio 
moderno de design". Bauhaus pôde exercer a influência que exerceu sobre a pro- 
dução e o design por causa precisamente da redefinição de "ofício artesanal" como 
a habilidade de produzir em massa bens de natureza esteticamente agradável com 
a eficiência da máquina. 

Foram dessa espécie as diversas reações que fizeram do modernismo uma 
questão tão complexa e, com freqüência, contraditória. Tratava-se, escrevem 
Bradbury e McFarlane (1976, 46), 

de uma extraordinária combinação entre o futurista e o niilista, o revolucionário 

e o conservador, o naturalista e o simbolista, o romântico e o clássico. Foi a ceie- 
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bração de uma era tecnológica e a sua condenação; uma excitada aceitação da 
crença de que os velhos regimes da cultura tinham chegado ao fim e a um pro- 
fundo desespero diante desse temor; uma mistura de convicções de que as novas 
formas eram fugas do historicismo e das pressões da época com convicções de que 
essas formas eram precisamente a expressão viva dessas coisas. 

Esses elementos e oposições diversos formaram misturas bem diferentes do 
sentimento e da sensibilidade modernistas em diferentes épocas e lugares: 

É possível traçar mapas mostrando os centros e províncias artísticos, o equilí- 
brio internacional de poder cultural — nunca exatamente equivalente ao equi- 
líbrio do poder econômico e político, mas sem dúvida com profundas relações 
com ele. Os mapas mudam com a mudança da estética: Paris por certo é, para 
o modernismo, o principal centro dominante, na qualidade de fonte da boêmia, 
da tolerância e do estilo de vida do émigré, mas podemos sentir o declínio de 
Roma e de Florença, a ascensão e queda de Londres, a fase de domínio de 
Berlim e Munique, as potentes explosões da Noruega e da Finlândia, a irradia- 
ção partida de Viena como estágios essenciais da cambiante geografia do 
modernismo, mapeada pelo movimento de escritores e artistas, do fluxo de 
ondas de pensamento, de explosões de produção artística significativa (Bradbury 
e McFarlane, 1976, 102). 

Essa complexa geografia histórica do modernismo (que ainda precisa ser escri- 
ta e explicada por inteiro) torna duplamente difícil interpretar com exatidão o que 
era o modernismo. As tensões entre internacionalismo e nacionalismo, globalismo 
e etnocentrismo paroquial, universalismo e privilégios de classe nunca estiveram 
longe da superfície. Em seus melhores momentos, o modernismo tentou enfrentar 
as tensões, mas, nos seus piores, ou as varreu para baixo do tapete ou as explorou 
— como fizeram os Estados Unidos em sua apropriação da arte modernista depois 
de 1945 — para tirar vantagens cínicas, de cunho político (Guilbaut, 1983). O 
modernismo parece bem diferente a depender de onde e quando nos localizamos. 
Porque, embora o movimento como um todo tivesse uma atitude internacionalista 
e universalista definida, muitas vezes buscada e concebida deliberadamente, tam- 
bém havia um forte apego à idéia de "uma arte de vanguarda internacional de elite 
mantida numa frutífera relação com um forte sentido de lugar" (ibid., p. 157). As 
particularidades do lugar — e não penso apenas nas comunidades semelhantes a 
vilas em que os artistas tipicamente se moviam, mas também nas condições sociais, 
econômicas, políticas e ambientais deveras distintas que prevaleciam em, digamos, 
Chicago, Nova Iorque, Paris, Viena, Copenhague ou Berlim — > por conseguinte, 
deixaram uma marca distintiva na diversidade do esforço modernista (ver a Parte 
III adiante). 

Também parece que o modernismo, depois de 1848, era em larga medida um 
fenômeno urbano, tendo existido num relacionamento inquieto, mas complexo com 
a experiência do crescimento urbano explosivo (com várias cidades passando da 
marca do milhão no final do século), da forte migração para os centros urbanos, da 
industrialização, da mecanização, da reorganização maciça dos ambientes 
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construídos e de movimentos urbanos de base política de que os levantes revolu- 
cionários de Paris em 1848 e 1871 eram um símbolo claro, mas agourento. A cres- 
cente necessidade de enfrentar os problemas psicológicos, sociológicos, técnicos, 
organizacionais e políticos da urbanização maciça foi um dos canteiros em que 
floresceram movimentos modernistas. O modernismo era "uma arte das cidades" 
e, evidentemente, encontrava "seu habitat natural nas cidades" — e Bradbury e 
McFarlane reúnem uma variedade de estudos de cidades individuais para susten- 
tar essa tese. Outros estudos, como a magnífica obra de T. J. Clark sobre a arte de 
Manet e dos seus seguidores na Paris do Segundo Império, ou a síntese igualmente 
brilhante de Schorske dos movimentos culturais da Viena fin-de-siècle, confirmam 
quão importante foi a experiência urbana na formação da dinâmica cultural de 
diversos movimentos modernistas. E foi, afinal, como reação à profunda crise da 
organização, do empobrecimento e da congestão urbanos que toda uma tendência 
de prática e pensamento modernista foi diretamente moldada (ver Timms e Kelley, 
1985). Há uma forte cadeia de conexões que vai da reformulação de Paris nos anos 
1860 por Haussmann às propostas feitas por Ebenezer Howard (a "cidade-jardim" 
— 1898), Daniel Burnham (a "Cidade Branca" construída para a Feira Mundial de 
Chicago de 1893 e o Plano Regional de Chicago de 1907), Garnier (a cidade indus- 
trial linear de 1903), Camilo Sitte e Oito Wagner (com planos bem diferentes para 
transformar a Viena fin-de-siècle), Le Corbusier ( A cidade do futuro e o Plano Voisin 
proposto para a Paris de 1924), Frank Lloyd Wright (o projeto Broadacre de 1935), 
chegando aos esforços de renovação urbana em larga escala feitos nos anos 50 e 60 
no espírito do alto modernismo. A cidade, observa de Certeau (1984, 95), "é simul- 
taneamente o maquinário e o herói da modernidade". 

Georg Simmel deu uma interpretação bem especial a essas conexões em seu 
extraordinário ensaio "The metropolis and mental life", publicado em 1911. Ali, 
Simmel contemplou a questão de como poderia responder psicológica e intelec- 
tualmente à incrível diversidade de experiências e de estímulos a que a vida urba- 
na moderna nos expunha — e como seria possível internalizá-la. De um lado, 
tínhamos sido libertados das cadeias da dependência subjetiva, tendo sido agracia- 
dos com um grau muito maior de liberdade individual. Isso, no entanto, fora 
alcançado às custas de tratar os outros em termos objetivos e instrumentais. Não 
havia escolha senão nos relacionarmos com "outros" sem rosto por meio do frio e 
insensível cálculo dos necessários intercâmbios monetários capazes de coordenar 
uma proliferante divisão social do trabalho. Também nos submetemos a uma rigo- 
íosa disciplina do nosso sentido de espaço e de tempo, rendendo-nos à hegemonia 
da racionalidade econômica calculista. Além disso, a rápida urbanização produziu 
o que ele chamou de "atitude blasé", porque somente afastando os complexos 
estímulos advindos da velocidade da vida moderna poderíamos tolerar os seus 
extremos. Nossa única saída, ele parece dizer, é cultivar um falso individualismo 
através da busca de sinais de posição, de moda, ou marcas de excentricidade in- 
dividual. A moda, por exemplo, combina "a atração da diferenciação e da mudan- 
ça com a da similaridade e conformidade"; "quanto mais nervosa uma época, tanto 
mais rapidamente mudam as suas modas, porque a necessidade da atração da 
diferenciação, um dos agentes essenciais da moda, é acompanhada de perto pelo 
enlanguescer de energias nervosas" (citado em Frisby, 1985, 98). 
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Não é meu propósito julgar a visão de Simmel (embora os paralelos e contras- 
tes com o ensaio pós-moderno mais recente de Raban sejam muito instrutivos), 
mas vê-la como uma representação de um vínculo entre a experiência urbana e o 
pensamento e a prática modernistas. As qualidades do modernismo parecem ter 
variado, se bem que de maneira interativa, ao longo do espectro das grandes cida- 
des poliglotas surgidas na segunda metade do século XIX. Com efeito, certas 
modalidades de modernismo alcançaram uma trajetória particular pelas capitais 
do mundo, cada qual florescendo como uma arena cultural de uma espécie parti- 
cular. A trajetória geográfica de Paris a Berlim, Viena, Londres, Moscou, Chicago 
e Nova Iorque podia ser revertida ou reduzida a depender do tipo de prática 
modernista que se tivesse em mente. 

Se, por exemplo, considerássemos apenas a difusão das práticas materiais de 
que o modernismo intelectual e estético retirou tanto do seu estímulo — as máqui- 
nas, os novos sistemas de transporte e comunicação, os arranha-céus, as pontes e 
as maravilhas de todo tipo da engenharia, bem como a instabilidade e insegurança 
incríveis que acompanharam a rápida inovação e mudança social — > os Estados 
Unidos (e Chicago em particular) provavelmente deveriam ser considerados o 
catalisador do modernismo a partir de mais ou menos 1870. Contudo, nesse caso, 
a própria falta de resistência "tradicionalista" (feudal e aristocrática) e a aceitação 
popular paralela de sentimentos amplamente modernistas (da espécie que Tichi 
documenta) fizeram as obras de artistas e intelectuais bem menos importantes 
como a lâmina cortante de vanguarda da mudança social. O romance populista de 
uma utopia modernista, Looking backzvards, de Edward Bellamy, ganhou rápida 
aceitação e até originou um movimento político nos anos 1890. A obra de Edgar 
Allan Poe, por outro lado, atingiu no início bem poucas honras em seu país, em- 
bora ele fosse considerado um dos grandes escritores modernistas por Baudelaire 
(cujas traduções de Poe, até hoje muito populares, foram ilustradas por Manet já 
em 1860). O gênio arquitetônico de Louis Sullivan também permaneceu largamente 
enterrado no fermento extraordinário da modernização de Chicago. O conceito 
altamente modernista que Daniel Burnham tinha do planejamento urbano racional 
tendeu a se perder em sua inclinação pela ornamentação de prédios e pelo classi- 
cismo no projeto de prédios individuais. As ferozes resistências de classe e tradi- 
cionais à modernização capitalista na Europa, por outro lado, tornaram os movi- 
mentos estéticos e intelectuais do modernismo muito mais importantes como a 
lâmina cortante da mudança social, conferindo à vanguarda um papel social e 
político amplamente negado a ela nos Estados Unidos até 1945. Não surpreende, 
pois, que a história do modernismo intelectual e estético seja muito mais 
eurocentrada, com alguns centros urbanos menos progressistas ou divididos em 
classes (como Paris e Viena) gerando alguns dos mais fortes fermentos. 

É odioso, mas mesmo assim útil, impor a essa complexa história algumas 
periodizações relativamente simples, ao menos para ajudar a compreender a que 
tipo de modernismo reagem os pós-modernistas. O projeto do Iluminismo, por 
exemplo, considerava axiomática a existência de uma única resposta possível a 
qualquer pergunta. Seguia-se disso que o mundo poderia ser controlado e organi- 
zado de modo racional se ao menos se pudesse apreendê-lo e representá-lo de 
maneira correta. Mas isso presumia a existência de um único modo correto de 


36 


PASSAGEM DA MODERNIDADE À PÓS-MODERNIDADE 


representação que, caso pudesse ser descoberto (e era para isso que todos os 
empreendimentos matemáticos e científicos estavam voltados), forneceria os meios 
para os fins iluministas. Assim pensavam escritores tão diversos quanto Voltaire, 
D'Alembert, Diderot, Condorcet, Hume, Adam Smith, Saint-Simon, Auguste Comte, 
Matthew Arnold, Jeremy Bentham e John Stuart Mill. 

Mas, depois de 1848, a idéia de que só havia um modo possível de represen- 
tação começou a ruir. A fixidez categórica do pensamento iluminista foi 
crescentemente contestada e terminou por ser substituída por uma ênfase em sis- 
temas divergentes de representação. Em Paris, escritores como Baudelaire e Flaubert 
e pintores como Manet começaram a explorar a possibilidade de diferentes moda- 
lidades representacionais de maneiras que lembravam a descoberta das geometrias 
não-euclidianas que abalou a suposta unidade da linguagem matemática no século 
XIX. Tímida a princípio, essa contestação expandiu-se a partir de 1890, gerando 
uma inacreditável diversidade de pensamento e de experimentação em centros tão 
distintos quanto Berlim, Viena, Paris, Munique, Londres, Nova Iorque, Chicago, 
Copenhague e Moscou, chegando ao seu apogeu pouco antes da Primeira Guerra 
Mundial. A maioria dos comentadores concorda que esse furor de experimentação 
resultou numa transformação qualitativa na natureza do modernismo em algum 
ponto entre 1910 e 1915. (Virginia Woolf preferia a primeira data e D. H. Lawrence, 
a última.) Em retrospecto, como o documentam convincentemente Bradbury e 
McFarlane, não é difícil ver que alguma espécie de transformação radical de fato 
ocorreu nesses anos. O caminho de Swann, de Proust (1913), os Dublinenses, dc Joyce 
(1914), Filhos e Amantes, de Lawrence (1913), Morte em Veneza, de Mann (1914), e o 
"Manifesto Vorticista", de Pound, escrito em 1914 (em que ele comparava a lingua- 
gem pura com a eficiente tecnologia da máquina), são alguns dos textos-marco 
publicados numa época que também testemunhou uma extraordinária eflorescência 
na arte (Matisse, Picasso, Brancusi, Duchamp, Braque, Klee, de Chirico, Kandinsky, 
que exibiram muitas obras no famoso Armory Show de Nova Iorque em 1913, 
obras que foram vistas por mais de 10.000 visitantes por dia), na música (O desper- 
tar da primavera, de Stravinsky, provocou uma revolução em 1913 e teve como 
paralelo a chegada da música atonal de Schoenberg, Berg, Bartok e outros), para 
não falar da dramática mudança na lingüística (a teoria estruturalista da lingua- 
gem de Saussure, em que o sentido das palavras é determinado antes pela sua 
relação com outras palavras do que pela sua referência a objetos, foi concebida em 
1911) e na física, a partir da generalização da teoria da relatividade de Einstein, 
com seu recurso às, e sua justificação material das, geometrias não-euclidianas. 
Igualmente significativa foi a publicação, em 1911, de Os princípios da administração 
científica, de F. W. Taylor, dois anos antes de Henry Ford instalar a primeira linha 
de produção em Dearborn, Michigan. 

E difícil não concluir que todo o mundo da representação e do conhecimento 
passou por uma transformação fundamental nesse curto espaço de tempo. Como 
e por que isso ocorreu é a essência da questão. Na Parte III, exploraremos a tese 
de que a simultaneidade derivou de uma radical mudança na experiência do es- 
paço e do tempo no capitalismo ocidental. Mas há alguns outros elementos da 
situação que merecem menção. 
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As mudanças por certo foram afetadas pela perda da fé na inelutabilidade do 
progresso e pelo crescente incômodo com a fixidez categórica do pensamento ilu- 
minista. Esse incômodo veio em parte do caminho turbulento da luta de classes, 
em particular depois das revoluções de 1848 e da publicação do Manifesto Comu- 
nista. Antes disso, pensadores da tradição iluminista, como Adam Smith ou Saint- 
-Simon, podiam razoavelmente alegar que, uma vez derrubadas as grades das 
relações de classe feudais, um capitalismo benevolente (organizado quer pela mão 
invisível do mercado ou pelo poder de associação tão defendido por Saint-Simon) 
poderia trazer os benefícios da modernidade capitalista para todos. Essa tese, vi- 
gorosamente rejeitada por Marx e Engels, tornou-se menos sustentável à medida 
que o século passava e as disparidades de classe produzidas no âmbito do capita- 
lismo se tornavam cada vez mais evidentes. O movimento socialista contestava 
cada vez mais a unidade da razão iluminista e inseriu uma dimensão de classe no 
modernismo. Seria a burguesia ou o movimento dos trabalhadores que daria forma 
e dirigiria o projeto modernista? E de que lado estavam os produtores culturais? 

Para essa pergunta não podia haver uma resposta simples. Para começar, a arte 
propagandística e diretamente política que se integrava a um movimento político 
revolucionário tinha dificuldade para ser consistente com o cânon modernista da 
arte individualista e intensamente "áurica". De fato, a idéia de uma vanguarda 
artística poderia, sob certas circunstâncias, ser integrada à de um partido político 
de vanguarda. De vez em quando, os partidos comunistas se esforçavam por 
mobilizar "as forças da cultura" como parte de seu programa revolucionário, ao 
mesmo tempo que alguns movimentos artísticos e artistas de vanguarda (Léger, 
Picasso, Aragon etc.) apoiavam ativamente a causa comunista. Contudo, mesmo na 
ausência de uma agenda política explícita, a produção cultural tinha de ter efeitos 
políticos. Afinal, os artistas se relacionam com eventos e questões que os cercam, 
e constroem maneiras de ver e de representar que têm significados sociais. Nos 
agradáveis dias da inovação modernista pré-Primeira Guerra Mundial, por exem- 
plo, o tipo de arte produzido celebrava universais mesmo em meio a múltiplas 
perspectivas; exprimia alienação, opunha-se a todo sentido de hierarquia (mesmo 
do sujeito, como mostrou o cubismo) e, com freqüência, criticava o consumismo e os 
estilos de vida "burgueses". Nessa fase, o modernismo estava bem do lado de um 
espírito democratizador e do universalismo progressista, embora estivesse no auge da 
concepção "áurica". Entre as guerras, por outro lado, os artistas foram cada vez mais 
forçados pelos acontecimentos a explicitar seus compromissos políticos. 

A mudança de tom do modernismo também decorria da necessidade de en- 
frentar diretamente o sentido de anarquia, de desordem e de desespero que 
Nietzsche semeara numa época de espantosa agitação, insatisfação e instabilidade 
na vida político-econômica — uma instabilidade que o movimento anarquista do 
final do século XIX teve de enfrentar, tendo contribuído para ela de maneiras 
importantes. A articulação de necessidades eróticas, psicológicas e irracionais (do 
tipo que Freud identificou e Klimt representou em sua arte do livre fluxo) contri- 
buiu para a confusão. Essa manifestação particular do modernismo, portanto, teve 
de reconhecer a impossibilidade de representar o mundo numa linguagem sim- 
ples. A compreensão tinha de ser construída por meio da exploração de múltiplas 
perspectivas. Em resumo, o modernismo assumiu um perspectivismo e um 
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relativismo múltiplos como sua epistemologia, para revelar o que ainda conside- 
rava a verdadeira natureza de uma realidade subjacente unificada, mas complexa. 

O que pode ter sido essa singular realidade de base e a sua "eterna presença" 
permaneceu obscuro. Desse ponto de vista, Lênin, por exemplo, investiu contra os 
erros do relativismo e do perspectivismo múltiplo em suas críticas à física "idea- 
lista" de Mach, tentando acentuar os perigos políticos e intelectuais para os quais 
o relativismo informe por certo apontava. Há um sentido no qual a irrupção da 
Primeira Guerra Mundial, essa vasta batalha interimperialista, justificou o argu- 
mento de Lênin. Há com certeza muitos fundamentos para afirmar que "a subje- 
tividade modernista... simplesmente foi incapaz de lidar com a crise em que a 
Europa de 1914 foi mergulhada" (Taylor, 1987, 127). 

O trauma da guerra mundial e de suas respostas políticas e intelectuais (algu- 
mas das quais analisaremos mais diretamente na Parte III) abriu caminho para 
uma consideração daquilo que poderia constituir as qualidades essenciais e eternas 
da modernidade relacionadas na parte inferior da formulação de Baudelaire. Na 
ausência das certezas iluministas quanto à perfectibilidade do homem, a busca de 
um mito apropriado à modernidade tornou-se crucial. O escritor surrealista Louis 
Aragon, por exemplo, sugeriu que seu objetivo central em Paris peasant (escrito nos 
anos 20) era elaborar um romance "que se apresentasse como mitologia", acrescen- 
tando "naturalmente, uma mitologia do moderno". Mas também parecia possível 
construir pontes metafóricas entre mitos antigos e modernos. Joyce escolheu Ulisses, 
ao passo que Le Corbusier, segundo Frampton (1980), sempre procurou "resolver 
a dicotomia entre a Estética do Engenheiro e a Arquitetura, dar à utilidade a 
contribuição da hierarquia do mito" (uma prática que ele acentuou cada vez mais 
em suas criações em Chandigarth e Ronchamp nos anos 60). Mas quem ou o que 
estava sendo mitologizado? Foi essa a principal interrogação do chamado período 
"heróico" do modernismo. 

O modernismo do período entre-guerras pode ter sido "heróico", mas também 
estava assolado pelo desastre. Havia uma clara necessidade de ação para recons- 
truir as economias devastadas pela guerra na Europa, bem como para resolver 
todos os problemas de descontentamento político associados com formas capitalis- 
tas de crescimento urbano-industrial que germinavam. A queda das crenças 
iluministas unificadas e a emergência do perspectivismo deixavam aberta a possi- 
bilidade de dar à ação social a contribuição de alguma visão estética, de modo que 
as lutas entre as diferentes correntes do modernismo passaram a ter um interesse 
mais do que passageiro. E, mais do que isso, os produtores culturais o sabiam. O 
modernismo estético era importante e as apostas, altas. O atrativo do mito "eterno" 
tornou-se ainda mais imperativo. Mas essa busca provou ser tão confusa quanto 
perigosa. "A razão, chegando a um acordo com suas origens míticas, se torna 
espantosamente misturada com o mito... O mito já é iluminismo, e o iluminismo 
volta a ser mitologia" (Huyssens, 1984). 

O mito ou tinha de nos redimir do "universo informe da contingência" ou, 
mais programaticamente, fornecer o ímpeto para um novo projeto de ação huma- 
na. Uma ala do modernismo apelou para a imagem da racionalidade incorporada 
na máquina, na fábrica, no poder da tecnologia contemporânea, ou da cidade como 
"máquina viva". Ezra Pound já apresentara a tese de que a linguagem devia con- 
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formar-se à eficiência da máquina, e, como Tichi (1987) observou, escritores moder- 
nistas tão diferentes quanto Dos Passos, Hemingway e William Carlos Williams 
modelaram a sua escritura exatamente nessa proposição. Williams mantinha espe- 
cificamente, por exempo, que um poema é mais ou menos como "uma máquina 
feita de palavras". E esse foi o tema que Diego Rivera celebrou tão vigorosamente 
em seus extraordinários murais de Detroit e que se tornou o leitmotif de muitos 
diretores progressistas de murais dos Estados Unidos durante a depressão (ilustra- 
ção 1.5). 

"A verdade é a significação do fato", disse Mies van der Rohe, e um sem- 
-número de produtores culturais, em particular os que trabalhavam no e em torno 
do influente movimento Bauhaus dos anos 20, se dedicaram a impor ordem racio- 
nal (definindo-se "racional" pela eficiência tecnológica e pela produção via máqui- 
na) para atingir metas socialmente úteis (a emancipação humana, a emancipação 
do proletariado e coisas do tipo). "Pela ordem, promover a liberdade" foi um dos 
slogans de Le Corbusier, que enfatizou que a liberdade e a libertação na metrópole 
contemporânea dependiam de maneira vital da imposição da ordem racional. O 
modernismo assumiu no período entre-guerras uma forte tendência positivista e, 
graças aos intensos esforços do Círculo de Viena, estabeleceu um novo estilo de 
filosofia que viria a ter posição central no pensamento social pós-Segunda Guerra. 
O positivismo lógico era tão compatível com as práticas da arquitetura modernista 
quanto com o avanço de todas as formas de ciência como avatares do controle 
técnico. Foi esse o período em que as casas e as cidades puderam ser livremente 
concebidas como "máquinas nas quais viver". Também foi nesses anos que o 
poderoso Congress of International Modem Architects (CIAM) se reuniu para adotar 
sua celebrada Carta de Atenas de 1933, uma carta que, nos trinta anos seguintes, 
iria definir amplamente o objeto da prática arquitetônica modernista. 

Uma visão tão limitada das qualidades essenciais do modernismo estava bas- 
tante propensa à perversão e ao abuso. Há fortes objeções, mesmo no interior do 
modernismo (pensemos em Tempos Modernos , de Chaplin), à idéia de que a máqui- 
na, a fábrica e a cidade racionalizada oferecem uma concepção rica o bastante para 
definir as qualidades eternas da vida moderna. O problema do modernismo "he- 
róico" foi, para resumir, o fato de que, uma vez abandonado o mito da máquina, 
qualquer mito podia alojar-se na posição central da "verdade eterna" pressuposta 
no projeto modernista. O próprio Baudelaire, por exemplo, dedicara seu ensaio "O 
Salão de 1846" ao burguês que buscava "realizar a idéia do futuro em todas as suas 
diversas formas, políticas, industriais e artísticas". Um economista como Schumpeter 
por certo teria aplaudido isso. 

Os futuristas italianos tinham tanto fascínio pela velocidade e pelo poder que 
acolheram a destruição criativa e o militarismo violento a tal ponto que Mussolini 
pôde tornar-se seu herói. De Chirico perdeu o interesse pela experimentação mo- 
dernista depois da Primeira Guerra, e procurou uma arte comercial com raízes na 
beleza clássica combinada com vigorosos cavalos e desenhos narcisistas de si mesmo 
vestido em roupas históricas (tendo todas as suas obras desse tipo merecido a 
aprovação de Mussolini). Também Pound, com sua avidez por conferir à lingua- 
gem a eficiência da máquina e com a sua admiração pelo poeta guerreiro 
vanguardista capaz de dominar uma "multidão incapaz", tornou-se profundamen- 
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Ilustração 1.5 O mito da máquina dominou tanto a arte modernista 
como a realista no período entre-guerras: o mural "Instrumentos do 
Poder ", de Thomas Hart Benton (1929), é um exemplar típico. 


te ligado a um regime político (o de Mussolini) que pudesse garantir a pontuali- 
dade dos trens. Albert Speer, o arquiteto de Hitler, pode ter atacado ativamente os 
princípios estéticos do modernismo em sua ressurreição de temas clássicos, mas 
incorporaria muitas técnicas modernistas, pondo-as a serviço de fins nacionalistas, 
com a mesma energia que os engenheiros de Hitler mostraram ao usar as práticas 
dos projetos do Bauhaus na construção dos campos de concentração (ver, por 
exemplo, o iluminador estudo de Lane, 1985, Architecture and politics in Germany, 
1918-1945). Revelou-se possível combinar práticas atualizadas da engenharia cien- 
tífica, tal como incorporadas nas formas mais extremas da racionalidade técnico- 
-burocrática e da máquina, com um mito da superioridade ariana e do sangue e do 
solo da Terra-Pai. Foi exatamente assim que uma forma virulenta de "modernismo 
reacionário" veio a ter o encanto que teve na Alemanha nazista, sugerindo que 
todo esse episódio, embora modernista em certos aspectos, devia mais à fraqueza 
do pensamento iluminista do que a alguma reversão ou progressão dialética para 
uma conclusão "natural" (Herf, 1984, 233). 

Foi um período em que as tensões sempre latentes entre internacionalismo e 
nacionalismo, universalismo e política de classe foram levadas a uma contradição 
absoluta e instável. Era difícil manter-se indiferente à Revolução Russa, ao crescen- 
te poder de movimentos socialistas e comunistas, ao colapso de economias e go- 
vernos e à ascensão do fascismo. A arte politicamente comprometida assumiu uma 
ala do movimento modernista. O surrealismo, o construtivismo e o realismo socia- 
lista procuravam mitologizar o proletariado de suas maneiras respectivas, e os 
russos puseram-se a escrever isso no espaço, tal como o fez toda uma sucessão de 
governos socialistas na Europa, através da criação de prédios como o celebrado 
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Karl Marx-Hof, em Viena (projetado não somente para abrigar trabalhadores, como 
também para ser um bastião de defesa militar contra qualquer ataque rural conser- 
vador lançado a uma cidade socialista). Mas as configurações eram instáveis. As- 
sim que as doutrinas do realismo socialista foram enunciadas como um lembrete 
ao modernismo burguês e ao nacionalismo fascista " decadentes", a política de 
frentes populares de muitos partidos comunistas levou a um retorno à arte e à 
cultura nacionalistas como um meio de aliar as forças proletárias às forças oscilan- 
tes de classe média numa frente única contra o fascismo. 

Muitos artistas de vanguarda tentaram resistir a essa referenciação social direta 
e lançaram suas redes nas águas das afirmações mitológicas mais universais. T. S. 
Eliot criou um virtual cadinho de imagens e linguagens advindas de todos os 
cantos da terra em The Waste Land, e Picasso (entre outros) mergulhou no mundo 
da arte primitiva (africana em especial) durante algumas de suas fases mais cria- 
tivas. No período entre-guerras, havia algo de desesperado na busca de uma mi- 
:ologia que pudesse de algum modo aprumar a sociedade naquela época contur- 
bada. Raphael (1981, xii) captura os dilemas em sua cortante mas simpática crítica 
de Guernica, de Picasso: 

As razões pelas quais Picasso foi compelido a recorrer a signos e alegorias 
deveriam agora estar bem claras: seu profundo desamparo político diante de 
uma situação histórica que ele se propusera registrar; seu titânico esforço para 
enfrentar um evento histórico particular com uma verdade alegadamente eter- 
na; seu desejo de dar esperança e conforto e de fornecer um final feliz, para 
compensar o terror, a destruição e a desumanidade do evento. Picasso não viu 
o que Goya já vira, isto é, que o curso da história só pode ser mudado por 
meios históricos e apenas se os homens moldarem a sua própria história, em 
vez de agirem como o autômato de um poder terreno ou de uma idéia 
alegadamente eterna. 

Infelizmente, como sugeriu Georges Sorel (1974) em sua brilhante obra Refle- 
xões sobre a Violência , publicada pela primeira vez em 1908, era possível inventar 
mitos que tivessem o poder de superar a política de classe. O sindicalismo do tipo 
que Sorel promovera originou-se como movimento participativo da esquerda, pro- 
nindamente antagônico a todas as formas de poder do Estado, mas evoluiu para 
um movimento corporativista (atraente para alguém como Le Corbusier nos anos 
30) que se tornou um poderoso instrumento de organização da direita fascista. Ao 
fazê-lo, foi capaz de apelar para certos mitos de uma comunidade hierarquicamen- 
:e organizada, mas mesmo assim participativa e exclusiva, com uma clara identi- 
dade e estreitos vínculos sociais, repleta dos seus próprios mitos de origem e de 
onipotência. É instrutivo observar o quanto o fascismo aproveitou referências clás- 
sicas (arquitetônicas, políticas, históricas) e construiu concepções mitológicas cor- 
respondentes. Raphael (1981, 95) sugere uma interessante razão: os gregos "sempre 
tiveram consciência do caráter nacional da sua mitologia, ao passo que os cristãos 
sempre atribuíram à sua um valor independente do espaço e do tempo". O filósofo 
alemão Heidegger também baseou em parte sua lealdade aos princípios (senão às 
práticas) do nazismo em sua rejeição de uma racionalidade de máquina 
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universalizante como mitologia apropriada para a vida moderna. Ele propôs, em 
vez disso, um contramito de enraizamento no lugar e de tradições atreladas ao 
ambiente como o único fundamento seguro para a ação social e política num mundo 
manifestamente conturbado (ver Parte III). A estetização da política através da 
produção desses mitos todo-abrangentes (de que o nazismo era apenas um exem- 
plo) foi o lado trágico do projeto modernista, lado que ficou cada vez mais saliente 
à medida que a era "heróica" chegava, trôpega, ao fim na Segunda Guerra Mun- 
dial. 

Enquanto o modernismo dos anos entre-guerras era "heróico" mas acossado 
pelo desastre, o modernismo "universal" ou "alto" que conseguiu hegemonia de- 
pois de 1945 exibia uma relação muito mais confortável com os centros de poder 
dominantes da sociedade. A contestada busca de um mito apropriado pareceu 
receder em parte, suspeito eu, porque o sistema de poder internacional — organi- 
zado, como veremos na Parte II, ao longo de linhas fordistas-keynesianas, sob os 
olhos vigilantes da hegemonia norte-americana — se tornou relativamente estável. 
A arte, a arquitetura, a literatura etc. do alto modernismo tornaram-se artes e 
práticas do establishment numa sociedade em que uma versão capitalista corporativa 
do projeto iluminista de desenvolvimento para o progresso e a emancipação huma- 
na assumira o papel de dominante político-econômica. 

A crença "no progresso linear, nas verdades absolutas e no planejamento ra- 
cional de ordens sociais ideais" sob condições padronizadas de conhecimento e de 
produção era particularmente forte. Por isso, o modernismo resultante era "posi- 
tivista, tecnocêntrico e racionalista", ao mesmo tempo que era imposto como a obra 
de uma elite de vanguarda formada por planejadores, artistas, arquitetos, críticos 
e outros guardiães do gosto refinado. A "modernização" de economias européias 
ocorria velozmente, enquanto todo o impulso da política e do comércio internacio- 
nais era justificado como o agente de um benevolente e progressista "processo de 
modernização" num Terceiro Mundo atrasado. 

Na arquitetura, por exemplo, as idéias do CIAM, de Le Corbusier e de Mies 
van der Rohe tinham a primazia na luta para revitalizar cidades envelhecidas ou 
arrasadas pela guerra (reconstrução e renovação urbana), reorganizar sistemas de 
transporte, construir fábricas, hospitais, escolas, obras públicas de todos os tipos e, 
por último, mas não menos importante, construir habitações para uma classe tra- 
balhadora potencialmente inquieta. É fácil, em retrospecto, argumentar que a ar- 
quitetura resultante apenas produzia impecáveis imagens de poder e de prestígio 
para corporações e governos conscientes da publicidade, enquanto desenvolvia 
projetos modernistas de habitação popular que se tornaram "símbolos de alienação 
e de desumanização" (Huysses, 1984, 14; Frampton, 1980). Mas também é possível 
dizer que, se se desejavam encontrar soluções capitalistas para os dilemas do de- 
senvolvimento e da estabilização político-econômica pós-guerra, era necessário 
algum tipo de planejamento e industrialização em larga escala na indústria da 
construção, aliado à exploração de técnicas de transporte de alta velocidade e de 
desenvolvimento de alta densidade. Em muitos desses aspectos, o alto modernis- 
mo teve bastante sucesso. 

Seu real lado inferior estava, sugiro, em sua celebração subterrânea do poder 
e da racionalidade burocráticos corporativos, sob o disfarce de um retorno ao culto 


MODERNIDADE E MODERNISMO 


43 


superficial da máquina eficiente como mito capaz de encarnar todas as aspirações 
humanas. Na arquitetura e no planejamento, isso significava desprezar o ornamen- 
to e a personalização (a ponto de os inquilinos das casas públicas não poderem 
modificar o ambiente para atender a necessidades pessoais e de os alunos que 
viviam no Pavilhão Suíço de Le Corbusier terem de torrar todos os verões porque 
o arquiteto se recusava, por razões estéticas, a permitir a instalação de persianas). 
Significava ainda uma enorme paixão pelos espaços e perspectivas maciços, pela 
uniformidade e pelo poder da linha reta (sempre superior à curva, pronunciou Le 
Corbusier. Space, time and architecture, de Giedion, publicado pela primeira vez em 
1941, tornou-se a Bíblia estética desse movimento. A grande literatura modernista 
de Joyce, Proust, Eliot, Lawrence, Faulkner — antes julgada subversiva, incompre- 
ensível ou chocante — foi incorporada e canonizada pelo establishment (em univer- 
sidades e nas grandes revistas literárias). 

O relato de Guilbaut (1983) em Hozo New York stole the idea of modem art é 
instrutivo aqui, não apenas por causa das múltiplas ironias que a história revela. 
Os traumas da Segunda Guerra e da experiência de Hiroshima e Nagasaki eram, 
tal como os traumas da Primeira Guerra, difíceis de absorver e de representar de 
maneira realista, e a inclinação para o expressionismo abstrato por parte de pinto- 
res como Rothko, Gottlieb e Jackson Pollock refletia conscientemente essa necessi- 
dade, embora as suas obras tenham se tornado centrais por razões bem diferentes. 
Para começar, a luta contra o fascismo era descrita como uma luta para defender 
a cultura e a civilização ocidentais do barbarismo. Explicitamente rejeitado pelo 
fascismo, o modernismo internacional nos Estados Unidos "confundiu-se com a 
cultura definida em termos mais amplos e abstratos". O problema é que o moder- 
nismo internacional tinha exibido fortes tendências socialistas, e até propagandis- 
tas, nos anos 30 (por meio do surrealismo, do construtivismo e do realismo socia- 
lista). A despolitização do modernismo, que ocorreu com a ascensão do expressio- 
nismo abstrato, pressagiou ironicamente sua assimilação pelo establishment político 
e cultural como arma ideológica na Guerra Fria. A arte era suficientemente plena 
de alienação e ansiedade, e bastante expressiva da fragmentação violenta e da 
destruição criativa (temas que por certo eram apropriados à era nuclear) para ser 
usada como um maravilhoso exemplo do compromisso norte-americano com a 
uberdade de expressão, com o individualismo exacerbado e com a liberdade de 
criação. Embora a repressão macarthista fosse dominante, as corajosas telas de 
(ackson Pollock provavam que os Estados Unidos eram um bastião de ideais libe- 
rais num mundo ameaçado pelo totalitarismo comunista. Nessa virada, havia ain- 
da uma reviravolta mais tortuosa. "Agora que a América é reconhecida como o 
centro em que a arte e os artistas de todo o mundo devem se encontrar", escreve- 
ram Gottlieb e Rothko em 1943, "chegou o momento de aceitarmos valores cultu- 
rais num plano verdadeiramente global." Ao fazê-lo, eles procuravam um mito que 
fosse "trágico e intemporal". O que esse apelo ao mito permitia na prática era uma 
rápida passagem do "nacionalismo para o internacionalismo e, deste, para o 
universalismo" (citado em Guilbaut, 1983; p. 174). Mas, para se distinguir do 
modernismo existente alhures (em Paris principalmente), era preciso forjar uma 
'nova estética viável" a partir de matérias-primas distintamente americanas. O que 
úvesse essa característica tinha de ser celebrado como a essência da cultura ociden- 
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tal. E assim ocorreu com o expressionismo abstrato, ao lado do liberalismo, da 
Coca-Cola, dos Chevrolets e das casas de subúrbio cheias de bens de consumo 
duráveis. Artistas de vanguarda, conclui Guilbaut (p. 200), "agora politicamente 
individualistas 'neutros', articulavam em suas obras valores que eram mais tarde 
assimilados, utilizados e cooptados pelos políticos, disso resultando a transforma- 
ção da rebelião artística em agressiva ideologia liberal". 

Considero muito importante, como Jameson (1984a) e Huyssens (1984) insis- 
tem, reconhecer a significação dessa absorção de uma espécie particular de estética 
modernista pela ideologia oficial e estabelecida e o seu uso com relação ao poder 
corporativo e ao imperialismo cultural. Essa absorção significou que, pela primeira 
vez na história do modernismo, a revolta artística e cultural, bem como a revolta 
política "progressista", tiveram de ser dirigidas para uma poderosa versão do 
próprio modernismo. O modernismo perdeu seu atrativo de antídoto revolucioná- 
rio para alguma ideologia reacionária e "tradicionalista". A arte e a alta cultura se 
tornaram uma reserva tão exclusiva de uma elite dominante que a experimentação 
no seu âmbito (com, por exemplo, novas formas de perspectivismo) ficou cada vez 
mais difícil, exceto em campos estéticos relativamente novos como o cinema (onde 
obras modernistas como Cidadão Kane, de Orson Welles, transformaram-se em clás- 
sicos). Pior ainda, parecia que essa arte e essa cultura não podiam senão monu- 
mentalizar o poder corporativo ou estatal, ou o "sonho americano", como mitos 
auto-referenciais, projetando um certo vazio de sensibilidade no lado da formula- 
ção de Baudelaire que se apoiava nas aspirações humanas e nas verdades eternas. 

Foi esse o contexto em que os vários movimentos contraculturais e antimoder- 
nistas dos anos 60 apareceram. Antagônicas às qualidades opressivas da raciona- 
lidade técnico-burocrática de base científica manifesta nas formas corporativas e 
estatais monolíticas e em outras formas de poder institucionalizado (incluindo as 
dos partidos políticos e sindicatos burocratizados), as contraculturas exploram os 
domínios da auto-realização individualizada por meio de uma política distintiva- 
mente "neo-esquerdista" da incorporação de gestos antiautoritários e de hábitos 
iconoclastas (na música, no vestuário, na linguagem e no estilo de vida) e da crítica 
da vida cotidiana. Centrado nas universidades, institutos de arte e nas margens 
culturais da vida na cidade grande, o movimento se espraiou para as ruas e cul- 
minou numa vasta onda de rebelião que chegou ao auge em Chicago, Paris, Praga, 
Cidade do México, Madri, Tóquio e Berlim na turbulência global de 1968. Foi quase 
como se as pretensões universais de modernidade tivessem, quando combinadas 
com o capitalismo liberal e o imperialismo, tido um sucesso tão grande que forne- 
cessem um fundamento material e político para um movimento de resistência 
cosmopolita, transnacional e, portanto, global, à hegemonia da alta cultura moder- 
nista. Embora fracassado, ao menos a partir dos seus próprios termos, o movimen- 
to de 1968 tem de ser considerado, no entanto, o arauto cultural e político da 
subseqüente virada para o pós-modernismo. Em algum ponto entre 1968 e 1972, 
portanto, vemos o pós-modernismo emergir como um movimento maduro, embo- 
ra ainda incoerente, a partir da crisálida do movimento antimoderno dos anos 60. 


3 

Pós-modernismo 


Nas últimas duas décadas, "pós-modernismo" tornou-se um conceito com o 
qual lidar, e um tal campo de opiniões e forças políticas conflitantes que já não 
pode ser ignorado. "A cultura da sociedade capitalista avançada", anunciam os 
editores de PRECIS 6 (1987), "passou por uma profunda mudança na estrutura do 
sentimento." A maioria, acredito, concordaria com a declaração mais cautelosa de 
Huyssens (1984): 

O que aparece num nível como o último modismo, promoção publicitária e 
espetáculo vazio é parte de uma lenta transformação cultural emergente nas 
sociedades ocidentais, uma mudança da sensibilidade para a qual o termo 
"pós-moderno" é na verdade, ao menos por agora, totalmente adequado. A 
natureza e a profundidade dessa transformação são discutíveis, mas transfor- 
mação ela é. Não quero ser entendido erroneamente como se afirmasse haver 
uma mudança global de paradigma nas ordens cultural, social e econômica; 
qualquer alegação dessa natureza seria um exagero. Mas, num importante setor 
da nossa cultura, há uma notável mutação na sensibilidade, nas práticas e nas 
formações discursivas que distingue um conjunto pós-moderno de pressupos- 
tos, experiências e proposições do de um período precedente. 

No tocante à arquitetura, por exemplo. Charles Jencks data o final simbólico do 
modernismo e a passagem para o pós-moderno de 15h32m de 15 de julho de 1972, 
miando o projeto de desenvolvimento da habitação Pruitt-Igoe, de St Louis (uma 
versão premiada da "máquina para a vida moderna" de Le Corbusier), foi dinami- 
:ado como um ambiente inabitável para as pessoas de baixa renda que abrigava. 
Doravante, as idéias do CIAM, de Le Corbusier e de outros apóstolos do "alto 
modernismo" cederam cada vez mais espaço à irrupção de diversas possibilidades, 
dentre as quais as apresentadas pelo influente Learning from Las Vegas, de Venturi, 
^cott Brown e Izenour (também publicado em 1972) mostraram ser apenas uma 
das fortes lâminas cortantes. O centro dessa obra, como diz o seu título, era insistir 
cue os arquitetos tinham mais a aprender com o estudo de paisagens populares e 
comerciais (como as dos subúrbios e locais de concentração de comércio) do que 
com a busca de ideais abstratos, teóricos e doutrinários. Era hora, diziam os auto- 
res, de construir para as pessoas, e não para o Homem. As torres de vidro, os 
rlocos de concreto e as lajes de aço que pareciam destinadas a dominar todas as 
paisagens urbanas de Paris a Tóquio e do Rio a Montreal, denunciando todo orna- 
mento como crime, todo individualismo como sentimentalismo e todo romantismo 
como kitsch, foram progressivamente sendo substituídos por blocos-torre ornamen- 
:ados, praças medievais e vilas de pesca de imitação, habitações projetadas para as 
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necessidades dos habitantes, fábricas e armazéns renovados e paisagens de toda 
espécie reabilitadas, tudo em nome da defesa de um ambiente urbano mais "satis- 
fatório". Essa busca se tornou tão popular que o próprio Príncipe Charles dela 
participou com vigorosas denúncias sobre os erros do redesenvolvimento urbano 
de pós-guerra e da destruição promovida pelos desenvolvimentistas, que, segundo 
ele, tinham feito mais para destruir Londres do que os ataques da Luftwaffe na 
Segunda Guerra Mundial. 

Nos círculos de planejamento, podemos identificar uma evolução semelhante. 
O influente artigo de Douglas Lee, "Requiem for large-scale planning models", 
apareceu num número de 1973 da Journal of the American Institute of Planners e 
previu corretamente a queda do que considerava os fúteis esforços dos anos 60 
para desenvolver modelos de planejamento de larga escala, abrangentes e integra- 
dos (muitos deles especificados com todo o rigor que a criação de modelos mate- 
máticos computadorizados podia então permitir) para regiões metropolitanas. Pouco 
depois, o New York Times (13 de junho de 1976) descreveu como "dominantes" os 
planejadores radicais (inspirados por Jane Jacobs) que tinham feito um ataque tão 
violento aos pecados sem alma do planejamento urbano modernista nos anos 60. 
Hoje em dia, é norma procurar estratégias "pluralistas" e "orgânicas" para a abor- 
dagem do desenvolvimento urbano como uma "colagem" de espaços e misturas 
altamente diferenciados, em vez de perseguir planos grandiosos baseados no 
zoneamento funcional de atividades diferentes. A "cidade-colagem" é agora o tema, 
e a "revitalização urbana" substituiu a vilificada "renovação urbana" como a pa- 
lavra-chave do léxico dos planejadores. "Não faça pequenos planos", escreveu Daniel 
Burnham na primeira onda da euforia planejadora modernista no final do século 
XIX, ao que um pós-modernista como Algo Rossi pode agora responder, mais 
modestamente: "A que, então, poderia eu ter aspirado em minha arte? Por certo a 
pequenas coisas, tendo visto que a possibilidade das grandes estava historicamente 
superada". 

Podem-se documentar mudanças desse tipo em toda uma gama de campos 
distintos. O romance pós-moderno, alega McHale (1987), caracteriza-se pela passa- 
gem de um dominante "epistemológico" a um "ontológico". Com isso ele quer 
dizer uma passagem do tipo de perspectivismo que permitia ao modernista uma 
melhor apreensão do sentido de uma realidade complexa, mas mesmo assim sin- 
gular à ênfase em questões sobre como realidades radicalmente diferentes podem 
coexistir, colidir e se interpenetrar. Em conseqüência, a fronteira entre ficção e 
ficção científica sofreu uma real dissolução, enquanto as personagens pós-moder- 
nas com freqüência parecem confusas acerca do mundo em que estão e de como 
deveriam agir com relação a ele. A própria redução do problema da perspectiva à 
autobiografia, segundo uma personagem de Borges, é entrar na labirinto: "Quem 
era eu? O eu de hoje estupefato; o de ontem, esquecido; o de amanhã, imprevisível?" 
Os pontos de interrogação dizem tudo. 

Na filosofia, a mescla de um pragmatismo americano revivido com a onda pós- 
-marxista e pós-estruturalista que abalou Paris depois de 1968 produziu o que 
Bernstein (1985, 25) chama de "raiva do humanismo e do legado do Iluminismo". 
Isso desembocou numa vigorosa denúncia da razão abstrata e numa profunda 
aversão a todo projeto que buscasse a emancipação humana universal pela 
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mobilização das forças da tecnologia, da ciência e da razão. Aqui, também, nin- 
guém menos que o papa João Paulo II tomou o partido do pós-moderno. O Papa 
"não ataca o marxismo nem o secularismo liberal porque eles são a onda do futu- 
ro", diz Rocco Buttiglione, um teólogo próximo do Papa, mas porque "como as 
filosofias do século XX perderam seu atrativo, o seu tempo já passou". A crise 
moral do nosso tempo é uma crise do pensamento iluminista. Porque, embora esse 
possa de fato ter permitido que o homem se emancipasse "da comunidade e da 
tradição da Idade Média em que sua liberdade individual estava submersa", sua 
afirmação do "eu sem Deus" no final negou a si mesmo, já que a razão, um meio, 
íoi deixada, na ausência da verdade de Deus, sem nenhuma meta espiritual ou 
moral. Se a luxúria e o poder são "os únicos valores que não precisam da luz da 
razão para ser descobertos", a razão tinha de se tornar um mero instrumento para 
subjugar os outros ( Baltimore Sun, 9 de setembro de 1987). O projeto teológico pós- 
-moderno é reafirmar a verdade de Deus sem abandonar os poderes da razão. 

Com figuras ilustres (e centristas) como o Príncipe de Gales e o papa João 
Paulo II recorrendo à retórica e à argumentação pós-modernas, poucas dúvidas 
pode haver quanto ao alcance da mudança ocorrida na "estrutura do sentimento" 
nos anos 80. Ainda assim, há bastante confusão quanto ao que a nova "estrutura 
do sentimento" poderia envolver. Os sentimentos modernistas podem ter sido 
solapados, desconstruídos, superados ou ultrapassados, mas há pouca certeza quanto 
à coerência ou ao significado dos sistemas de pensamento que possam tê-los subs- 
tituído. Essa incerteza torna peculiarmente difícil avaliar, interpretar e explicar a 
mudança que todos concordam ter ocorrido. 

O pós-modernismo, por exemplo, representa uma ruptura radical com o mo- 
dernismo ou é apenas uma revolta no interior deste último contra certa forma de 
'alto modernismo" representada, digamos, na arquitetura de Mies van der Rohe e 
nas superfícies vazias da pintura expressionista abstrata minimalista? Será o pós- 
-modernismo um estilo [caso em que podemos razoavelmente apontar como seus 
precursores o dadaísmo, Nietzsche ou mesmo, como preferem Kroker e Cook (1986), 
as Confissões de Santo Agostinho, no século IV] ou devemos vê-lo estritamente 
como um conceito periodizador (caso no qual debatemos se ele surgiu nos anos 50, 
60 ou 70)? Terá ele um potencial revolucionário em virtude de sua oposição a todas 
as formas de metanarrativa (incluindo o marxismo, o freudismo e todas as moda- 
lidades de razão iluminista) e da sua estreita atenção a "outros mundos" e "outras 
vozes" que há muito estavam silenciados (mulheres, gays, negros, povos coloniza- 
dos com sua história própria)? Ou não passa da comercialização e domesticação do 
modernismo e de uma redução das aspirações já prejudicadas deste a um ecletismo 
de mercado "vale tudo", marcado pelo laissez-faire ? Portanto, ele solapa a política 
neoconservadora ou se integra a ela? E associamos a sua ascensão a alguma rees- 
truturação radical do capital, à emergência de alguma sociedade de "pós-indus- 
trial", vendo-o até como a "arte de uma era inflacionária" ou como a "lógica cul- 
tural do capitalismo avançado" (como Newman e Jameson propuseram)? 

Acredito que podemos começar a dominar essas questões difíceis examinando 
as diferenças esquemáticas entre modernismo e pós-modernismo nos termos de 
Hassan (1975, 1985; ver tabela 1.1). Hassan estabelece uma série de oposições 
estilísticas para capturar as maneiras pelas quais o pós-modernismo poderia ser 
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Tabela 1.1 Diferenças esquemáticas entre modernismo e pós-modernismo 


modernismo 

pós-modernismo 

romantismo/simbolismo 

forma (conjuntiva, fechada) 

propósito 

projeto 

hierarquia 

domínio/logos 

objeto de arte/obra acabada 
distância 

criação/totalização/síntese 

presença 

centração 

gênero/fronteira 

semântica 

paradigma 

hipotaxe 

metáfora 

seleção 

raiz/profundidade 

interpretação/leitura 

significado 

lisible (legível) 

narrativa/grande histoire 

código mestre 

sintoma 

tipo 

genital/fálico 

paranóia 

origem/causa 

Deus Pai 

metafísica 

determinação 

transcendência 

parafísica/dadaísmo 

antiforma (disjuntiva, aberta) 

jogo 

acaso 

anarquia 

exaustão/silêncio 

processo /performance/happening 

participação 

descriação/desconstrução/antítese 

ausência 

dispersão 

texto/intertexto 

retórica 

sintagma 

parataxe 

metonímia 

combinação 

rizoma/superfície 

contra a interpretação/desleitura 

significante 

scriptible (escrevível) 

antinarrativa/pef/fe histoire 

idioleto 

desejo 

mutante 

polimorfo/andrógino 

esquizofrenia 

diferença-diferença/vestígio 

Espírito Santo 

ironia 

indeterminação 

imanência 


Fonte: Hassan (1985, 123-4) 

retratado como uma reação ao moderno. Digo "poderia" porque considero perigo- 
so (como o faz Hassan) descrever relações complexas como polarizações simples, 
quando é quase certo que o real estado da sensibilidade, a verdadeira "estrutura 
do sentimento" dos períodos moderno e pós-moderno, está no modo pelo qual 
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essas posições estilísticas são sintetizadas. Não obstante, creio que o esquema ta- 
bular de Hassan fornece um útil ponto de partida. 

Há muito para contemplar nesse esquema, visto que ele recorre a campos tão 
distintos quanto a lingüística, a antropologia, a filosofia, a retórica, a ciência polí- 
tica e a teologia. Hassan se apressa a assinalar que as próprias dicotomias são 
inseguras, equívocas. No entanto, há muito aqui que captura algo do que a dife- 
rença poderia ser. Os planejadores // modernistas ,/ de cidades, por exemplo, tendem 
de fato a buscar o "domínio 7 ' da metrópole como "totalidade" ao projetar delibe- 
radamente uma "forma fechada", enquanto os pós-modernistas costumam ver o 
processo urbano como algo incontrolável e "caótico", no qual a "anarquia" e o 
"acaso" podem "jogar" em situações inteiramente "abertas". Os críticos literários 
"modernistas" de fato têm a tendência de ver as obras como exemplos de um 
gênero" e de julgá-las a partir do "código mestre" que prevalece dentro da "fron- 
teira" do gênero, enquanto o estilo "pós-moderno" consiste em ver a obra como 
um "texto" com sua "retórica" e seu "idioleto" particulares, mas que, em princípio, 
pode ser comparado com qualquer outro texto de qualquer espécie. As oposições 
de Hassan podem ser caricaturas, mas é difícil haver uma arena da atual prática 
intelectual em que não possamos identificar uma delas em ação. A seguir, exami- 
narei algumas delas com a riqueza de detalhes que merecem. 

Começo com o que parece ser o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo: 
sua total aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico que 
formavam uma metade do conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pós- 
-modernismo responde a isso de uma maneira bem particular; ele não tenta trans- 
cendê-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos "eternos e imutáveis" que pode- 
riam estar contidos nele. O pós-modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentá- 
rias e caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o que existisse. 
Foucault (1983, xiii) nos instrui, por exemplo, a "desenvolver a ação, o pensamento 
e os desejos através da proliferação, da justaposição e da disjunção" e a "preferir 
o que é positivo e múltiplo, a diferença à uniformidade, os fluxos às unidades, os 
arranjos móveis aos sistemas. Acreditar que o que é produtivo não é sedentário, 
mas nômade". Portanto, na medida em que não tenta legitimar-se pela referência ao 
passado, o pós-modemismo tipicamente remonta à ala de pensamento, a Nietzsche em 
particular, que enfatiza o profundo caos da vida moderna e a impossibilidade de lidar 
com ele com o pensamento racional. Isso, contudo, não implica que o pós-modernismo 
não passe de uma versão do modernismo; verdadeiras revoluções da sensibilidade 
podem ocorrer quando idéias latentes e dominadas de um período se tornam ex- 
plícitas e dominantes em outro. Não obstante, a continuidade da condição de frag- 
mentação, efemeridade, descontinuidade e mudança caótica no pensamento mo- 
dernista pós-moderno é importante. Vou explorá-la a seguir. 

Acolher a fragmentação e a efemeridade de maneira afirmativa tem grande 
número de conseqüências que se relacionam diretamente com as oposições de 
Hassan. Para começar, encontramos autores como Foucault e Lyotard atacando 
explicitamente qualquer noção de que possa haver uma metalinguagem, uma 
metanarrativa ou uma metateoria mediante as quais todas as coisas possam ser 
conectadas ou representadas. As verdades eternas e universais, se é que existem, 
não podem ser especificadas. Condenando as metanarrativas (amplos esquemas 
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interpretativos como os produzidos por Marx ou Freud) como "totalizantes", eles 
insistem na pluralidade de formações de "poder-discurso" (Foucault) ou de "jogos 
de linguagem" (Lyotard). Lyotard, com efeito, define o pós-moderno simplesmente 
como "incredulidade diante das metanarrativas". 

As idéias de Foucault — em particular as das primeiras obras — merecem 
atenção por terem sido uma fonte fecunda de argumentação pós-moderna. Nelas, 
a relação entre o poder e o conhecimento é um tema central. Mas Foucault (1972, 
159) rompe com a noção de que o poder esteja situado em última análise no âmbito 
do Estado, e nos conclama a "conduzir uma análise ascendente do poder, começan- 
do pelos seus mecanismos infinitesimais, cada qual com a sua própria história, sua 
própria trajetória, suas próprias técnicas e táticas, e ver como esses mecanismos de 
poder foram — e continuam a ser — investidos, colonizados, utilizados, involuídos, 
transformados, deslocados, estendidos etc. por mecanismos cada vez mais gerais e 
por formas de domínio global". O cuidadoso escrutínio da micropolítica das rela- 
ções de poder em localidades, contextos e situações sociais distintos leva-o a con- 
cluir que há uma íntima relação entre os sistemas de conhecimento ("discursos") 
que codificam técnicas e práticas para o exercício do controle e do domínio sociais 
em contextos localizados particulares. A prisão, o asilo, o hospital, a universidade, 
a escola, o consultório do psiquiatra são exemplos de lugares em que uma organi- 
zação dispersa e não integrada é construída independentemente de qualquer estra- 
tégia sistemática de domínio de classe. O que acontece em cada um deles não pode 
ser compreendido pelo apelo a alguma teoria geral abrangente; na verdade, o 
único irredutível do esquema de coisas de Foucault é o corpo humano, por ser ele 
o "lugar" em que todas as formas de repressão terminam por ser registradas. 
Assim, embora Foucault afirme, numa frase celebrada, que não há "relações de 
poder sem resistências", há igualmente uma insistência sua em que nenhum esque- 
ma utópico pode jamais aspirar a escapar da relação de poder-conhecimento de 
maneiras não-repressivas. Nesse ponto, ele faz eco ao pessimismo de Max Weber 
quanto à nossa capacidade de evitar a "gaiola de ferro" da racionalidade burocrá- 
tico-técnica repressiva. Mais particularmente, ele interpreta a repressão soviética 
como o desfecho inevitável de uma teoria revolucionária utópica (o marxismo) que 
recorria às mesmas técnicas e sistemas de conhecimento presentes no modo capi- 
talista que buscava substituir. O único caminho para "eliminar o fascismo que está 
na nossa cabeça" é explorar as qualidades abertas do discurso humano, tomando- 
-as como fundamento, e, assim, intervir na maneira como o conhecimento é pro- 
duzido e constituído nos lugares particulares em que prevaleça um discurso de 
poder localizado. O trabalho de Foucault com homossexuais e presos não preten- 
dia produzir reformas nas práticas estatais, dedicando-se antes ao cultivo e aper- 
feiçoamento da resistência localizada às instituições, técnicas e discursos da repres- 
são organizada. 

É clara a crença de Foucault no fato de ser somente através de tal ataque 
multifacetado e pluralista às práticas localizadas de repressão que qualquer desafio 
global ao capitalismo poderia ser feito sem produzir todas as múltiplas repressões 
desse sistema numa nova forma. Suas idéias atraem os vários movimentos sociais 
surgidos nos anos 60 (grupos feministas, gays, étnicos e religiosos, autonomistas 
regionais etc.), bem como os desiludidos com as práticas do comunismo e com as 
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políticas dos partidos comunistas. Mas deixam aberta, em especial diante da rejei- 
ção deliberada de qualquer teoria holística do capitalismo, a questão do caminho 
pelo qual essas lutas localizadas poderiam compor um ataque progressivo, e não 
regressivo, às formas centrais de exploração e repressão capitalista. As lutas loca- 
lizadas do tipo que Foucault parece encorajar em geral não tiveram o efeito de 
desafiar o capitalismo, embora ele possa responder com razão que somente bata- 
lhas movidas de maneira a contestar todas as formas de discurso de poder pode- 
riam ter esse resultado. 

Lyotard argumenta em linhas semelhantes, embora numa perspectiva bem 
diferente. Ele toma a preocupação modernista com a linguagem e a leva a extremos 
de dispersão. Apesar de "o vínculo social ser lingüístico", argumenta, ele "não é 
tecido com um único fio", mas por um "número indeterminado" de "jogos de 
linguagem". Cada um de nós vive "na intersecção de muitos desses jogos de lin- 
guagem", e não estabelecemos necessariamente "combinações lingüísticas estáveis, 
e as propriedades daquelas que estabelecemos não são necessariamente comunicá- 
veis". Em conseqüência, "o próprio sujeito social parece dissolver-se nessa disse- 
minação de jogos de linguagem". E muito interessante o emprego por Lyotard de 
uma extensa metáfora de Wittengenstein (o pioneiro da teoria dos jogos de lingua- 
gem) para iluminar a condição do conhecimento pós-moderno: "A nossa lingua- 
gem pode ser vista como uma cidade antiga: um labirinto de ruelas e pracinhas, 
de velhas e novas casas, e de casas com acréscimos de diferentes períodos; e tudo 
isso cercado por uma multiplicidade de novos burgos com ruas regulares retas e 
# casas uniformes". 

A "atomização do social em redes flexíveis de jogos de linguagem" sugere que 
cada um pode recorrer a um conjunto bem distinto de códigos, a depender da 
situação em que se encontrar (em casa, no trabalho, na igreja, na rua ou no bar, 
num enterro etc.). Na medida em que Lyotard (tal como Foucault) aceita que o 
"conhecimento é a principal força de produção" nestes dias, o problema é definir 
o lugar desse poder quando ele está evidentemente "disperso em nuvens de ele- 
mentos narrativos" dentro de uma heterogeneidade de jogos de linguagem. Lyotard 
(mais uma vez, tal como Foucault) aceita as qualidades abertas potenciais das 
conversas comuns, nas quais as regras podem ser flexibilizadas e mudadas para 
"encorajar a maior flexibilidade de enunciação". Ele atribui muita importância à 
aparente contradição entre essa abertura e a rigidez com que as instituições (os 
"domínios não-discursivos" de Foucault) circunscrevem o que é ou não é admissível 
em suas fronteiras. Os reinos do direito, da academia, da ciência e do governo 
burocrático, do controle militar e político, da política eleitoral e do poder corporativo 
circunscrevem o que pode ser dito e como pode ser dito de maneiras importantes. 
Mas os "limites que a instituição impõe a potenciais 'movimentos' de linguagem 
nunca são estabelecidos de uma vez por todas", sendo "eles mesmos as balizas e 
resultados provisórios de estratégias de linguagem dentro e fora da instituição". 
Portanto, não deveríamos reificar prematuramente as instituições, mas reconhecer 
como a realização diferenciada de jogos de linguagem cria linguagens e poderes 
institucionais em primeiro lugar. Se "há muitos diferentes jogos de linguagem — 
uma heterogeneidade de elementos", também temos de reconhecer que eles só 
podem "dar origem a instituições em pedaços — determinismos locais". 
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Esses "determinismos locais" têm sido compreendidos por outros (e. g., Fish, 
1980) como "comunidades interpretativas", formadas por produtores e consumi- 
dores de tipos particulares de conhecimento, de textos, com freqüência operando 
num contexto institucional particular (como a universidade, o sistema legal, agru- 
pamentos religiosos), em divisões particulares do trabalho cultural (como a arqui- 
tetura, a pintura, o teatro, a dança) ou em lugares particulares (vizinhanças, nações 
etc.). Indivíduos e grupos são levados a controlar mutuamente no âmbito desses 
domínios o que consideram conhecimento válido. 

Como podem ser identificadas múltiplas fontes de opressão na sociedade e 
múltiplos focos de resistência à dominação, esse tipo de pensamento foi incorpo- 
rado pela política radical e até importado para o coração do próprio marxismo. 
Assim é que vemos Aronowitz argumentando em The crisis ofhistorical materialism 
que "as lutas pela libertação, múltiplas, locais, autônomas, que ocorrem por todo 
o mundo pós-moderno tornam todas as encarnações de discursos mestres absolu- 
tamente ilegítimas" (Bove, 1986, 18). Aronowitz se deixa seduzir, suspeito eu, pelo 
aspecto mais libertador e, portanto, mais atraente do pensamento pós-moderno — 
sua preocupação com a "alteridade". Huyssens (1984) fustiga particularmente o 
imperialismo de uma modernidade iluminada que presumia falar pelos outros 
(povos colonizados, negros e minorias, grupos religiosos, mulheres, a classe traba- 
lhadora) com uma voz unificada. O próprio título do livro de Carol Gilligan, In a 
different voice (1982) — uma obra feminista que ataca o viés masculino no estabe- 
lecimento de estágios fixos do desenvolvimento moral da personalidade — , ilustra 
um processo de contra-ataque a essas presunções universalizantes. A idéia de que 
todos os grupos têm o direito de falar por si mesmos, com sua própria voz, e de 
ter aceita essa voz como autêntica e legítima, é essencial para o pluralismo pós- 
-moderno. O trabalho de Foucault com grupos marginais e intersticiais influenciou 
muitos pesquisadores, em campos tão diversos quanto a criminologia e a antropo- 
logia, a assumir novas maneiras de reconstruir e representar as vozes e experiên- 
cias de seus sujeitos. Huyssens, por sua parte, enfatiza a abertura dada no pós- 
modernismo à compreensão da diferença e da alteridade, bem como o potencial 
liberatório que ele oferece a todo um conjunto de novos movimentos sociais (mu- 
lheres, gays, negros, ecologistas, autonomistas regionais etc.) Curiosamente, a 
maioria dos movimentos dessa espécie, embora tenha ajudado definitivamente a 
mudar "a estrutura do sentimento", dá pouca atenção aos argumentos pós-moder- 
nos, e algumas feministas (e. g., Hartsock, 1987) são hostis a eles por razões que 
mais tarde vamos considerar. 

Significativamente, podemos detectar essa mesma preocupação com a "alteri- 
dade" e com "outros mundos" na ficção pós-moderna. McHale, ao acentuar o 
pluralismo de mundos que coexistem na ficção pós-moderna, considera o conceito 
foucaultiano de heterotopia uma imagem perfeitamente apropriada para capturar o 
que a ficção se esforça por descrever. Por heterotopia Foucault designa a coexistên- 
cia, num "espaço impossível", de um "grande número de mundos possíveis frag- 
mentários", ou, mais simplesmente, espaços incomensuráveis que são justapostos 
ou superpostos uns aos outros. As personagens já não contemplam como desvelar 
ou desmascarar um mistério central, sendo em vez disso forçadas a perguntar 
"Que mundo é este? Que se deve fazer nele? Qual dos meus eus deve fazê-lo?" 
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Podemos ver o mesmo no cinema; num clássico modernista como Cidadão Kane, um 
repórter procura desvendar o mistério da vida e da personalidade de Kane ao 
reunir múltiplas reminiscências e perspectivas daqueles que o tinham conhecido. 
No formato mais pós-moderno do cinema contemporâneo, vemos, num filme como 
\ T eludo Azul , a personagem central girando entre dois mundos bem incongruentes 
— o mundo convencional da cidadezinha americana dos anos 50, com sua escola 
secundária, sua cultura de drogaria e um submundo estranho, violento e louco de 
drogas, demência e perversão sexual. Parece impossível que esses dois mundos 
existam no mesmo espaço, e a personagem central se move entre eles, sem saber 
suai é a verdadeira realidade, até que os dois mundos colidem num terrível desen- 
lace. Um pintor pós-moderno como David Salle também tende a "reunir numa 
colagem materiais-fonte incompatíveis como uma alternativa a fazer uma escolha 
entre eles" (Taylor, 1987, 8; ver ilustração 1.6). Pfeil (1988) chega ao ponto de 
descrever o campo total do pós-modernismo como "uma representação destilada 
de todo o mundo antagônico e voraz da alteridade". 

Mas aceitar a fragmentação, o pluralismo e a autenticidade de outras vozes e 
rutros mundos traz o agudo problema da comunicação e dos meios de exercer o 
poder através do comando. A maioria dos pensadores pós-modernos está fascina- 
da pelas novas possibilidades da informação e da produção, análise e transferência 
do conhecimento. Lyotard (1984), por exemplo, localiza firmemente seus argumen- 
:as no contexto de novas tecnologias de comunicação e, usando as teses de Bell e 
Touraine sobre a passagem para uma sociedade "pós-industrial" baseada na infor- 
mação, situa a ascensão do pensamento pós-moderno no cerne do que vê como 
.ima dramática transição social e política nas linguagens da comunicação em socie- 
dades capitalistas avançadas. Ele examina de perto as novas tecnologias de produ- 
ção, disseminação e uso desse conhecimento, considerando-as "uma importante 
força de produção". O problema, contudo, é que agora o conhecimento pode ser 
codificado de todas as maneiras, algumas das quais mais acessíveis que outras, 
dortanto, há na obra de Lyotard mais do que um indício de que o modernismo 
mudou porque as condições técnicas e sociais de comunicação se transformaram. 

Os pós-modernistas também tendem a aceitar uma teoria bem diferente quanto 
a natureza da linguagem e da comunicação. Enquanto os modernistas pressupu- 
nham uma relação rígida e idenficável entre o que era dito (o significado ou "men- 
sagem") e o modo como estava sendo dito (o significante ou "meio"), o pensamen- 
to pós-estruturalista os vê "separando-se e reunindo-se continuamente em novas 
combinações". O "desconstrucionismo" (movimento iniciado pela leitura de Martin 
Heidegger por Derrida no final dos anos 60) surge aqui como um poderoso estí- 
mulo para os modos de pensamento pós-modernos. O desconstrucionismo é me- 
nos uma posição filosófica do que um modo de pensar sobre textos e de "ler" 
:extos. Escritores que criam textos ou usam palavras o fazem com base em todos 
os outros textos e palavras com que depararam, e os leitores lidam com eles do 
mesmo jeito. A vida cultural é, pois, vista como uma série de textos em intersecção 
com outros textos, produzindo mais textos (incluindo o do crítico literário, que visa 
produzir outra obra literária em que os textos sob consideração entram em inter- 
secção livre com outros textos que possam ter afetado o seu pensamento). Esse 
entrelaçamento intertextual tem vida própria; o que quer que escrevamos transmi- 
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Ilustração 1.6 A colisão e superposição de diferentes mundos 
ontológicos é uma das principais características da arte pós-moderna. 
"Tight as Houses", de David Salle, 1980, ilustra a idéia. 


te sentidos que não estavam ou possivelmente não podiam estar na nossa intenção, 
e as nossas palavras não podem transmitir o que queremos dizer. E vão tentar 
dominar um texto, porque o perpétuo entretecer de textos e sentidos está fora do 
nosso controle; a linguagem opera através de nós. Reconhecendo isso, o impulso 
desconstrucionista é procurar, dentro de um texto por outro, dissolver um texto em 
outro ou embutir um texto em outro. 
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Dessa forma, Derrida considera a colagem /montagem a modalidade primária 
de discurso pós-moderno. A heterogeneidade inerente a isso (seja na pintura, na 
escritura ou na arquitetura) nos estimula, como receptores do texto ou imagem, "a 
produzir uma significação que não poderia ser unívoca nem estável". Produtores 
e consumidores de "textos" (artefatos culturais) participam da produção de signi- 
ficações e sentidos (daí a ênfase de Hassan no "processo", na " performance ", no 
"happening" e na "participação" no estilo pós-moderno). A minimização da auto- 
ridade do produtor cultural cria a oportunidade de participação popular e de 
determinações democráticas de valores culturais, mas ao preço de uma certa incoe- 
rência ou, o que é mais problemático, de uma certa vulnerabilidade à manipulação 
do mercado de massa. De todo modo, o produtor cultural só cria matérias-primas 
(fragmentos e elementos), deixando aberta aos consumidores a recombinação des- 
ses elementos da maneira que eles quiserem. O efeito é quebrar (desconstruir) o 
poder do autor de impor significados ou de oferecer uma narrativa contínua. Cada 
elemento citado, diz Derrida, "quebra a continuidade ou linearidade do discurso 
e leva necessariamente a uma dupla leitura: a do fragmento percebido com relação 
ao seu texto de origem; a do fragmento incorporado a um novo todo, a uma 
totalidade distinta". A continuidade só é dada no "vestígio" do fragmento em sua 
passagem entre a produção e o consumo. O efeito disso é o questionamento de 
todas as ilusões de sistemas fixos de representação (Foster, 1983, 142). 

Há um grau considerável desse tipo de pensamento na tradição modernista 
(no surrealismo, por exemplo) e há o perigo de se pensar as metanarrativas da 
tradição iluminista como mais fixas e estáveis do que de fato o eram. Marx, como 
o observa Ollman (1971), criou seus conceitos em termos relacionais, de modo que 
termos como valor, trabalho, capital estão "separando-se e reunindo-se continua- 
mente em novas combinações", numa luta interminável para chegar a um acordo 
com os processos totalizantes do capitalismo. Benjamin, um complexo pensador da 
tradição marxista, levou a idéia da colagem /montagem à perfeição, para tentar 
capturar as relações multiestratificadas e fragmentadas entre economia, política e 
cultura, sem jamais abandonar a perspectiva de uma totalidade de práticas que 
constituem o capitalismo. Taylor (1987, 53-65) também conclui, após rever as evi- 
dências históricas do seu uso (particularmente por Picasso), que a colagem é um 
indicador muito pouco adequado da diferença entre a pintura modernista e pós- 
-moderna. 

Mas se, como insistem os pós-modernistas, não podemos aspirar a nenhuma 
representação unificada do mundo, nem retratá-lo com uma totalidade cheia de 
conexões e diferenciações, em vez de fragmentos em perpétua mudança, como 
poderíamos aspirar a agir coerentemente diante do mundo? A resposta pós-moder- 
na simples é de que, como a representação e a ação coerentes são repressivas ou 
ilusórias (e, portanto, fadadas a ser autodissolventes e autoderrotantes), sequer 
deveríamos tentar nos engajar em algum projeto global. O pragmatismo (do tipo 
de Dewey) se torna então a única filosofia de ação possível. Assim, vemos Rorty 
(1985, 173), um dos principais filósofos americanos do movimento pós-moderno, 
descartando "a seqüência canônica de filósofos de Descartes a Nietzsche como uma 
distração da história da engenharia social concreta que fez da cultura norte-ame- 
ricana contemporânea o que ela é agora, com todas as suas glórias e todos os seus 
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perigos". A ação só pode ser concebida e decidida nos limites de algum determi- 
nismo local, de alguma comunidade interpretativa, e os seus sentidos tencionados 
e efeitos antecipados estão fadados a entrar em colapso quando retirados desses 
domínios isolados, mesmo quando coerentes com eles. Da mesma forma, vemos 
Lyotard (1984, 66) alegando que "o consenso se tornou um valor suspeito e ultra- 
passado", mas acrescentando, o que é bem surpreendente, que, como a "justiça 
como valor não é ultrapassada nem suspeita" (como ela poderia ter permanecido 
um tal universal, intocada pela diversidade de jogos de linguagem, ele não nos 
diz), "devemos chegar a uma idéia e uma prática da justiça que não estejam ligadas 
à de consenso". 

É precisamente esse tipo de relativismo e derrotismo que Habermas procura 
combater em sua defesa do projeto do Iluminismo. Embora esteja mais do que 
disposto a admitir o que denomina "a realização deformada da razão na história" 
e os perigos ligados à imposição simplificada de alguma metanarrativa a relações 
e eventos complexos, Habermas também insiste em que "a teoria pode localizar 
uma delicada, mas obstinada, nunca silente, mas raramente redimida, reivindica- 
ção da razão, uma reivindicação que deve ser reconhecida de fato quando quer e 
onde quer que deva haver ação consensual". Ele também trata da questão da 
linguagem, e, na Teoria da Ação Comunicativa, insiste nas qualidades dialógicas da 
comunicação humana, na qual falante e ouvinte se orientam necessariamente para 
a tarefa da compreensão recíproca. A partir disso, argumenta Habermas, surgem 
de fato declarações consensuais e normativas, fundamentando assim o papel da 
razão universalizante na vida diária. E isso que permite que a "razão comunicati- 
va" opere "na história como força vingativa". Contudo, os críticos de Habermas 
são mais numerosos do que os seus defensores. 

O retrato do pós-modernismo que esbocei até agora parece depender, para ter 
validade, de um modo particular de experimentar, interpretar e ser no mundo — 
o que nos leva ao que é, talvez, a mais problemática faceta do pós-modernismo: 
seus pressupostos psicológicos quanto à personalidade, à motivação e ao compor- 
tamento. A preocupação com a fragmentação e instabilidade da linguagem e dos 
discursos leva diretamente, por exemplo, a certa concepção da personalidade. En- 
capsulada, essa concepção se concentra na esquizofrenia (não, deve-se enfatizar, 
em seu sentido clínico estrito), em vez de na alienação e na paranóia (ver o esque- 
ma de Hassan). Jameson (1984b) explora esse tema com um efeito bem revelador. 
Ele usa a descrição de Lacan da esquizofrenia como desordem lingüística, como 
uma ruptura na cadeia significativa de sentido que cria uma frase simples. Quando 
essa cadeia se rompe, "temos esquizofrenia na forma de um agregado de signifi- 
cantes distintos e não relacionados entre si". Se a identidade pessoal é forjada por 
meio de "certa unificação temporal do passado e do futuro com o presente que 
tenho diante de mim", e se as frases seguem a mesma trajetória, a incapacidade de 
unificar passado, presente e futuro na frase assinala uma incapacidade semelhante 
de "unificar o passado, o presente e o futuro da nossa própria experiência biográ- 
fica ou vida psíquica". Isso de fato se enquadra na preocupação pós-moderna com 
o significante, e não com o significado, com a participação, a performance e o 
happening, em vez de com um objeto de arte acabado e autoritário, antes com as 
aparências superficiais do que com as raízes (mais uma vez, ver o esquema de 
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Hassan). O efeito desse colapso da cadeia significativa é reduzir a experiência a 
uma série de presentes puros e não relacionados no tempo". Sem oferecer uma 
contrapartida, a concepção de linguagem de Derrida produz um efeito esquizofrê- 
nico, explicando assim, talvez, a caracterização que Eagleton e Hassan dão ao 
artefato pós-moderno típico, considerando-o esquizóide. Deleuze e Guattari (1984, 
245), em sua exposição supostamente travessa, Anti-Édipo, apresentam a hipótese 
de um relacionamento entre esquizofrenia e capitalismo que prevalece "no nível 
mais profundo de uma mesma economia, de um mesmo processo de produção", 
concluindo que "a nossa sociedade produz esquizofrênicos da mesma maneira 
como produz o xampu Prell ou os carros Ford, com a única diferença de que os 
esquizofrênicos não são vendáveis". 

O predomínio desse motivo no pensamento pós-moderno tem várias conse- 4 
qüências. Já não podemos conceber o indivíduo alienado no sentido marxista clás- < 
sico, porque ser alienado pressupõe um sentido de eu coerente, e não-fragmentado, 
do qual se alienar. Somente em termos de um tal sentido centrado de identidade 
pessoal podem os indivíduos se dedicar a projetos que se estendem no tempo ou à 
pensar de modo coeso sobre a produção de um futuro significativamente melhor 
io que o tempo presente e passado. O modernismo dedicava-se muito à busca de i 

futuros melhores, mesmo que a frustração perpétua desse alvo levasse à paranóia. * 

Mas o pós-modernismo tipicamente descarta essa possibilidade ao concentrar-se 
nas circunstâncias esquizofrênicas induzidas pela fragmentação e por todas as insta- 
bilidades (inclusive as lingüísticas) que nos impedem até mesmo de representar 
coerentemente, para não falar de conceber estratégias para produzir, algum futuro 
radicalmente diferente. O modernismo, com efeito, não deixava de ter seus mo- 
mentos esquizóides — em particular ao tentar combinar o mito com a modernida- J 
ne heróica — , havendo uma significativa história de "deformação da razão" e de ü 
'modernismos reacionários" para sugerir que a circunstância esquizofrênica, em- ^ 
bora dominada na maioria das vezes, sempre estava latente no movimento moder- 
nista. Não obstante, há boas razões para acreditar que a "alienação do sujeito é 
deslocada pela fragmentação do sujeito" na estética pós-moderna (Jameson, 1984a, 
f3). Se, como insistia Marx, o indivíduo alienado é necessário para se buscar o 
projeto iluminista com uma tenacidade e coerência suficientes para nos trazer al- 
gum futuro melhor, a perda do sujeito alienado pareceria impedir a construção 
consciente de futuros sociais alternativos. 

A redução da experiência a "uma série de presentes puros e não relacionados 
no tempo" implica também que a "experiência do presente se torna poderosa e 
arrasadoramente vívida e 'material 7 : o mundo surge diante do esquizofrênico com 
-ma intensidade aumentada, trazendo a carga misteriosa e opressiva do afeto, 
borbulhando de energia alucinatória" (Jameson, 1984, 120). A imagem, a aparência, 
o espetáculo podem ser experimentados com uma intensidade (júbilo ou terror) 
possibilitada apenas pela sua apreciação como presentes puros e não relacionadas 
no tempo. Por isso, o que importa "se o mundo perde assim, momentaneamente, 
sua profundidade e ameaça tomar-se uma pele lisa, uma ilusão estereoscópica, 
uma sucessão de imagens fílmicas sem densidade"? (Jameson, 1984b) O caráter 
imediato dos eventos, o sensacionalismo do espetáculo (político, científico, militar, 
bem como de diversão) se tornam a matéria de que a consciência é forjada. 
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Essa ruptura da ordem temporal de coisas também origina um peculiar trata- 
mento do passado. Rejeitando a idéia de progresso, o pós-modernismo abandona 
todo sentido de continuidade e memória histórica, enquanto desenvolve uma in- 
crível capacidade de pilhar a história e absorver tudo o que nela classifica como 
aspecto do presente. A arquitetura pós-moderna, por exemplo, pega partes e pe- 
daços do passado de maneira bem eclética e os combina à vontade (ver capítulo 4). 
Outro exemplo, tirado da pintura, é dado por Crimp (1983, 44-5). Olímpia, de 
Manet, um dos quadros seminais dos primórdios do movimento modernistas, teve 
como modelo a Vénus de Ticiano (ilustrações 1.7; 1.8). Mas a maneira como isso 
ocorreu assinalou uma ruptura autoconsciente entre modernidade e tradição, além 
da intervenção ativa do artista nessa transição (Clark, 1985). Rauschenberg, um dos 
pioneiros do movimento pós-moderno, apresentou imagens da Vénus Rokeby, de 
Velázquez, e de Vénus no Banho, de Rubens, numa série de quadros dos anos 60 
(ilustração 1.9). Mas ele usa essas imagens de maneira bem diferente, empregando 
a técnica do silk-screen para apor um original fotográfico numa superfície que con- 
tém toda espéice de outros elementos (caminhões, helicópteros, chaves de carro). 
Rauschenberg apenas reproduz, enquanto Manet produz, e esse é um movimento, 
diz Crimp, "que exige que pensemos em Rauschenberg como pós-modernista". A 
"aura" modernista do artista como produtor é dispensada. "A ficção do sujeito 
criador cede lugar ao franco confisco, citação, retirada, acumulação e repetição de 
imagens já existentes". 

Esse tipo de mudança se transfere para todos os outros campos com fortes 
implicações. Dada a evaporação de todo sentido de continuidade e memória his- 
tórica, e a rejeição de metanarrativas, o único papel que resta ao historiador, por 
exemplo, é tornar-se, como insistia Foucault, um arqueologo do passado, escavan- 
do seus vestígios como Borges o faz em sua ficção e colocando-os, lado a lado, no 
museu do conhecimento moderno. Rorty (1979, 371), ao atacar a idéia de que a 
filosofia possa algum dia esperar definir algum quadro epistemológico permanente 
de pesquisa, também termina por insistir que o único papel do filósofo, em meio 
à cacofonia de conversas cruzadas que compreende uma cultura, é "depreciar ia 
noção de ter uma visão, ao mesmo tempo que evita ter uma visão sobre ter visões . 
"O tropo essencial da ficção", dizem-nos os ficcionistas pós-modernos, é uma téc- 
nica que requer a suspensão da crença, bem como da descrença" (McHale, 1987, 
27-33). Há, no pós-modernismo, pouco esforço aberto para sustentar a continuida- 
de de valores, de crenças ou mesmo de descrenças. 

Essa perda da continuidade histórica nos valores e crenças, tomada em conjun- 
to com a redução da obra de arte a um texto que acentua a descontinuidade e a 
alegoria, suscita todo tipo de problemas para o julgamento estetico e crítico. Recu- 
sando (e "desconstruindo" ativamente) todos os padrões de autoridade ou supos- 
tamente imutáveis de juízo estético, o pós-modernismo pode julgar o espetáculo 
apenas em termos de quão espetacular ele é. Barthes propõe uma versão particu- 
larmente sofisticada dessa estratégia. Ele distingue entre plaisir (prazer) e "jouissance" 
(cuja melhor tradução talvez seja "bem-aventurança física e mental sublime") e 
sugere que nos esforcemos por realizar o segundo, um efeito mais orgásmico (ob- 
serve-se o vínculo com a descrição jamesoniana da esquizofrenia), através de um 
modo particular de encontro com os artefatos culturais de outro modo sem vida 
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Ilustração 1.7 A Vénus de Urbino, de Ticiano, 
inspirou Olímpia de Manet, de 1863. 


que preenchem a nossa paisagem social. Como a maioria de nós não é esquizóide 
no sentido clínico, Barthes define uma espécie de "prática de mandarim" que nos 
nermite alcançar " jouissance " e usar essa experiência como base para juízos estéti- 
cos e críticos. Isso significa a identificação com o ato de escrever (criação), e não 
com o de ler (recepção), mas Huyssens (1984, 38-45) reserva sua ironia mordaz 
para Barthes, afirmando que ele reinstitui uma das mais cansativas distinções 
modernistas e burguesas: a de que "há prazeres inferiores para a ralé, isto é, a 
cultura de massas, e há a nouvelle cuisine do prazer do texto, jouissance" . Essa 
reintrodução da disjunção cultura superior/cultura inferior evita todo o problema 
ia destruição potencial das formas culturais modernas pela sua assimilação à cultura 
oop através da pop arte. "A eufórica apropriação americana da jouissance de Barthes 
é predicada em ignorar esses problemas e em fruir, de modo não muito diferente 
io dos yuppies de 1984, os prazeres do connoisseurismo escrevível e da gentrificação 
textual." A imagem de Huyssens, como sugerem as descrições de Raban em Soft 
ály, pode ser bem apropriada. 

O outro lado da perda da temporalidade e da busca do impacto instantâneo é 
uma perda paralela de profundidade. Jameson (1984a; 1984b) tem sido particular- 
mente enfático quanto à "falta de profundidade" de boa parte da produção cultu- 
ral contemporânea, quanto à sua fixação nas aparências, nas superfícies e nos 
impactos imediatos que, com o tempo, não têm poder de sustentação. As seqüên- 
das de imagens das fotografias de Sherman têm exatamente essa qualidade, e. 
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Ilustração 1.8 A obra modernista pioneira de Manet, Olímpia, 
retrabalha as idéias de Ticiano. 


como observou Charles Newman num artigo no New York Times sobre o estado do 
romance americano (NYT, 17 de julho de 1987): 

O fato é que um sentido de redução do controle, da perda da autonomia 
individual e de uma impotência generalizada nunca foi tão instantaneamente 
reconhecível na nossa literatura — as personagens mais planas possíveis nas 
paisagens mais planas possíveis, traduzidas na dicção mais plana possível. A 
suposição parece ser a de que a América é um vasto deserto fibroso em que 
umas poucas sementes lacônicas mesmo assim conseguem brotar por entre as 
rachaduras. 

"Falta de profundidade planejada" é a expressão usada por Jameson para 
descrever a arquitetura pós-moderna, e é difícil não dar crédito a essa sensibilidade 
como o motivo primordial do pós-modernismo, afetado apenas pelas tentativas de 
Barthes de nos ajudar a chegar ao momento de jouissance, A atenção às superfícies 
sempre foi, na verdade, importante para o pensamento e a prática modernistas 
(particularmente a partir dos cubistas), mas sempre teve como paralelo o tipo de 
questão que Raban formulou sobre a vida urbana: como podemos construir, repre- 
sentar e dar atenção a essas superfícies com a simpatia e a seriedade exigidas a fim 
de ver por trás delas e identificar os sentidos essenciais? O pós-modernismo, com 
sua resignação à fragmentação e efemeridade sem fundo, em geral se recusa a 
enfrentar essa questão. 
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O colapso dos horizontes temporais e a preocupação com a instantaneidade 
surgiram em parte em decorrência da ênfase contemporânea no campo da produ- 
ção cultural em eventos, espetáculos, happenings e imagens de mídia. Os produto- 
res culturais aprenderam a explorar e usar novas tecnologias, a mídia e, em última 
análise, as possibilidades multimídia. O efeito, no entanto, é o de reenfatizar e até 
celebrar as qualidades transitórias da vida moderna. Mas também permitiu um 



Ilustração 1.9 A obra pós-modernista pioneira de Rauschenberg , 
Persimon (1964), faz a colagem de muitos temas , incluindo a 
reprodução direta de Vénus no Banho, de Rubens. 
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rapprochement, apesar das intervenções de Barthes, entre a cultura popular e o que 
um dia permaneceu isolado como "'alta cultura". Esse rapprochement foi procurado 
antes, embora quase sempre de maneira mais revolucionária, quando movimentos 
como o dadaísmo e o surrealismo inicial, o construtivismo e o expressionismo 
tentaram levar sua arte ao povo como parte integrante de um projeto modernista 
de transformação social. Esses movimentos vanguardistas tinham uma forte fé em 
seus próprios objetivos e uma imensa crença em novas tecnologias. A aproximação 
entre a cultura popular e a produção cultural do período contemporâneo, embora 
dependa muito de novas tecnologias de comunicação, parece carecer de todo im- 
pulso vanguardista ou revolucionário, levando muitos a acusar o pós-modernismo 
de uma simples e direta rendição à mercadificação, à comercialização e ao mercado 
(Foster, 1985). Seja como for, boa parte do pós-modernismo é conscientemente anti- 
áurica e antivanguardista, buscando explorar mídias e arenas culturais abertas a 
todos. Não é por acaso que Sherman, por exemplo, usa a fotografia e evoca ima- 
gens pop que parecem saídas de um filme nas poses que assume. 

Isso evoca a mais difícil questão sobre o movimento pós-moderno: o seu relacio- 
namento com a cultura da vida diária e a sua integração nela. Embora quase toda a 
discussão disso ocorra no abstrato, e, portanto, nos termos não muito acessíveis que 
sou forçado a usar aqui, há inúmeros pontos de contato entre produtores de artefatos 
culturais e o público em geral: arquitetura, propaganda, moda, filmes, promoção de 
eventos multimídia, espetáculos grandiosos, campanhas políticas e a onipresente tele- 
visão. Nem sempre é claro quem está influenciando quem no processo. 

Venturi et al. (1972, 155) recomenda que aprendamos nossa estética arquitetô- 
nica nos arredores de Las Vegas ou com os subúrbios tão mal-afamados como 
Levittown, apenas porque as pessoas evidentemente gostam desses ambientes. "Não 
temos de concordar com a política operária", afirmam, "para defender os direitos 
da classe média média à sua própria estética arquitetônica, e descobrimos que a a 
estética do tipo Levittown é compartilhada pela maioria dos membros da classe 
média média, branca e negra, liberal e conservadora." Nada há de errado, insistem 
eles, em dar às pessoas o que elas querem, e o próprio Venturi foi citado no New 
York Times (22 de outubro de 1972), numa matéria apropriadamente intitulada 
"Mickey Mouse ensina os arquitetos", dizendo "Disneyworld está mais próxima 
do que as pessoas querem do que aquilo que os arquitetos já lhes deram". A 
Disneylândia, assevera ele, é "a utopia americana simbólica". 

Há, no entanto, quem veja essa concessão da alta cultura à estética da 
Disneylândia antes como uma questão de necessidade do que de escolha. Daniel 
Bell (1978, 20), por exemplo, descreve o pós-modernismo como a exaustão do 
modernismo através da institucionalização dos impulsos criativos e rebeldes por 
aquilo que ele chama de "a massa cultural" (os milhões de pessoas que trabalham 
nos meios de comunicação, no cinema, no teatro, nas universidades, nas editoras, 
nas indústrias de propaganda e comunicações etc. e que processam e influenciam 
a recepção de produtos culturais sérios, e produzem os materiais populares para 
o público de cultura de massas mais amplo). A degeneração da autoridade intelec- 
tual sobre o gosto cultural nos anos 60 e a sua substituição pela pop arte, pela 
cultura pop, pela moda efêmera e pelo gosto da massa são vistas como um sinal 
do hedonismo inconsciente do consumismo capitalista. 
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Iain Chambers (1986; 1987) interpreta um processo semelhante de maneira bem 
iistinta. A juventude da classe operária da Inglaterra teve dinheiro suficiente du- 
rante a expansão do pós-guerra para participar da cultura de consumo capitalista, 
usando ativamente a moda para construir um sentido de sua própria identidade 
pública, e até definindo suas próprias formas de pop arte, diante de uma indús- 
tria da moda que buscava impor o gosto através da pressão da publicidade e da 
mídia. A conseqüente democratização do gosto numa variedade de subculturas 
do " macho 7 ' das cidades aos campi universitários) é interpretada como o desfecho 
ré uma batalha vital que fortaleceu os direitos de formação da própria identidade 
ité dos relativamente desprivilegiados, diante de um comercialismo poderosamen- 
te organizado. Os fermentos culturais de base urbana que começaram no início dos 
mos 60 e existem até hoje estão, na visão de Chambers, na raiz da virada pós- 
-moderna: 

O pós-modernismo, seja qual for a forma que a sua intelectualização possa 
tomar, foi fundamentalmente antecipado nas culturas metropolitanas dos últi- 
mos vinte anos: entre os significantes eletrônicos do cinema, da televisão e do 
vídeo, nos estúdios de gravação e nos gravadores, na moda e nos estilos da 
juventude, em todos os sons, imagens e histórias diversas que são diariamente 
mixados, reciclados e "arranhados 77 juntos na tela gigante que é a cidade con- 
temporânea. 

Também é difícil não atribuir alguma espécie de papel plasmador à prolifera- 
ção do uso da televisão. Afinal, sabe-se que o americano médio hoje assiste à 
:elevisão por mais de sete horas diárias, e a propriedade de televisões e vídeos 
neste último caso, presentes em ao menos metade dos lares americanos) é hoje tão 
üsseminada no mundo capitalista que alguns efeitos devem por certo ser registra- 
ios. As preocupações pós-modernas com a superfície, por exemplo, podem remon- 
:ar ao formato necessário das imagens televisivas. A televisão também é, como 
iponta Taylor (1987, 103-5), "o primeiro meio cultural de toda a história a apresen- 
zãi as realizações artísticas do passado como uma colagem coesa de fenômenos 
eqüi-importantes e de existência simultânea, bastante divorciados da geografia e 
ia história material e transportados para as salas de estar e estúdios do Ocidente 
num fluxo mais ou menos ininterrupto". Isso requer, além disso, um espectador 
que compartilhe a própria percepção da história do meio como uma reserva in- 
terminável de eventos iguais". Causa pouca surpresa que a relação do artista com 
i história (o historicismo peculiar para o qual já chamamos a atenção) tenha mu- 
iado, que, na era da televisão de massa, tenha surgido um apego antes às super- 
fícies do que às raízes, à colagem em vez do trabalho em profundidade, a imagens 
citadas superpostas e não às superfícies trabalhadas, a um sentido de tempo e de 
espaço decaído em lugar do artefato cultural solidamente realizado. E todos esses 
elementos são aspectos vitais da prática artística na condição pós-moderna. 

Apontar a potência dessa força na moldagem da cultura como modo total de 
vida não é, no entanto, cair necessariamente num determinismo tecnológico sim- 
plista do tipo "a televisão gerou o pós-modernismo". Porque a televisão é ela 
mesma um produto do capitalismo avançado e, como tal, tem de ser vista no 
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contexto da promoção de uma cultura do consumismo. Isso dirige a nossa atenção 
para a produção de necessidades e desejos, para a mobilização do desejo e da 
fantasia, para a política da distração como parte do impulso para manter nos 
mercados de consumo uma demanda capaz de conservar a lucratividade da pro- 
dução capitalista. 

Charles Newman (1984, 9) vê boa parte da estética pós-modernista como uma 
resposta ao surto inflacionário do capitalismo avançado. "A inflação", diz ele, "afe- 
ta a troca de idéias tão certamente quanto afeta os mercados comerciais." Assim, 
"somos testemunhas das contínuas batalhas intestinas e mudanças espasmódicas 
na moda, na exibição simultânea de todos os estilos passados em suas infinitas 
mutações e na contínua circulação de elites intelectuais diversas e contraditórias, 
o que assinala o reino do culto da criatividade em todas as áreas do comportamen- 
to, uma receptividade não crítica sem precedentes à Arte, uma tolerância que, no 
final, equivale à indiferença". Desse ponto de vista, conclui Newman, "a celebrada 
fragmentação da arte já não é uma escolha estética: é somente um aspecto cultural 
do tecido social e econômico". 

Isso por certo ajudaria a explicar o impulso pós-moderno de integração à cul- 
tura popular através do tipo de comercialização aberta, e até crassa, que os moder- 
nistas tendiam a rejeitar com sua profunda resistência à idéia (embora nem sempre 
ao fato) da mercadificação de sua produção. Há, no entanto, quem atribua a exaustão 
do alto modernismo precisamente à sua absorção como a estética formal do capi- 
talismo corporativo e do Estado burocrático. Assim, o pós-modernismo não assi- 
nala senão uma extensão lógica do poder do mercado a toda a gama da produção 
cultural. Crimp (1987, 85) é deveras acerbo quanto a esse ponto: 

O que temos visto nos últimos anos é a virtual tomada da arte pelos grandes 
interesses corporativos. Porque, seja qual for o papel desempenhado pelo ca- 
pital na arte do modernismo, o atual fenômeno é novo precisamente por causa 
do seu alcance. As corporações se tornaram, em todos os aspectos, os princi- 
pais patrocinadores da arte. Elas foram impressionantes coleções. Concedem 
fundos para toda grande exposição nos museus... As casas de leilão se torna- 
ram instituições de empréstimos, dando um valor completamente novo à arte 
como algo colateral. E tudo isso afeta não somente a inflação do valor dos 
velhos mestres como a própria produção artística... [As corporações] estão 
comprando barato e em quantidade, contando com a escalada do valor de 
jovens artistas... O retorno à pintura e à escultura em moldes tradicionais é o 
retorno à produção de mercadorias, e eu sugeriria que, enquanto tradicional- 
mente tinha uma condição ambígua de mercadoria, a arte tem uma condição 
de mercadoria totalmente clara. 

O desenvolvimento de uma cultura de museu (na Inglaterra é aberto um museu 
a cada três semanas e, no Japão, mais de 500 foram abertos nos últimos quinze 
anos) e uma florescente "indústria da herança" que se iniciou no começo dos anos 
70 dão outra virada populista (se bem que, desta vez, bastante classe média) à 
comercialização da história e de formas culturais. "O pós-modernismo e a indús- 
tria da herança estão ligados", diz Hewison (1987, 135), já que "ambos conspiram 
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para criar uma tela oca que intervém entre a nossa vida presente e a nossa histó- 
ria". A história se torna "uma criação contemporânea, antes um drama e uma re- 
-representação de costumes do que discurso crítico". Estamos, conclui ele, citando 
'ameson, "condenados a procurar a História através das nossas próprias imagens 
e simulacros pop dessa história, história que permanece sempre fora do alcance". 
A casa já não é vista como máquina, mas como "uma antigüidade na qual viver". 

A invocação de Jameson nos traz, por fim, à sua ousada tese de que o pós- 
-modernismo não é senão a lógica cultural do capitalismo avançado. Seguindo 
Mandei (1975), ele alega que passamos para uma nova era a partir do início dos 
mos 60, quando a produção da cultura "tornou-se integrada à produção de mer- 
cadorias em geral: a frenética urgência de produzir novas ondas de bens com 
iparência cada vez mais nova (de roupas a aviões), em taxas de transferência cada 
vez maiores, agora atribui uma função estrututural cada vez mais essencial à ino- 
vação e à experimentação estéticas". As lutas antes travadas exclusivamente na 
irena da produção se espalharam, em conseqüência disso, tornando a produção 
cultural uma arena de implacável conflito social. Essa mudança envolve uma trans- 
formação definida nos hábitos e atitudes de consumo, bem como um novo papel 
para as definições e intervenções estéticas. Enquanto alguns alegam que os movi- 
mentos contraculturais dos anos 60 criaram um ambiente de necessidades não 
atendidas e de desejos reprimidos que a produção cultural popular pós-modernista 
apenas procurou satisfazer da melhor maneira possível em forma de mercadoria, 
:utros sugerem que o capitalismo, para manter seus mercados, se viu forçado a 
rroduzir desejos e, portanto, estimular sensibilidades individuais para criar uma 
nova estética que superasse e se opusesse às formas tradicionais de alta cultura. 
Seja como for, considero importante aceitar a proposição de que a evolução cultu- 
ral que vem ocorrendo a partir do início dos anos 60 e que se afirmou como 
hegemônica no começo dos anos 70 não ocorreu num vazio social, econômico ou 
rolítico. A promoção da publicidade como "a arte oficial do capitalismo" traz para 
a arte estratégias publicitárias e introduz a arte nessas mesmas estratégias (como 
uma comparação da pintura de David Salle com um anúncio dos Relógios Citizen 
[ilustrações 1.6 e 1.10] revela). Portanto, é necessário deter-se sobre a mudança 
estilística que Hassan estabelece com relação às forças que emanam da cultura do 
consumo de massa: a mobilização da moda, da pop arte, da televisão e de outras 
formas de mídia de imagem, e a verdade dos estilos de vida urbana que se tornou 
parte da vida cotidiana sob o capitalismo. Façamos o que fizermos com o conceito, 
não devemos ler o pós-modernismo como uma corrente artística autônoma; seu 
enraizamento na vida cotidiana é uma de suas características mais patentemente 
claras. 

O retrato do modernismo que tracei, com a ajuda do esquema de Hassan, está 
por certo incompleto. É igualmente certo ser ele um retrato tornado fragmentário 
e efêmero pela enorme pluralidade e caráter enganoso de formas culturais envoltas 
nos mistérios do fluxo e da mudança rápidos. Mas creio ter dito o bastante sobre 
o que constitui o quadro geral da "profunda mudança na estrutura do sentimento" 
que separa a modernidade da pós-modernidade para iniciar a tarefa de desvelar as 
suas origens e formular uma interpretação especulativa do que isso poderá signi- 
ficar para o nosso futuro. Contudo, considero útil arrematar esse retrato com um 
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Altura média 


Cor de cabelo média 


Idade média 



Peso médio 


O Citizen 
médio é algo 
que não existe 


CITIZEN 


Ilustração 1.10 Um anúncio dos Relógios Citizen incorpora diretamente as 
técnicas pós-?nodernas de superposição de mundos ontologicamente diferentes sem 
relação necessária entre si (compare-se o anúncio com o quadro 
de David Salle na ilustração 1.6). O relógio anunciado é quase invisível. 


exame mais detalhado de como o pós-modernismo se manifesta na arquitetura 
urbana contemporânea, porque a proximidade ajuda a revelar as microtexturas em 
vez das grandes pinceladas de que a condição pós-moderna é feita na vida cotidi- 
ana. É essa a tarefa de que me encarrego no próximo capítulo. 


PÓS-MODERNISMO 
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NOTA 

As ilustrações usadas neste capítulo foram criticadas por algumas feministas 
de convicção pós-moderna. Elas foram deliberadamente escolhidas porque per- 
mitiam uma comparação entre os campos supostamente separados do pré- 
-moderno, do moderno e do pós-moderno. O nu clássico de Ticiano é ativa- 
mente retrabalhado na Olímpia modernista de Manet. Rauschenberg apenas 
reproduz através da colagem pós-moderna; David Salle superpõe mundos di- 
ferentes; e o anúncio dos Relógios Citizen (o mais ultrajante do lote, mas que 
apareceu nos suplementos de fim de semana de vários jornais britânicos de 
qualidade por um longo período) é um engenhoso uso da mesma técnica pós- 
-moderna para fins puramente comerciais. Todas as ilustrações usam um corpo 
feminino para inscrever sua mensagem particular. Procurei dizer também que 
a subordinação da mulher, uma das muitas " contradições problemáticas" das 
práticas iluministas burguesas (ver p. 24 acima e p. 228 abaixo), não pode 
esperar nenhum alívio particular pelo recurso ao pós-modernismo. Pensei que 
as ilustrações diziam isso tão bem que tornavam desnecessário explicar. Mas, 
ao menos em alguns círculos, essas imagens particulares não valeram suas 
costumeiras mil palavras. Do mesmo modo, parece que eu não deveria ter 
pensado que os pós-modernos apreciassem sua própria técnica de contar mes- 
mo uma história ligeiramente diferente por meio das ilustrações em compara- 
ção com o texto. (Junho de 1990.) 


4 

O pós-modernismo na cidade: 
arquitetura e projeto urbano 


No campo da arquitetura e do projeto urbano, considero o pós-modernismo no 
sentido amplo como uma ruptura com a idéia modernista de que o planejamento 
e o desenvolvimento devem concentrar-se em -planos urbanos de larga escala, de 
alcance metropolitano, tecnologicamente racionais e eficientes, sustentados por uma 
arquitetura absolutamente despojada (as superfícies "funcionalistas" austeras do 
modernismo de estilo internacional // ). O pós-modernismo cultiva, em vez disso, 
um conceito do tecido urbano como algo necessariamente fragmentado, um 
palimpsesto ,/ de formas passadas superpostas umas às outras e uma, ''colagem" 
de usos correntes, muitos dos quais podem ser efêmeros. Como é impossível co- 
mandar a metrópole exceto aos pedaços, o projeto urbano (e observe-se que os pós- 
-modernistas antes projetam do que planejam) deseja somente ser sensível às tra- 
dições vernáculas, às histórias locais, aos desejos, necessidades e fantasias particu- 
lares, gerando formas arquitetônicas especializadas, e até altamente sob medida, 
que podem variar dos espaços íntimos e personalizados ao esplendor do espetácu- 
lo, passando pela monumentalidade tradicional. Tudo isso pode florescer pelo 
recurso a um notável ecletismo de estilos arquitetônicos. 

Verifica-se, sobretudo, que os pós-modernistas se afastam de modo radical das 
concepções modernistas sobre como considerar o espaço. Enquanto os modernistas 
vêem o espaço como algo a ser moldado para propósitos sociais e, portanto, sem- 
pre subserviente à construção de um projeto social, os pós-modernistas o vêem 
como coisa independente e autônoma a ser moldada segundo objetivos e princí- 
pios estéticos que não têm necessariamente nenhuma relação com algum objetivo 
social abrangente, salvo, talvez, a consecução da intemporalidade e da beleza "de- 
sinteressada" como fins em si mesmas. 

E útil considerar o sentido dessa mudança por uma variedade de razões. Para 
começar, o ambiente construído constitui um elemento de um complexo de expe- 
riencia urbana que há muito é um cadinho vital para se forjarem novas sensibili- 
dades culturais. A aparência de uma cidade e o modo como os seus espaços se 
crganizam formam uma base material a partir da qual é possível pensar, avaliar 
r realizar uma gama de possíveis sensações e práticas sociais. Uma dimensão de 
-jjt city, de Raban, pode ficar mais ou menos dura pelo modo como o ambiente 
construído é moldado. Inversamente, a arquitetura e o projeto urbano têm sido 
:oco de um considerável debate polêmico sobre as maneiras pelas quais os juízos 
estéticos podem ou devem ser incorporados a uma forma espacialmente fixada e 
:om que efeitos na vida diária. Se experimentarmos a arquitetura como comunica- . 
-âo, se, como Barthes (1975-92) insiste, "a cidade é um discurso e esse discurso é 
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na verdade uma linguagem", então temos de dar estreita atenção ao que está sendo 
dito, em particular porque é típico absorvermos essas mensagens em meio a todas 
as outras múltiplas distrações da vida urbana. 

O "gabinete doméstico" de conselheiros do Príncipe Charles sobre questões 
vinculadas à arquitetura e ao projeto urbano inclui o arquiteto Leon Krier. As 
queixas de Krier contra o modernismo, tal como publicadas (manuscritas, para 
obter um efeito especial) em 1987 em Architectural Design Profile (n Q 65), nos inte- 
ressam diretamente, visto que hoje dão forma ao debate público na Inglaterra tanto 
no nível mais elevado como no mais geral. O problema central para Krier é que o 
planejamento urbano modernista trabalha quase sempre com o zoneamento 
monofuncional. Como resultado, a circulação de pessoas entre zonas por meio de 
artérias artificiais se torna a principal preocupação do planejador, gerando um 
padrão urbano que é, ao ver dele, "antiecológico", por ser uma perda de tempo, 
de energia e de espaço: 

A pobreza simbólica da arquitetura e da paisagem urbana atuais é resultado e 
expressão diretos da monotonia funcionalista legislada pelas práticas de 
zoneamento funcional. Os principais tipos de construção e modelos de plane- 
jamento modernos, como o Arranha-Céu, o Arranha-Solo [ Groundscraper ], o 
Setor Central de Negócios, a Faixa Comercial, o Setor de Escritórios, o Subúr- 
bio Residencial etc., são invariavelmente swperconcentrações horizontais ou 
verticais de um mesmo uso numa zona urbana, num programa de construção 
ou sob o mesmo teto. 

Krier contrasta essa situação com a "boa cidade" (por sua natureza ecológica), 
em que "a totalidade das funções urbanas" é fornecida dentro de "distâncias a pé 
compatíveis e agradáveis". Reconhecendo que tal forma urbana "não pode crescer 
por extensão em largura e altura", mas somente "por multiplicação", Krier procura 
uma forma de cidade formada por "comunidades urbanas completas e finitas", 
cada uma delas constituindo um quarteirão urbano independente dentro de uma 
grande família de quarteirões urbanos que formam, por sua vez, "cidades no in- 
terior de uma cidade". Somente nessas condições seria possível recuperar a "rique- 
za simbólica" de formas urbanas tradicionais baseadas na "proximidade e no diálo- 
go da maior variedade possível e, portanto, na expressão da verdadeira variedade, 
evidenciada pela articulação significativa e honesta de espaços públicos, do tecido 
urbano e do horizonte". 

Krier, tal como outros pós-modernistas europeus, busca a restauração e recria- 
ção ativas dos valores urbanos "clássicos" tradicionais. Isso significa quer a restau- 
ração de um tecido urbano mais antigo e a sua reabilitação para novos usos, quer 
a criação de novos espaços que exprimam as visões tradicionais com todo o avanço 
que as tecnologias e materiais modernos permitem. Embora seja apenas uma de 
muitas direções possíveis que os pós-modernistas podem cultivar — bem oposta, 
por exemplo, à admiração de Venturi pela Disneylândia, pela faixa de Las Vegas 
e pela ornamentação suburbana — > o projeto de Krier por certo se apoia numa 
determinada concepção de modernismo como ponto de partida reativo. E útil, 
portanto, considerar até que ponto e por que o tipo de modernismo que Krier 
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depreda se tornou uma característica tão dominante da organização urbana do 
pós-guerra. 

Os problemas políticos, econômicos e sociais enfrentados pelos países capita- 
listas avançados na esteira da Segunda Guerra Mundial eram tão amplos quanto 
graves. A paz e a prosperidade internacionais tinham de ser construídas de alguma 
maneira a partir de algum programa que atendesse às aspirações de povos que 
rinham dado maciçamente suas vidas e energias numa luta geralmente descrita (e 
justificada) como luta por um mundo mais seguro, por um mundo melhor, por um 
futuro melhor. Isso por certo não significava o retorno às condições pré-guerra de 
recessão e desemprego, de marchas contra a fome e locais de distribuição de sopa, 
de habitações deterioradas e de penúria, nem ao descontetamento social e à insta- 
bilidade política que essas condições tão facilmente propiciavam. Para se manter 
democráticas e capitalistas, as políticas do pós-guerra tinham de tratar de questões 
do pleno emprego, da habitação decente, da previdência social, do bem-estar e das 
amplas oportunidades de construção de um futuro melhor (ver Parte II). 

Embora as táticas e condições variassem de lugar para lugar (em termos de, 
por exemplo, grau de destruição durante a guerra, nível aceitável de centralização 
do controle político ou de compromisso com o Estado de bem-estar social), havia 
em toda parte a tendência a considerar a experiência de produção e planejamento 
de massa da época da guerra um meio de lançar um vasto programa de reconstru- 
ção e de reorganização. Foi quase como se uma versão nova e rejuvenescida do 
projeto do Iluminismo tivesse surgido, como fênix, da morte e destruição do con- 
flito global. A reconstrução, reformulação e renovação do tecido urbano se torna- 
ram um ingrediente essencial desse projeto. Foi esse o contexto em que as idéias 
do CIAM, de Le Corbusier, de Mies van der Rohe, de Frank Lloyd Wright e outros 
puderam ter a aceitação que tiveram, menos como a força controladora das idéias 
sobre a produção do que como quadro teórico e justificativa para aquilo que en- 
genheiros, políticos, construtores e empreendedores tinham passado a fazer por 
pura necessidade social, econômica e política. 

Nesse quadro geral, todos os tipos de soluções foram explorados. A Inglaterra, 
por exemplo, adotou uma legislação municipal e nacional de planejamento bastan- 
te rigorosa. O efeito foi restringir a suburbanização e substituí-la pelo desenvolvi- 
mento planejado de novas cidades (seguindo o modelo de Ebenezer Floward) ou 
pela expansão ou renovação de alta densidade (seguindo o modelo de Le Corbusier). 
Sob o olho vigilante e às vezes a mão forte do Estado, foram tomadas medidas para 
eliminar habitações miseráveis e construir casas, escolas, hospitais, fábricas etc. 
modulares através da adoção dos procedimentos de planejamento racional e dos 
sistemas de construção industrializada que os arquitetos modernistas há muito 
tinham proposto. E tudo isso integrado por uma profunda preocupação, expressa 
repetidas vezes nas leis, com a racionalização dos padrões espaciais e dos sistemas 
de circulação para promover a igualdade (ao menos de oportunidade), o bem-estar 
e o crescimento econômico. 

Enquanto muitos outros países europeus buscaram variantes da solução britâ- 
nica, os Estados Unidos empreenderam uma reconstrução urbana de tipo bem 
diferente. A suburbanização rápida e pouco controlada (a resposta ao sonho de 
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todo soldado desmobilizado, como dizia a retórica da época) foi desenvolvida por 
particulares, mas pesadamente subsidiada por sistemas de habitação mantidos com 
recursos do governo e por investimentos públicos diretos na construção de estra- 
das e em outras infra-estruturas. A deterioração do centro das cidades provocada 
pela saída de empregos e pessoas gerou então uma forte, e, mais uma vez, subsi- 
diada pelo governo, estratégia de renovação urbana através da demolição e recons- 
trução de centros urbanos mais antigos. Foi nesse contexto que alguém como Robert 
Moses — o "corretor do poder", como Caro (1974) o descreve, do redesenvolvimento 
metropolitano de Nova Iorque — foi capaz de se inserir entre as fontes de fundos 
públicos e as exigências dos empreendedores privados com um efeito tão forte, 
refazendo toda a região metropolitana de Nova Iorque por meio da construção de 
auto-estradas e de pontes, do planejamento de parques urbanos e da renovação 
urbana. A solução americana, embora de forma diferente, também se apoiava 
bastante na produção em massa, nos sistemas de construção industrializada e numa 
arrasadora concepção sobre como fazer emergir um espaço urbano racionalizado 
ligando-o, como Frank Lloyd Wright tinha apresentado em seu projeto Broadacre 
dos anos 30, por meio de formas individualizadas de transporte através do uso de 
infra-estruturas fornecidas pelo Estado. 

Creio que seria errôneo e injusto descrever essas soluções "modernistas" para 
os dilemas do desenvolvimento e redesenvolvimento urbano do pós-guerra como 
puros fracassos. Cidades arrasadas pela guerra foram reconstruídas rapidamente e 
populações foram abrigadas em condições muito melhores do que as do período 
entre-guerras. Dadas as tecnologias disponíveis na época e a evidente escassez de 
recursos, é difícil ver como tudo isso poderia ter sido conseguido, exceto por uma 
variante do que foi de fato feito. E, apesar de algumas soluções terem se revelado 
mais bem-sucedidas (no sentido de gerar ampla satisfação pública, como aconteceu 
com a Unité d'Habitation de Le Corbusier em Marselha) do que outras (e chamo 
a atenção para a inclinação pós-moderna de citar, sempre e apenas, as ruins), o 
esforço geral teve razoável êxito na reconstituição do tecido urbano de modo a 
preservar o pleno emprego, a melhorar os equipamentos sociais materiais, contri- 
buindo para metas de bem-estar social e, de modo geral, facilitando a preservação 
de uma ordem social capitalista bastante ameaçada em 1945. Nem seria verdadeiro 
dizer que os estilos modernistas foram hegemônicos por razões puramente ideo- 
lógicas. A padronização e a uniformidade de linha de montagem, de que os pós- 
-modernistas mais tarde se queixariam, eram tão onipresentes na faixa de Las 
Vegas e em Levitown (dificilmente construída de acordo com as especificações 
modernistas) quanto nos prédios de Mies van der Rohe. Tanto governos trabalhis- 
tas como conservadores promoveram projetos modernistas na Inglaterra do pós- 
guerra, embora seja curioso que a esquerda hoje seja acusada por eles, quando 
foram os conservadores, ao reduzirem os custos, particularmente das habitações 
para pessoas de baixa renda, que perpetraram muitos dos piores exemplos de 
cortiços instantâneos e de condições de vida alienadas. Os ditames dos custos e da 
eficiência (que têm especial importância no tocante às populações menos afluentes 
servidas), associados com restrições organizacionais e tecnológicas, por certo tive- 
ram um papel tão importante quanto a preocupação ideológica com o estilo. 
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Contudo, de fato era moda nos anos 50 louvar as virtudes do estilo internacio- 
nal, alardear suas capacidades de criação de uma nova espécie de ser humano, ve- 
do como o braço expressivo de um aparelho estatal burocrático intervencionista 
considerado, ao lado do capital corporativo, o guardião de todos os avanços do 
bem-estar humano. Algumas alegações ideológicas eram grandiosas, mas as trans- 
formações radicais das paisagens sociais e físicas das cidades capitalistas muitas 
vezes tinham pouca relação com elas. Para começar, as terras especulativas e o 
desenvolvimento de propriedades (obter aluguel pela terra e construir com lucro, 
rapidamente e com baixos custos) eram forças dominantes numa indústria do 
desenvolvimento e da construção que era um dos principais setores de acumulação 
do capital. Mesmo quando contido por regulamentos de planejamento ou orienta- 
do em torno de investimentos públicos, o capital corporativo ainda tinha muito 
poder. E, quando comandava (especialmente nos Estados Unidos), o capital 
corporativo se apropriava alegremente de todo artifício modernista do livro do 
arquiteto para dar continuidade à prática da construção de monumentos que se 
elevavam cada vez mais no horizonte como símbolos do poder corporativo. Mo- 
numentos como o prédio do Chicago Tribune (construído a partir de um projeto 
escolhido por concorrência entre muitos dos grandes arquitetos modernistas do 
período) e o Rockefeller Center (com sua extraordinária entronização do credo de 
John D. Rockefeller) são parte de uma contínua história de celebração do poder de 
classe supostamente sacrossanto que nos deu, em tempos mais recentes, a Trump 
Tower ou o monumentalismo pós-moderno do prédio da AT & T, de Philip Johnson 
ver ilustrações 1.11, 1.12, 1.13). E completamente errado, penso eu, pôr toda a 
culpa dos males urbanos do desenvolvimento do pós-guerra nas costas do movi- 
mento moderno, sem considerar a música político-econômica conforme a qual 
dançava a urbanização do período. O surto de sentimento modernista era, no 
entanto, disseminado, e podia sê-lo, ao menos em parte, em função da considerável 
variedade de construções neomodernistas realistas a que a reconstrução de pós- 
-guerra deu origem. 

Penso ser útil examinar outra vez o ataque de Jane Jacobs a tudo isso em The 
death and life of great American cities, publicado em 1961, não somente por ser um 
dos primeiros, mais articulados e mais influentes tratados antimodernistas, como 
também por ter procurado definir toda uma abordagem para a compreensão da 
vida urbana. Embora os "alvos principais" de sua ira fossem Ebenezer Howard e 
Le Corbusier, ela na verdade atirava em grande número de alvos, que iam de 
planejadores urbanos, formuladores de políticas federais e financeiras a editores de 
suplementos dominicais e de revistas femininas. Examinando a cena urbana tal 
como fora reconstruída a partir de 1945, ela viu: 

Projetos para pessoas de baixa renda que se tornaram piores centros de delin- 
qüência, de vandalismo e de desamparo social geral do que as favelas que 
pretendiam substituir. Projetos de habitação para pessoas de renda média que 
são verdadeiras maravilhas da estupidez e de sujeição, privados de toda jovia- 
lidade ou vitalidade da vida na cidade. Projetos de habitações de luxo que 
mitigam sua inanidade, ou tentam, com a vulgaridade insípida. Centros cultu- 
rais incapazes de sustentar uma boa livraria. Centros cívicos que só não são 
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evitados pelos vagabundos, que têm menos escolhas de locais de vagabunda- 
gem do que outros. Centros comerciais que são imitações apagadas de shoppings 
suburbanos padronizados com lojas de departamentos. Calçadões que vão do 
nada a lugar nenhum e que não têm quem passe neles. Vias expressas que 
desfiguram as grandes cidades. Isso não é reconstrução de cidades; trata-se de 
devastação de cidades. 

Essa "Grande Influência Maligna da Estupidez" (ver ilustração 1.14) veio, ao 
ver de Jacobs, de uma profunda incompreensão do que são as cidades. "Os pro- 
cessos são a essência", alegou ela, e é nos processos sociais de interação que deve- 
mos concentrar nossa atenção. E quando os vemos com os pés no chão, em ambien- 



Ilustração 1.11 O monumentalismo modernista do Rockefeller Center. 
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Ilustração 1.12 Trump Tower: uma das mais recentes celebrações arquitetônicas do 
poder pessoal a enfeitar o horizonte da cidade de Nova Iorque. 


:es urbanos "saudáveis", descobrimos um intrincado sistema de complexidade an- 
tes organizada do que desorganizada, uma vitalidade e uma energia de interação 
social que depende crucialmente da diversidade, da complexidade e da capacidade 
de lidar com o inesperado de maneiras controladas mas criativas. "Quando se 
pensa em processos urbanos, é preciso pensar nos catalisadores desses processos 
e isso também é a essência." Havia, observou ela, alguns processos de mercado em 
ação que tendiam a contrariar a afinidade humana "natural" com a diversidade e 
a produzir uma rígida conformidade dos usos da terra. Mas esse problema tinha 
a grande contribuição da maneira como os planejadores se declararam inimigos da 
diversidade, temendo o caos e a complexidade por considerá-los desorganizados, 
feios e irremediavelmente irracionais. "É curioso", queixou-se ela, "que o planeja- 
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Ilustração 1.13 O modernismo da Trnmp Tower (esquerda) briga 
com o pós-modernismo do prédio da AT & T, de Philip Johnson (direita), 
por uma posição no horizonte de Nova Iorque. 


mento da cidade nem responde à autodiversificação espontânea entre as popula- 
ções urbanas nem consegue fornecê-la. É curioso que os planejadores das cidades 
pareçam não reconhecer essa força de autodiversificação nem ser atraídos pelos 
problemas estéticos de exprimi-la." 

Na superfície, ao menos, parece que o pós-modernismo procura justamente 
descobrir maneiras de exprimir essa estética da diversidade. Mas é importante 
considerar como ele o faz. Desse modo, poderemos descobrir as profundas limita- 
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ções (que os pós-modernistas mais reflexivos admitem) e as vantagens superficiais 
de muitos esforços pós-modernos. 

Jencks (1984), por exemplo, afirma que a arquitetura pós-moderna tem como 
raízes duas significativas mudanças tecnológicas. Em primeiro lugar, as comunica- 
ções contemporâneas derrubaram as "fronteiras usuais do espaço e do tempo", 
produzindo tanto um novo internacionalismo como fortes diferenciações internas 
em cidades e sociedades baseadas no lugar, na função e no interesse social. Essa 
fragmentação produzida" existe num contexto com tecnologias de comunicação e 
de transporte capazes de lidar com a interação social no espaço de maneira bastan- 
te diferenciada. A arquitetura e o projeto urbano viram-se, portanto, diante de 
oportunidades novas e mais amplas de diversificar a forma espacial do que ocor- 
rera no período pós-guerra imediato. Formas urbanas dispersas, descentralizadas 
e desconcentradas são hoje muito mais factíveis tecnologicamente do que antes. 
Em segundo lugar, as novas tecnologias (particularmente os modelos computado- 
rizados) dissolveram a necessidade de conjugar a produção em massa com a repe- 
tição em massa, permitindo a produção em massa flexível de "produtos quase 
personalizados" que exprimem uma grande variedade de estilos. "Os resultados 
estão mais próximos do artesanato do século XIX do que dos superblocos regimen- 
tais de 1984." Do mesmo modo, toda uma nova gama de materiais de construção, 
alguns dos quais permitindo a imitação quase exata de estilos bem mais antigos 
(de vigas de carvalho a tijolos climatizados), pode hoje ser adquirida a preços bem 
baixos. Dar essa espécie de proeminência às novas tecnologias não é interpretar o 



Ilustração 1.14 A "Grande Influência Maligna da Estupidez" de que se queixa Jane 
Jacobs está bem representada neste exemplo típico de habitação pública em Baltimore. 
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movimento pós-moderno como algo tecnologicamente determinado. Mas Jencks de 
fato sugere que o contexto em que os arquitetos e planejadores urbanos hoje ope- 
ram se alterou de modo a libertá-los de algumas das restrições mais fortes existen- 
tes no período do imediato pós-guerra. 

O arquiteto e o projetista urbano pós-moderno podem, em conseqüência, acei- 
tar com mais facilidade o desafio de se comunicar com grupos distintos de clientes 
de maneira personalizada, ao mesmo tempo que talham produtos para diferentes 
situações, funções e "culturas de gosto". Eles estão, diz Jencks, muito preocupados 
com "marcas de status, com a história, o comércio, o conforto, o domínio ético, 
sinais que indiquem familiaridade" e dispostos a aceitar todos os gostos, tais como 
os de Las Vegas ou de Levittown — gostos que os modernistas tendiam a consi- 
derar comuns e banais. Em princípio, portanto, a arquitetura pós-moderna é 
antivanguardista (não deseja impor soluções, ao contrário da tendência passada — 
? e presente — dos altos modernistas, dos planejadores burocráticos e dos empreen- 
dedores autoritários). 

Entretanto, de modo algum está claro que uma simples virada para o populismo 
-seja suficiente para atender às queixas de Jane Jacobs. Rowe e Koetter, em Collage 
city (cujo título indica simpatia pela tendência pós-moderna), acham estranho o 
fato de que "os proponentes do populismo arquitetônico sejam a favor da demo- 
cracia e da liberdade, mas, caracteristicamente, não se disponham a especular sobre 
os conflitos necessários entre a democracia e a lei, sobre as colisões necessárias 
entre a liberdade e a justiça". Ao se renderem a uma entidade abstrata chamada 
"povo", os populistas não conseguem reconhecer a multiplicidade que é o povo, 
nem, em conseqüência, "como os seus componentes precisam de proteção uns dos 
outros". Os problemas das minorias e dos desprivilegiados ou dos diversos ele- 
mentos contraculturais que tanto intrigaram Jane Jacobs foram jogados para debai- 
xo do tapete até que se pudesse conceber algum sistema bem democrático e igua- 
litário de planejamento baseado na comunidade que atenda às necessidades dos 
ricos e dos pobres. Isso pressupõe, no entanto, uma série de comunidades urbanas 
bem formadas e coesas como ponto de partida num mundo urbano que está sem- 
pre em fluxo e transição. 

Esse problema é agravado pelo grau em que as diferentes "culturas do gosto" e 
comunidades exprimem seus desejos por meio de uma influência política e de um 
poder de mercado diferenciados. Jencks concede, por exemplo, que o pós-modernismo 
na arquitetura e no projeto urbano tende a ser desavergonhadamente orientado para 
o mercado por ser esta a linguagem primária de comunicação da nossa sociedade. 
Embora a integração ao mercado traga claramente o perigo de atender às necessidades 
do consumidor rico e privado, e não do consumidor pobre e público, trata-se para 
Jencks de uma situação que o arquiteto tem possibilidade para mudar. 

Essa resposta cortês ao domínio do poder do mercado pouco favorece um 
resultado que atenda às objeções de Jacobs. Para começar, ela tem muita probabi- 
lidade de substituir o zoneamento do planejador por um zoneamento de mercado 
baseado na capacidade de pagar, por uma alocação de terra a usos baseados antes 
nos princípios do aluguel de terra do que no tipo de princípios de projeto urbano 
que alguém como Krier claramente defendia. A curto prazo, uma transição de 
mecanismos planejados para mecanismos de mercado pode combinar temporária- 
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Ilustração 1.15 Os sinais de reabilitação e de gentrificação com freqüência 
assumem quase exatamente a mesma monotonia serial do modernismo que se 
destinavam a substituir: a reabilitação de Baltimore é assinalada , em toda 
parte , pelo lampião-padrão pendurado fora da casa. 


mente usos distintos em interessantes configurações, mas a velocidade da gentri- 
ncação e a monotonia do resultado (ver ilustração 1.15) sugerem que, em muitos 
casos, o curto prazo é na verdade bem curto. A alocação de mercado e de terra de 
aluguel dessa espécie já enquadrou muitas paisagens urbanas em novos padrões 
de conformidade. O populismo do livre mercado, por exemplo, encerra as classes 
médias nos espaços fechados e protegidos dos shoppings (ilustração 1.16) e átrios 
ilustração 1.17), mas nada faz pelos pobres, exceto ejetá-los para uma nova e bem 
renebrosa paisagem pós-moderna de falta de habitação (ver ilustração 1.18). 


WPUOTEC.* «iPTRAI» 
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A ênfase dos ricos no consumo levou, no entanto, a uma ênfase muito maior 
na diferenciação de produtos no projeto urbano. Ao explorarem os domínios dos 
gostos e preferências estéticas diferenciados (fazendo tudo o que podiam para 
estimular essa tendência), os arquitetos e planejadores urbanos reenfatizaram um 
forte aspecto da acumulação de capital: a produção e consumo do que Bourdieu 
(1977; 1984) chama de "capital simbólico", que pode ser definido como "o acúmulo 
de bens de consumo suntuosos que atestam o gosto e a distinção de quem os 
possui". Esse capital se transforma, com efeito, em capital-dinheiro, que "produz 
seu efeito próprio quando, e somente quando, oculta o fato de se originar em 
formas 'materiais' de capital". O fetichismo (a preocupação direta com aparências 



Ilustração 1.16 O Gallery, de Harbor Place , Baltimore, é 
exemplo típico dos inúmeros shoppings que vêm sendo 
construídos desde mais ou menos 1970 . 



O PÓS-MODERNISMO NA CIDADE 


81 



Ilustração 1.17 Este átrio do prédio da IBM em Madison Avenue, Nova Iorque, 
ensaia uma atmosfera de jardim num lugar seguro, hermeticamente afastado de uma 
cidade perigosa, poluída e cheia de construções pesadas lá fora. 

superficiais que ocultam significados subjacentes) é evidente, mas serve aqui para 
ocultar deliberadamente, através dos domínios da cultura e do gosto, a base real 
das distinções econômicas. Como "os efeitos ideológicos mais bem-sucedidos são 
os que não têm palavras e não pedem mais do que o silêncio cúmplice", a produ- 
ção do capital simbólico serve a funções ideológicas porque os mecanismos por 
meio dos quais ela contribui "para a reprodução da ordem estabelecida e para a 
perpetuação da dominação permanecem ocultos". 

É instrutivo situar a busca de riqueza simbólica de Krier no contexto das teses 
de Bourdieu. A procura de meios de comunicar distinções sociais através da aqui- 
sição de todo tipo de símbolos de status há muito é uma faceta central da vida 
urbana. Simmel fez brilhantes análises do fenômeno na virada do século, e toda 
uma série de pesquisadores (como Firey em 1945 e Jager em 1986) retorna repeti- 
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Ilustração 1.18 A falta de habitação em Los Angeles cria uma forma 
inteiramente nova de arquitetura popular indesejada e proscrita. 


das vezes à sua consideração. Mas creio ser razoável dizer que o impulso moder- 
nista — parcialmente por razões práticas, técnicas e econômicas, mas também ideo- 
lógicas — de fato se deu ao trabalho de reprimir a significação do capital simbólico 
na vida urbana. A inconsistência dessa democratização e desse igualitarismo for- 
çados do gosto diante das distinções sociais típicas do que, afinal, permanecia uma 
sociedade capitalista vinculada a classes sem dúvida criou um clima de demanda 
reprimida, senão de desejo reprimido (parte do qual foi expressa nos movimentos 
culturais dos anos 60). Esse desejo reprimido provavelmente teve importante papel 
na promoção do mercado de ambientes e estilos arquitetônicos urbanos mais di- 
versificados. Trata-se, com efeito, do desejo que muitos pós-modernistas buscam 
satisfazer, senão estimular sem disfarces. "Para o suburbano de classe média", 
observam Venturi et al., "viver não numa mansão de antes da guerra, mas numa 
versão menor perdida num enorme espaço, a identidade deve vir do tratamento 
simbólico da forma da casa, seja pela estilização oferecida pelo agente de desenvol- 
vimento (por exemplo, o colonial em vários planos) ou por uma variedade de 
ornamentos simbólicos aplicados depois pelo proprietário." 

O problema é que o gosto está longe de ser uma categoria estática. O capital 
simbólico só se mantém como capital na medida em que os caprichos da moda o 
sustentam. Existem lutas entre os formadores do gosto, como mostra Zukin em sua 
excelente obra Loft living , que examina as funções do "capital e da cultura na 
mudança urbana" por meio de um estudo da evolução do mercado imobiliário do 
distrito do Soho, Nova Iorque. Forças poderosas, mostra ela, estabeleceram novos 
critérios de gosto na arte e na vida urbana e tiraram bom proveito de ambas. Por 
conseguinte, unir a idéia do capital simbólico com a busca da riqueza simbólica de 
Krier tem muito a nos dizer sobre fenômenos urbanos como a gentrificação, a 
produção da comunidade (real, imaginária ou apenas empacotada para venda pelos 
produtores), a reabilitação das paisagens urbanas e a recuperação da história (mais 
uma vez, real, imaginária ou apenas reproduzida como pastiche). Isso também nos 
ajuda a compreender o atual fascínio pelo embelezamento, pela ornamentação e 
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pela decoração como códigos e símbolos de distinção social. Não tenho nenhuma 
certeza de que tenha sido isso que Jane Jacobs tinha em mente quando criticou o 
planejamento urbano modernista. 

Dar atenção às necessidades da "heterogeneidade de habitantes urbanos e 
culturas do gosto", contudo, afasta a arquitetura do ideal de alguma metalinguagem 
unificada e a decompõe em discursos altamente diferenciados. "A ' langue ' (conjun- 
to total de fontes comunicativas) é tão heterogênea e diversa que toda 'parole' 
singular (seleção individual) reflete isso." Embora não use a frase, Jencks poderia 
facilmente ter dito que a linguagem da arquitetura se dissolve em jogos de lingua- 
gem altamente especializados, cada qual apropriado à sua maneira a uma comu- 
nidade interpretativa bem distinta. 

O resultado é a fragmentação, muitas vezes conscientemente adotada. O catá- 
logo Postmodern visions (Klotz, 1985), por exemplo, afirma que o grupo Office for 
Metropolitan Architecture entende "as percepções e experiências do presente como 
simbólicas e associativas, uma colagem fragmentária, com a Grande Cidade forne- 
cendo a metáfora última". O grupo produz obras gráficas e arquitetônicas "carac- 
terizadas pela colagem de fragmentos da realidade e estilhaços de experiência 
enriquecidos por referências históricas". A metrópole é concebida como "um sis- 
lema de signos e símbolos anárquicos e arcaicos em constante e independente 
auto-renovação". Outros arquitetos se esforçam por cultivar as qualidades labirín- 
:icas dos ambientes urbanos mesclando interiores e exteriores (como na planta 
caixa dos novos arranha-céus entre a Quinta e a Sexta Avenidas no Mid-Town de 
Manhattan ou no complexo AT & T e IBM na Madison Avenue — ver ilustração 
1 . 17 ) ou simplesmente por meio da criação de um sentido interior de complexidade 
mescapável, de um labirinto interior como o do museu na Gare d'Orsay reformulada 
ie Paris, do novo prédio do Lloyds em Londres ou do Hotel Bonaventure de Los 
Angeles — que tiveram as suas confusões dissecadas por Jameson (1984b). Os 
ambientes construídos pós-modernos costuman procurar e reproduzir deliberada- 
mente temas que Raban tanto enfatizou em Soft city : um empório de estilos, uma 
enciclopédia, um "livro de rabiscos de um maníaco cheio de itens coloridos". 

A resultante multivalência da arquitetura gera, por sua vez, uma tensão que a 
rorna "radicalmente esquizofrênica por necessidade". É interessante ver como Jencks, 
□ principal cronista do movimento pós-moderno na arquitetura, invoca a esquizo- 
frenia que muitos outros identificam como característica geral da mentalidade pós- 
-moderna. A arquitetura, alega ele, deve personificar uma dupla codificação, "uma 
tradicional popular que, tal como a língua falada, muda aos poucos, estão cheia de 
clichês e se enraiza na vida familiar" e uma moderna, cujas raízes estão numa 
sociedade em rápida mudança, com suas novas tarefas funcionais, seus novos 
materiais, suas novas tecnologias e ideologias", bem como uma arte e uma moda 
que não param de mudar. Aqui, encontramos a formulação de Baudelaire, mas 
com uma nova aparência historicista. O pós-modernismo abandona a busca mo- 
dernista do sentido interior em meio à atual balbúrdia e afirma uma base mais 
ampla para o eterno numa visão construída da continuidade histórica e da memó- 
ria coletiva. Mais uma vez, é importante ver como isso é feito exatamente. 

Krier, como vimos, procura recuperar de modo direto os valores urbanos clás- 
sicos. O arquiteto italiano Aldo Rossi apresenta um argumento diferente: 
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Ilustração 1.19 Richmond Riverside Panorama (Londres), de Quinlan Terry , ilustra 
a tendência pós-moderna de reviver formas urbanas do passado — neste caso, o 
classicismo do século XVIII. Essas réplicas, sem vestígios de ironia ou de paródia, criam 
simulacros difíceis de distinguir de versões bem restauradas do original. 

A destruição e a demolição, a expropriação e as rápidas mudanças do uso 
como resultado da especulação e da obsolescência são os sinais mais reconhe- 
cíveis da dinâmica urbana. Mas, além de tudo isso, as imagens sugerem o 
destino ininterrupto do indivíduo, de sua participação freqüentemente triste e 
difícil no destino do coletivo. Essa visão, em sua inteireza, parece estar refle- 
tida com uma qualidade de permanência em monumentos urbanos. Monu- 
mentos, signos da vontade coletiva expressa pelos princípios da arquitetura, se 
oferecem como elementos primários, pontos fixos na dinâmica urbana (Rossi, 
1982, 22). 

Encontramos aqui, mais uma vez, a tragédia da modernidade, mas desta feita 
estabilizada pelos pontos fixos de monumentos que incorporam e preservam um 
" misterioso" sentido de memória coletiva. A preservação do mito por meio do 
ritual "constitui uma chave para a compreensão do significado dos monumentos, 
bem como as implicações da fundação de cidades e da transmissão de idéias num 
contexto urbano". A tarefa do arquiteto, ao ver de Rossi, é participar "livremente" 
da produção de "monumentos" que exprimem a memória coletiva, ao mesmo 
tempo que reconhece que aquilo que constitui um monumento é em si um mistério 
que "deve ser encontrado sobretudo na secreta e incessante vontade de suas ma- 
nifestações coletivas". Rossi fundamenta sua compreensão disso no conceito de 
"geme de vie" — um modo de vida relativamente permanente que as pessoas co- 
muns constroem para si mesmas em certas condições ecológicas, tecnológicas e 
sociais. Esse conceito, retirado da obra do geógrafo francês Vidal de la Blache, dá 
a Rossi um sentido daquilo que a memória coletiva representa. O fato de Vidal 
considerar o conceito apropriado para interpretar sociedades agrícolas de mudança 
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relativamente lenta, mas ter começado, perto do final da vida, a duvidar de sua 
aplicação às paisagens em rápida mudança da industrialização capitalista (ver seu 
Geographie de Vest, publicado em 1916), escapa à atenção de Rossi. O problema, em 
condições de mudança industrial rápida, é evitar que sua postura teórica se reduza 
a uma produção estética do mito através da arquitetura, caindo na própria arma- 
dilha que o modernismo "heróico" encontrou nos anos 30. Não é de surpreender 
que a arquitetura de Rossi tenha recebido pesadas críticas. Umberto Eco a descreve 
como "assustadora", enquanto outros assinalam o que vêem como sobretons fas- 
cistas (ilustração 1.20). 

Rossi ao menos tem a virtude de levar a sério o problema da referência histó- 
rica. Outros pós-modernistas apenas acenam para a legitimidade histórica por meio 
de uma extensa e muitas vezes eclética citação de estilos passados. Através de 
filmes, da televisão, de livros ou coisa parecida, a história e a experiência passada 
são transformadas num arquivo aparentemente vasto, "recuperável num instante 
e capaz de ser consumido repetidas vezes ao apertar de um botão". Se, como 
Taylor (1987, 105) o diz, a história pode ser vista "como uma reserva interminável 
de eventos iguais", os arquitetos e projetistas urbanos podem sentir-se livres para 
citá-los na ordem que quiserem. A inclinação pós-moderna de acumular toda es- 
oécie de referências a estilos passados é uma de suas características mais presentes. 
Ao que parece, a realidade está sendo moldada para imitar as imagens da mídia. 

Mas o resultado da inserção dessa prática no contexto socioeconômico e polí- 
::co contemporâneo é mais que um cacoete sem importância. Por exemplo, desde 
mais ou menos 1972, aquilo que Hewison (1987) chama de "indústria da herança" 
se tornou de súbito grande negócio na Inglaterra. Museus, casas de campo, paisa- 
gens urbanas reconstruídas e reabilitadas que fazem eco a formas passadas, cópias 
iiretamente produzidas de infra-estruturas urbanas passadas se tornaram parte de 
uma vasta transformação da paisagem britânica, a ponto de, no juízo de Hewison, 
a Inglaterra estar substituindo a manufatura de bens pela manufatura da herança 
:om o sua principal indústria. Hewison explica o impulso por trás disso tudo em 
termos que lembram um pouco Rossi: 

O impulso de preservar o passado é parte do impulso de preservar o eu. Sem 
saber onde estivemos, é difícil saber para onde estamos indo. O passado é o 
fundamento da identidade individual e coletiva; objetos do passado são a fonte 
da significação como símbolos culturais. A continuidade entre passado e pre- 
sente cria um sentido de seqüência para o caos aleatório e, como a mudança 
é inevitável, um sistema estável de sentidos organizados nos permite lidar com 
a inovação e a decadência. O impulso nostálgico é um importante agente do 
ajuste à crise, é o seu emoliente social, reforçando a identidade nacional quan- 
do a confiança se enfraquece ou é ameaçada. 

Penso que Hewison revela aqui algo de grande importância potencial; porque, 
:om efeito, a preocupação com a identidade, com raízes pessoais e coletivas, está 
muito mais presente a partir do início dos anos 70 por causa da disseminada 
-nsegurança em mercados de trabalho, em mixes tecnológicos, sistemas de crédito 
etc. (ver Parte II). A série de televisão Raízes , que acompanhava a história de uma 
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Ilustração 1.20 O projeto de Alão Rossi para alojamentos de 
estudantes em Chieti produz uma impressão bem diferente no âmbito 
do ecletismo da arquitetura pós-moderna. 


família negra americana desde as origens africanas, espalhou uma onda de pesqui- 
sas de história familiar, e de interesse por esse tema, por todo o mundo ocidental. 

Infelizmente, mostrou-se impossível separar a inclinação pós-moderna de cita- 
ção histórica e populismo da tarefa simples de atender a impulsos nostálgicos, 
quando não de alcovitá-los. Hewison vê uma relação entre a indústria da herança 
e o pós-modernismo: "Os dois conspiram para criar uma tela oca que intervém 
entre a nossa vida presente e a nossa história. Não temos uma compreensão pro- 
funda da história, recebendo em vez disso uma criação contemporânea, que é mais 
um drama e uma re-representação de costumes do que discurso crítico". 

O mesmo julgamento pode ser aplicado ao modo como a arquitetura e o pro- 
jeto pós-modernos citam a vasta gama de informações e de imagens de formas 
urbanas e arquitetônicas presentes em diferentes partes do mundo. Todos traze- 
mos, diz Jencks, um musée hnaginaire na mente, extraído da experiência (muitas 
vezes turística) de outros lugares e do conhecimento adquirido em filmes, na tele- 
visão, em exposições, em brochuras de viagem, revistas populares etc. É inevitável, 
diz ele, que tudo isso se agregue, sendo tanto excitante quanto saudável que seja 
assim. "Por que nos restringirmos ao presente, ao local, se podemos viver em 
épocas e culturas distintas? O ecletismo é a evolução natural de uma cultura que 
tem escolha." Lyotard apresenta um eco exato desse sentimento: "O ecletismo é o 
grau zero da cultura geral contemporânea. Ouvimos reggae, assistimos faroestes, 
almoçamos no McDonalds e jantamos comida local, usamos perfume de Paris em 
Tóquio e roupas Tetro' em Hong Kong". 
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A geografia de gostos e culturas diferenciados se torna um pot-pourri de inter- 
nacionalismo que em muitos aspectos é mais espantoso, talvez porque mais saturado, 
do que o alto intemacionalismo já o foi. Quando acompanhado por fortes ondas de 
migração (não somente do trabalho como do capital), isso produz uma pletora de 
"pequenas 7 ' Itálias, Havanas, Tóquios, Coréias, Kingstons e Karachis, bem como 
Chinatowns, bairios latinos, quarteirões árabes, zonas turcas etc. Mas o efeito, mesmo 
numa cidade como São Francisco, onde as minorias, juntas, são a maioria, é esten- 
der um véu sobre a geografia real através da construção de imagens e reconstru- 
ções, dramas de costumes, festivais étnicos e assim por diante. 

O mascaramento vem não só da inclinação pós-moderna de citação eclética, 
mas de um evidente fascínio pelas superfícies. Jameson (1984b), por exemplo, acre- 
dita que as superfícies de vidro refletor do Hotel Bonaventure servem para "repelir 
a cidade lá fora", mais ou menos como óculos de sol evitam que quem vê seja visto, 
o que permite ao hotel "uma peculiar e deslocada dissociação" de sua vizinhança. 
As colunas, a ornamentação, as extensas citações de diferentes estilos (no tempo e 
no espaço) planejadas dão a boa parte da arquitetura pós-moderna a sensação de 
"falta de profundidade planejada" de que Jameson se queixa. Mesmo assim, o 
mascaramento confina o conflito entre, por exemplo, o historicismo de ter raízes 
num lugar e o intemacionalismo do estilo extraído do musée imaginaire , entre fun- 
ção e fantasia, entre o objetivo do produtor de significar e a propensão do consu- 
midor de receber a mensagem. 



Ilustração 1.21 Distúrbios, incêndios e saques eram um espetáculo urbano demasiado 
freqüente nas cidades médias americanas nos anos 60. Baltimore, em abril de 1968 , 
depois do assassinato de Martin Luther King, foi um dentre muitos exemplos. 
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Ilustração 1.22 A renovação urbana de Baltimore, nos anos 60, 
no estilo modernista: o Federal Building na Hopkins Plaza. 


Por trás de todo esse ecletismo (em particular no campo da citação histórica e 
geográfica), é difícil vislumbrar algum projeto proposital particular. E, no entanto, 
parece haver efeitos que são por si mesmos tão propositais e disseminados que, 
retrospectivamente, é difícil não atribuir isso a um mesmo conjunto de princípios. 
Darei um exemplo para ilustrar. 

"Pão e circo" é uma fórmula antiga e consagrada de controle social. Tem sido 
freqüente o seu uso consciente para pacificar elementos descontentes ou agitados 
de uma população. Mas o espetáculo também pode ser um aspecto essencial do 
movimento revolucionário (ver, por exemplo, o estudo de Ozouf, de 1988, dos 
festivais como meio de exprimir a vontade revolucionária na Revolução Francesa). 
Afinal, não foi o próprio Lênin que se referiu à revolução como "o festival do 
povo"? O espetáculo sempre foi uma potente arma política. Como tem sido apre- 
sentado o espetáculo urbano nos últimos anos? 

Nas cidades americanas, o espetáculo urbano dos anos 60 se constituiu a partir 
dos movimentos de oposição de massa da época. Manifestações pelos direitos civis, 
distúrbios de rua, levantes nas cidades, vastas manifestações contra a guerra e 
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eventos contraculturais (concertos de rock em particular) eram trigo para o cortante 
moinho do descontentamento urbano que girava em torno da base dos projetos 
modernistas de habitação e de renovação urbanas. Mas, mais ou menos por volta 
de 1972, o espetáculo fora capturado por forças bem diferentes e empregado para 
fins bem distintos. A evolução do espetáculo urbano numa cidade como Baltimore 
é típica e instrutiva. 

Na esteira dos distúrbios que irromperam depois do assassinato de Martin 
Luther King em 1968 (Ilustração 1.21), um pequeno grupo de políticos, profissio- 
nais e líderes de negócios influentes se reuniram para ver se havia alguma maneira 
de reunir a cidade. O esforço de renovação urbana tinha criado um centro da 
cidade altamente funcional e fortemente modernista de escritórios, praças e, por 
vezes, exemplares espetaculares de arquitetura como o prédio do One Charles 
Centre, de Mies van der Rohe (ilustrações 1.22 e 1.23). Mas os distúrbios ameaça- 
vam a vitalidade do centro e a viabilidade dos investimentos já feitos. Os líderes 
procuraram um símbolo em torno do qual construir a idéia da cidade como comu- 
nidade, de uma cidade que pudesse confiar em si o bastante para superar as divi- 
sões e a mentalidade de cerco com que o cidadão comum encarava o centro da 
ddade e seus espaços públicos. "Devido à necessidade de combater o medo e o 



Ilustração 1.23 O modernismo na renovação urbana de Baltimore: o 
prédio do One Charles Centre, de Mies van der Rohe. 
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não-uso das áreas do centro da cidade, causados pelo descontentamento cívico do 
final dos anos 60", disse um relatório ulterior do Departamento de Habitação e 
Desenvolvimento Urbano, "a Baltimore City Fair surgiu... como forma de promo- 
ver o redesenvolvimento urbano." A feira pretendia celebrar a vizinhança e a di- 
versidade étnica da cidade, que até se deu ao trabalho de promover a identidade 
étnica (em oposição à racial). No primeiro ano (1970), ela recebeu 340.000 visitan- 
tes, alcançando, em 1973, quase dois milhões. 

Maior, mas, passo a passo, inexoravelmente menos "familiar" e mais comercial 
(os próprios grupos étnicos começaram a lucrar com a venda da etnicidade), a feira 
se tornou a principal causa da atração regular de multidões cada vez maiores para 
o centro da cidade, para assistirem a toda espécie de espetáculos. Bastou um passo 
para a comercialização institucionalizada de um espetáculo mais ou menos perma- 
nente na construção de Harbor Place (um desenvolvimento à beira-mar que, se- 
gundo dizem, hoje atrai mais pessoas que a Disneylândia), de um centro de ciên- 
cias, de um aquário, de um centro de convenções, de uma marina, de inúmeros 
hotéis, de cidadelas do prazer de toda espécie. Julgada por muitos um notável 
sucesso (apesar de o impacto sobre a pobreza, a falta de habitação, a assistência 



Ilustração 1.24 Baltimore vai à Feira da Cidade: uma colagem de cenas de um 
espetáculo urbano administrado e controlado (Apple Pie Graphics). 
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Ilustração 1.25 Harbor Place procura criar uma atmosfera pós-modernista de lazer 
espalhada em tomo de cenas modernistas de renovação urbana. 


médica e o fornecimento de oportunidades de educação na cidade ter sido insig- 
nificante e, talvez, negativo), essa forma de desenvolvimento exigia uma arquite- 
tura totalmente diferente do modernismo austero da renovação do centro das ci- 
dades que dominara os anos 60. Uma arquitetura do espetáculo, com sua sensação 
de brilho superficial e de prazer participativo transitório, de exibição e de 
efemeridade, de jouissance, se tornou essencial para o sucesso de um projeto dessa 
espécie (ilustrações 1.24, 1.25, 1.26). 

Baltimore não estava sozinha na construção desses novos espaços urbanos. 
Faneuil Hall, de Boston, Fisherman's Wharf (com Ghirardelli Square), de São Fran- 
cisco, South Street Seaport, de Nova Iorque, Riverwalk, de San Antonio, Covent 
Garden (que logo seria seguido por Docklands), de Londres, Metrocentre, de 
Gateshead, para não falar do famoso West Edmonton Mall, são apenas os aspectos 
fixos de espetáculos organizados que incluem eventos mais transitórios como os 
Jogos Olímpicos de Los Angeles, o Garden Festival de Liverpool e as novas mon- 
tagens de quase todos os eventos históricos imagináveis (da Batalha de Hastings 
à de Yorktown). Ao que parece, as cidades e lugares hoje tomam muito mais 
cuidado para criar uma imagem positiva e de alta qualidade de si mesmos, e têm 
procurado uma arquitetura e formas de projeto urbano que atendam a essa neces- 
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sidade. O fato de estarem tão pressionadas e de o resultado ser uma repetição em 
série de modelos bem-sucedidos (como Harbor Place, de Baltimore) é compreen- 
sível, dada a sombria história da desindustrialização e da reestruturação, que dei- 
xaram a maioria das cidades grandes do mundo capitalista avançado com poucas 
opções além da competição entre si, em especial como centros financeiros, de con- 
sumo e de entretenimento. Dar determinada imagem à cidade através da organi- 
zação de espaços urbanos espetaculares se tornou um meio de atrair capital e 
pessoas (do tipo certo) num período (que começou em 1973) de competição inte- 
rurbana e de empreendimentismo urbano intensificados (ver Harvey, 1989). 

Embora retornemos a um exame mais detalhado desse fenômeno na Parte III, 
é importante aqui observar como a arquitetura e o projeto urbano responderam a 
essas necessidades urbanas recém-sentidas. A projeção de uma imagem definida 
de lugar abençoada por certas qualidades, a organização do espetáculo e a teatra- 
lidade foram conseguidas com uma mistura eclética de estilos, com a citação his- 
tórica, com a ornamentação e com a diversificação de superfícies (em Baltimore, a 
Scarlett Place exemplifica a idéia de maneira um tanto estranha: ver ilustração 
1.27). Todas essas tendências estão exibidas na Piazza dTtália, de Moore, em Nova 
Orleans. Vemos aqui a combinação de muitos dos elementos até agora descritos 
num projeto singular e bem espetacular (ilustração 1.28). A descrição no catálogo 
Post-modern visions (Klotz, 1985) é bastante reveladora: 

Numa área de Nova Orleans que precisava de redesenvolvimento. Charles Moore 

criou o espaço público Piazza dTtalia para a população italiana local. Sua forma 



Ilustração 1.26 Os pavilhões de Harbor Place têm a reputação de 
atrair tantos visitantes para Baltimore quanto a Disneylândia. 
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Ilustração 1.27 Scarlett Place, de Baltimore, une a preservação histórica (o 
Scarlett Seed Warehouse, do século XIX, é incorporado no canto esquerdo) e o 
impulso pós-moderno de citação, nesse caso de uma cidade montanhosa 
mediterrânea (observe-se ao fundo as habitações públicas modernistas). 


e linguagem arquitetônica levaram as funções sociais e comunicativas de uma 
praça européia e, mais especificamente, italiana para o sul dos Estados Unidos. 
No contexto de um novo conjunto de prédios que cobrem uma área substancial 
e apresentam janelas relativamente regulares, retas e angulares, Moore inseriu 
uma grande praça circular que representa uma espécie de forma negativa, sendo 
por isso ainda mais surpreendente quando rompemos a barreira da arquitetura 
circundante. Há um pequeno templo na entrada anunciando a linguagem formal 
da praça, que é estruturada por colunatas fragmentadas. No centro do arranjo está 
uma fonte, o "Mediterrâneo" banhando a bota da Itália, que vem desde os "Al- 
pes". A localização da Sicüia no centro da praça é um tributo ao fato de a popu- 
lação italiana da área ser majoritariamente de imigrantes dessa ilha. 

As arcadas, diante das fachadas convexas do prédio em torno da praça, fazem 
uma referência irônica às cinco ordens da coluna clássica (dórica, jónica, coríntia, 
toscana e composta), ao colocá-las num contínuo sutilmente colorido que deve 
alguma coisa à Pop Art. As bases das colunas estriadas são formadas como 
peças de uma arquitrave fragmentada, mais uma forma negativa que um de- 
talhe arquitetônico plenamente tridimensional. Sua elevação tem faces de 
mármore e a sua secção transversal é como uma fatia de bolo. As colunas são 
separadas dos seus capitéis coríntios por anéis de tubos de neon, que à noite 
lhes dá coloridos colares luminosos. A arcada arqueada no topo da bota italia- 
na também tem luzes de neon na fachada. Outros capitéis assumem uma forma 
angular precisa e estão sob a arquitrave como broches Art Deco, enquanto 
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Ilustração 1.28 A Piazza dltalia (Nova Orleans), de Charles Moore, é citada 
frequentemente como uma das obras clássicas da arquitetura pós-modernista. 


outras colunas apresentam outras variações, com estrias criadas por jatos de 
água. 

Tudo isso faz o vocabulário dignificado da arquitetura clássica atualizar-se 
com técnicas da Pop Art, com uma paleta pós-moderna e com a teatralidade. 
A obra concebe a história como um contínuo de acessórios portáteis, refletindo 
o modo pelo qual os próprios italianos foram "transplantados" para o Novo 
Mundo. Apresenta um quadro nostálgico dos palácios barrocos e renascentistas 
italianos e de suas praças, mas, ao mesmo tempo, há um sentido de desloca- 
mento. Afinal, não se trata de realismo, mas de uma fachada, de um cenário 
teatral, de um fragmento inserido num contexto novo e moderno. A Piazza 
dTtalia é tanto uma obra de arquitetura como de teatro. Na tradição da "res 
publica" italiana, é um lugar para o público se reunir; mas, ao mesmo tempo, 
não se leva muito a sério e pode ser um lugar para jogos e diversões. As 
características alienadas da pátria italiana agem como embaixadores do Novo 
Mundo, reafirmando assim a identidade da população vizinha num distrito de 
Nova Orleans que ameaça tornar-se decadente. Essa praça deve ser considera- 
da um dos mais importantes e notáveis exemplos da construção pós-moderna 
do mundo. O erro de muitas publicações tem sido mostrar a praça isolada, 
quando o modelo mostra a integração bem-sucedida desse evento teatral no 
seu contexto de prédios modernos. 
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Mas, se a arquitetura é uma forma de comunicação e a cidade, um discurso, o 
que pode tal estrutura, inserida no tecido urbano de Nova Orleans, dizer ou sig- 
nificar? Os próprios pós-modernistas provavelmente vão responder que depende 
pelo menos tanto, senão mais, dos olhos que contemplam como dos pensamentos 
do produtor. Mas há certa ingenuidade fácil nessa resposta. Porque há demasiada 
coerência entre as imagens da vida na cidade apresentadas em livros como Soft city 
de Raban e o sistema de produção arquitetônica e projeto urbano aqui descrito 
para que não haja nada de particular sob o brilho da superfície. O exemplo do 
espetáculo sugere certas dimensões de sentido social, e a Piazza d'Italia de Moore 
dificilmente é inocente no que procura dizer e na maneira como o diz. Vemos ali 
o gosto pela fragmentação, o ecletismo de estilos, os tratamentos peculiares do 
espaço e do tempo ("a história como um contínuo de acessórios portáteis"). Há 
alienação compreendida (ocamente) em termos de emigração e formação de bair- 
ros pobres, que o arquiteto tenta recuperar por meio da construção de um lugar 
onde a identidade possa ser reclamada mesmo em meio ao comercialismo, à pop 
art e a todos os atavios da vida moderna. A teatralidade do efeito, o esforço de 
alcançar jouissance e o efeito esquizofrênico (no sentido de Jencks) estão conscien- 
:emente presentes ali. A arquitetura e o projeto urbano dessa espécie transmitem 
sobretudo um sentido de alguma busca de um mundo de fantasia, da "viagem" 
ilusória que nos tire da realidade corrente e nos leve à imaginação pura. A matéria 
do modernismo, declara abertamente o catálogo da exposição Post-modern visions 
Klotz, 1985), não é "apenas a função, mas a ficção". 

Charles Moore representa apenas uma corrente prática do guarda-chuva eclético 
do pós-modernismo. A Piazza d'Italia dificilmente seria aprovada por Leon Krier, 
cujos instintos de retomada do clássico são tão fortes que às vezes o põem total- 
mente fora da designação pós-moderna, instintos que parecem bem estranhos 
quando justapostos a um projeto de Aldo Rossi. Além disso, o ecletismo e as 
imagens pop que estão no cerne da linha de pensamento que Moore representa 
receberam fortes críticas precisamente devido à falta de rigor teórico e às concep- 
ções populistas. A linha mais forte de ataque vem agora do chamado "desconstru- 
dvismo". Em parte como reação ao modo pelo qual boa parte do movimento pós- 
-moderno se tornou a corrente dominante e gerou uma arquitetura popularizada 
que é exuberante e tolerante, o desconstrutivismo procura recuperar os altos pa- 
drões de elite e de prática arquitetônica vanguardista através da desconstrução do 
modernismo dos construtivistas russos dos anos 30. Parte do interesse que o mo- 
vimento desperta se deve ao seu esforço deliberado de fundir o pensamento des- 
construcionista advindo da teoria literária com práticas arquitetônicas pós-moder- 
nas que muitas vezes parecem ter se desenvolvido segundo uma lógica toda pró- 
pria. Ele compartilha com o modernismo a preocupação de explorar a forma e o 
espaço puros, mas o faz de uma maneira que concebe o prédio não como um todo 
unificado, mas como "'textos' e partes disparatados que permanecem distintos e 
não alinhados, sem adquirir sentido de unidade", e que são, portanto, suscetíveis 
ie várias leituras "assimétricas e irreconciliáveis". O que o desconstrutivismo tem 
em comum com boa parte do pós-modernismo é, porém, sua tentativa de refletir 
um mundo desgovernado sujeito a um sistema econômico, político e moral desor- 
ganizado". Mas ele o faz de modo a ser "desorientador, e até promotor da confu- 
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são", para assim produzir uma ruptura nas "nossas maneiras habituais de perceber 
a forma e o espaço". A fragmentação, o caos, a desordem, mesmo dentro de uma 
ordem aparente, permanecem como temas centrais (Goldberger, 1988; Giovannini, 
1988). 

Ficção, fragmentação, colagem e ecletismo, todos infundidos de um sentido de 
efemeridade e de caos, são, talvez, os temas que dominam as atuais práticas da 
arquitetura e do projeto urbano. E, evidentemente, há aqui muita coisa em comum 
com práticas e pensamentos de muitos outros campos, como a arte, a literatura, a 
teoria social, a psicologia e a filosofia. Como, então, a atitude prevalecente toma a 
forma que toma? Para responder a essa pergunta com alguma consistência, primei- 
ro temos de examinar as realidades mundanas da modernidade e da pós-moder- 
nidade capitalistas e verificar que indícios poderão estar aí quanto às possíveis 
funções dessas ficções e fragmentações na reprodução da vida social. 


5 

Modernização 


O modernismo é uma perturbada e fugidia resposta estética a condições de 
modernidade produzidas por um processo particular de modernização. Em conse- 
qüência, uma interpretação adequada da ascensão do pós-modernismo tem de se 
haver com a natureza da modernização. Somente assim poderá ela ser capaz de 
julgar se o pós-modernismo é uma reação diferente a um processo imutável de 
modernização ou pressagia ou reflete uma mudança radical da natureza da pró- 
pria modernização, rumo a, por exemplo, algum tipo de sociedade "pós-indus- 
trial" ou mesmo "pós-capitalista". 

Marx oferece uma das primeiras e mais completas interpretações da moder- 
nização capitalista. Penso ser útil começar por ela, não somente porque Marx foi, como 
ilega Berman, um dos primeiros grandes escritores modernistas, combinando todo o 
;:lego e vigor do pensamento iluminista com um sentido nuançado dos paradoxos 
contradições a que o capitalismo está sujeito, mas também porque a teoria da 
cdernização capitalista por ele oferecida favorece uma leitura particularmente 
instigante quando confrontada com as teses culturais da pós-modernidade. 

No Manifesto Comunista , Marx e Engels afirmam que a burguesia criou um 
novo internacionalismo através do mercado mundial, ao lado da "sujeição das 
forças da natureza ao homem, do maquinário, da aplicação da química à agricul- 
:ura e à indústria, da navegação a vapor, das estradas de ferro, do telégrafo, da 
devastação de continentes inteiros para cultivo, da canalização de rios, do surgi- 
mento de populações inteiras como por encanto". Fê-lo a um alto custo: violência, 
destruição de tradições, opressão, redução da avaliação de toda atividade ao frio 
cálculo do dinheiro e do lucro. Além disso: 

Essa subversão contínua da produção, esse abalo constante de todo o sistema 
social, essa agitação permanente e essa falta de segurança distinguem a época 
burguesa de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relações sociais an- 
tigas e cristalizadas, com seu cortejo de concepções e de idéias secularmente 
veneradas; as relações que as substituem tornam-se antiquadas antes mesmo 
de ossificar-se. Tudo que é sólido desmancha no ar, tudo que é sagrado é 
profanado, e os homens são obrigados finalmente a encarar com serenidade 
suas condições de existência e suas relações recíprocas (Marx e Engels, 1952, 
25). 

Os sentimentos por certo equivalem aos de Baudelaire e, como assinala Berman, 
Marx aqui desata uma retórica que define o lado subterrâneo de toda a estética 
modernista. Mas o que há de especial em Marx é a maneira como ele disseca a 
origem dessa condição geral. 
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Por exemplo, Marx começa O Capital com uma análise da mercadoria, das 
coisas cotidianas (comida, abrigo, roupa etc.) que consumimos no curso da nossa 
própria reprodução. Mas a mercadoria é, adverte ele, "uma coisa misteriosa", porque 
incorpora simultaneamente um valor de uso (ela atende a um desejo ou necessida- 
de particular) e um valor de troca (posso usá-la como objeto de barganha para 
conseguir outras mercadorias). Essa dualidade sempre torna a mercadoria ambí- 
gua para nós; devemos consumi-la ou trocá-la? Mas, à medida que as relações de 
troca proliferam e se formam os mercados de fixação de preços, uma mercadoria 
é cristalizada tipicamente como dinheiro. Com o dinheiro, o mistério da mercado- 
ria assume uma nova dimensão, porque o valor de uso do dinheiro está em sua 
representação do mundo do trabalho social e do valor de troca. O dinheiro lubri- 
fica a troca, mas, sobretudo, se torna o meio pelo qual comparamos e avaliamos 
tipicamente, tanto antes como depois do fato da troca, o valor de todas as merca- 
dorias. Em suma, como a maneira pela qual atribuímos valor às coisas é importan- 
te, uma análise da forma dinheiro e das conseqüências advindas do seu uso tem 
interesse fundamental. 

O advento de uma economia do dinheiro, alega Marx, dissolve os vínculos e 
relações que compõem as comunidades "tradicionais", de modo que o "dinheiro se 
torna a verdadeira comunidade". Passamos de uma condição social em que depen- 
demos de maneira direta de pessoas a quem conhecemos pessoalmente para uma 
situação em que dependemos de relações impessoais e objetivas com outras pes- 
soas. Com a proliferação das relações de troca, o dinheiro aparece cada vez mais 
como "um poder exterior aos produtores e independente deles", razão pela qual 
o que originalmente surge como meio de promoção da produção torna-se uma 
relação alheia" a eles. A preocupação com o dinheiro domina os produtores. O 
dinheiro e a troca no mercado põem um véu, "mascaram" as relações sociais entre 
as coisas. Essa condição é denominada por Marx "fetichismo da mercadoria". Tra- 
ta-se de uma das mais importantes percepções marxianas, porque apresenta o 
problema da interpretação das relações reais, mas mesmo assim superficiais, que 
podemos observar prontamente no mercado em termos sociais apropriados. 

As condições de trabalho e de vida, a alegria, a raiva ou frustração que estão 
por trás da produção de mercadorias, os estados de ânimo dos produtores, tudo 
isso está oculto de nós ao trocarmos um objeto (o dinheiro) por outro (a mercado- 
ria). Podemos tomar o nosso café da manhã sem pensar na miríade de pessoas 
envolvidas em sua produção. Todos os vestígios de exploração são obliterados no 
objeto — não há impressões digitais da exploração no pão de cada dia. Não pode- 
mos dizer, a partir da contemplação de um objeto no supermercado, que condições 
de tiabalho estiveram por trás de sua produção. O conceito de fetichismo explica 
como, em condições de modernização capitalista, podemos ser tão objetivamente 
dependentes de outros cuja vida e aspirações permanecem tão totalmente opacas 
para nós. A metateoria de Marx procura derrubar essa máscara fetichista e enten- 
der as relações sociais que estão por trás dela. Ele por certo acusaria os pós-moder- 
nistas que proclamam a "impenetrabilidade do outro" como seu credo de aberta 
cumplicidade com o fato do fetichismo e de indiferença aos significados sociais 
subjacentes. O interesse das fotografias de Cindy Sherman (ou, quanto a isso, 
qualquer romance pós-moderno) é o fato de se concentrarem em máscaras sem um 
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comentário direto sobre sentidos sociais a não ser quanto à própria atividade de 
mascaramento. 

Mas é possível aprofundar a análise do dinheiro. Para realizar suas funções 
com eficácia, alega Marx, ele deve ser substituído por meros símbolos de si mesmo 
(moedas, símbolos, papel-moeda, crédito), o que o leva a ser considerado um mero 
símbolo, uma "ficção arbitrária" sancionada pelo "consentimento universal da 
humanidade". Mas é através dessas "ficções arbitrárias" que todo o mundo do 
trabalho social, da produção e do trabalho duro diário é representado. Na ausência 
do trabalho social, o dinheiro de nada valeria; mas é somente através do dinheiro 
que o trabalho social pode ser representado. 

Os poderes mágicos do dinheiro recebem o acréscimo da maneira como os 
proprietários "emprestam sua voz" às mercadorias ao colarem uma etiqueta de 
preço nelas, apelando para "sinais cabalísticos" com nomes como libras, dólares, 
francos. Logo, embora o dinheiro seja o significante do valor do trabalho social, há 
o perigo perpétuo de que o significante se torne o objeto da ambição e do desejo 
humanos (o entesourador, o miserável avaro etc.). Essa probabilidade se torna 
certeza quando se reconhece que o dinheiro, de um lado um "nivelador radical" 
de todas as outras formas de distinção social, é ele mesmo uma forma de poder 
social que pode ser apropriada como "o poder social de pessoas privadas". A 
sociedade moderna, conclui Marx, "logo depois do seu nascimento, puxou Plutão 
pelos cabelos da cabeça, retirando-o das entranhas da terra, saudando o ouro como 
o seu Santo Graal, como a encarnação brilhante do próprio princípio de sua pró- 
pria vida". Será que o pós-modernismo assinala uma reinterpretação ou um refor- 
ço do papel do dinheiro como o objeto próprio do desejo? Baudrillard descreve a 
cultura pós-moderna como "cultura do excremento", e dinheiro = excremento tan- 
to em Baudrillard como em Freud (alguns vestígios desse sentimento estão presen- 
tes em Marx). As preocupações pós-modernas com o significante e não com o 
significado, com o meio (o dinheiro) e não com a mensagem (o trabalho social), 
com a ênfase na ficção e não na função, nos signos em vez das coisas, antes na 
estética do que na ética, sugerem um reforço, e não uma transformação, do papel 
do dinheiro descrito por Marx. 

Contudo, na qualidade de produtores de mercadorias em busca de dinheiro, 
dependemos das necessidades e da capacidade de compra dos outros. Em conseqüên- 
cia, os produtores têm um permanente interesse em cultivar "o excesso e a 
intemperança" nos outros, em alimentar "apetites imaginários" a ponto de as idéias 
sobre o que constitui a necessidade social serem substituídas pela "fantasia, pelo ca- 
pricho e pelo impulso". O produtor capitalista tem cada vez mais "o papel de alcovi- 
teiro" entre os consumidores e seu sentido de necessidade, excitando neles "apetites 
mórbidos, à espreita de cada uma de suas fraquezas — tudo isso para que possa exigir 
o numerário pelo seu serviço de amor". O prazer, o lazer, a sedução e a vida erótica 
são trazidos para o âmbito do poder do dinheiro e da produção de mercadorias. 
Portanto, o capitalismo "produz, de um lado, a sofisticação das necessidades e dos 
seus meios, e, de outro, uma bestial barbarização, uma completa, brutal e abstrata 
simplificação da necessidade" (Marx, 1964, 148). A propaganda e a comercialização 
destroem todos os vestígios da produção em suas imagens, reforçando o fetichismo 
que surge automaticamente no curso da troca no mercado. 
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Além disso, o próprio dinheiro, como representação suprema do poder social 
na sociedade capitalista, se torna objeto de luxúria, de ambição e de desejo. Mas 
também nesse plano deparamos com duplos sentidos. O dinheiro confere o privi- 
légio de exercer poder sobre outros — podemos comprar seu tempo de trabalho ou 
os serviços que oferecem, e até criar relações sistemáticas de domínio de classes 
exploradas apenas com o controle sobre o poder do dinheiro. Na verdade, o di- 
nheiro funde o político e o econômico numa genuína economia política de 
avassaladoras relações de poder (um problema que os microteóricos do poder 
como Foucault evitam sistematicamente e que os teóricos macrossociais como 
Giddens com a sua divisão estrita entre fontes alocativas e autoritárias de poder 

não conseguem apreender). As linguagens materiais comuns do dinheiro e da 
mercadoria fornecem uma base universal no capitalismo de mercado para ligar 
todos a um sistema idêntico de avaliação do mercado e, assim, promover a repro- 
dução da vida social através de um sistema objetivo de ligação social. Mas, nessas 
restrições amplas, estamos "livres", por assim dizer, para desenvolver à nossa 
própria maneira nossa personalidade e nossas relações, nossa "alteridade", e até 
para forjar jogos de linguagem grupais, desde, é claro, que tenhamos dinheiro 
bastante para viver satisfatoriamente. O dinheiro é um "grande nivelador e cínico", 
um poderoso solapador das relações sociais fixas e um grande "democratizador". 
Como poder social passível de ser detido por pessoas individuais, ele forma a base 
de uma liberdade individual muito ampla, uma liberdade que pode ser empregada 
no nosso desenvolvimento como indivíduos livre-pensadores, sem referência aos 
outros. O dinheiro unifica precisamente através de sua capacidade de acomodar o 
individualismo, a alteridade e uma extraordinária fragmentação social. 

Mas por qual processo a capacidade de fragmentação latente na forma dinhei- 
ro é transformada numa característica necessária da modernização capitalista? 

A participação na troca de mercado pressupõe certa divisão do trabalho, bem 
como a capacidade de separação (alienação) do produtor com relação ao seu pro- 
duto. O resultado é um estranhamento com relação ao produto da nossa própria 
experiência, uma fragmentação de tarefas sociais e uma separação do significado 
subjetivo de um processo de produção da avaliação objetiva de mercado do pro- 
duto. Uma divisão social e técnica altamente organizada do trabalho, embora de 
modo algum seja peculiar ao capitalismo, é um dos princípios fundadores da 
modernização capitalista. Isso forma uma poderosa alavanca de promoção do cres- 
cimento econômico e da acumulação do capital, em particular sob condições de 
troca de mercado em que os produtores individuais de mercadorias (protegidos 
por direitos privados de propriedade) podem explorar as possibilidades de espe- 
cialização num sistema econômico aberto. O que explica o poder do liberalismo 
econômico (do livre mercado) como doutrina fundadora do capitalismo. É precisa- 
mente nesse contexto que o individualismo possessivo e o empreendimentismo, a 
inovação e a especulação criativos podem florescer, embora isso também implique 
uma proliferante fragmentação de tarefas e responsabilidades, bem como uma trans- 
formação necessária das relações sociais que chega a ponto de forçar os produtores 
a ver os outros em termos puramente instrumentais. 

Mas o capitalismo não se restringe à produção de mercadorias e à troca de 
mercado. Certas condições históricas — em especial a existência do trabalho assa- 
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lariado — são necessárias antes de a busca de lucro — pôr dinheiro em circulação 
para ganhar mais dinheiro — poder se tornar o modo básico de reprodução da vida 
social. Baseada na violenta separação entre a massa de produtores diretos e o 
controle dos meios de produção, a emergência do trabalho assalariado — pessoas 
que têm de vender força de trabalho para viver — é o "resultado de muitas revo- 
luções, da extinção de toda uma série de modos de produção mais antigos" (Ca- 
pital, 1: 166-7). O sentido de uma ruptura radical, total e violenta com o passado 
— outro elemento básico da sensibilidade modernista — é onipresente no relato de 
Marx sobre as origens do capitalismo. 

Mas Marx avança ainda mais. A conversão do trabalho em trabalho assalariado 
significa "a separação entre o trabalho e o seu produto, entre a força de trabalho 
subjetiva e as condições objetivas do trabalho" (Capital, 1: 3). Trata-se de um tipo 
bem distinto de troca de mercado. Os capitalistas, ao comprar força de trabalho, 
tratam-na necessariamente em termos instrumentais. O trabalhador é visto antes 
como uma "mão" do que como pessoa inteira (para usar o comentário satírico de 
Dickens em Hard Times), e o trabalho contribuído é um "fator" (observe-se a 
reificação) de produção. A compra de força de trabalho com dinheiro dá ao capi- 
talista certos direitos de dispor do trabalho dos outros sem considerar necessaria- 
mente o que estes possam pensar, precisar ou sentir. A onipresença dessa relação 
de domínio de classe, compensada somente na medida em que os trabalhadores 
lutem ativamente para afirmar seus direitos e exprimir seus sentimentos, sugere 
um dos princípios fundadores sobre os quais a própria idéia de "alteridade" é 
produzida e reproduzida de maneira contínua na sociedade capitalista. O mundo 
da classe trabalhadora torna-se o domínio do "outro", tornado necessariamente 
opaco e potencialmente não conhecível em virtude do fetichismo da troca de 
mercado. Eu ainda acrescentaria que, se já houver na sociedade membros (mulhe- 
res, negros, povos colonizados, minorias de todo tipo) que possam ser conceitua- 
dos prontamente como o outro, a união da exploração de classe com o sexo, a raça, 
o colonialismo, a etnicidade etc. pode produzir toda espécie de resultados desas- 
trosos. O capitalismo não inventou "o outro", mas por certo fez uso dele e o 
promoveu sob formas dotadas de um alto grau de estruturação. 

Os capitalistas podem utilizar seus direitos de modo estratégico para impor 
todo tipo de condições ao trabalhador. Este último costuma estar alienado do pro- 
duto, do comando do processo de produção, bem como da capacidade de realizar 
o valor do fruto de seus esforços — esse valor é apropriado pelo capitalista como 
lucro. O capitalista tem o poder (que de forma alguma é arbitrário ou total) de 
mobilizar os poderes da cooperação, da divisão do trabalho e do maquinário como 
poderes do capital sobre o trabalho. Disso resulta uma detalhada divisão organi- 
zada do trabalho na fábrica, o que reduz o trabalhador a um fragmento de pessoa. 
A fábula absurda de Menenius Agrippa, que torna um homem um mero fragmen- 
to de seu próprio corpo, se concretiza" (Capital, 1: 340). Aqui encontramos o prin- 
cípio da divisão do trabalho com uma aparência bem distinta. Enquanto a divisão 
do trabalho na sociedade "põe em contato produtores independentes de mercado- 
rias, que não reconhecem outra autoridade além da competição, da coerção exer- 
cida pela pressão dos seus interesses mútuos", a "divisão do trabalho na fábrica 
implica a autoridade indisputada do capitalista sobre homens, que não passam de 
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partes de um mecanismo que pertence a ele". A anarquia da divisão social do 
trabalho é substituída pelo despotismo — levado a efeito por meio de hierarquia 
de autoridades e estreita supervisão de tarefas — da fábrica. 

Essa fragmentação forçada, que é tanto social como técnica num mesmo pro- 
cesso de trabalho, é acentuada pela perda do controle sobre os instrumentos de 
produção, que transforma o trabalhador, efetivamente, num "apêndice" da máqui- 
na. A inteligência (conhecimento, ciência, técnica) é objetificada na máquina, sepa- 
rando o trabalho manual do trabalho mental e reduzindo sua aplicação por parte 
dos produtores diretos. Em todos esses planos, o trabalhador individual é "tornado 
pobre" em poderes produtivos individuais "para tornar o trabalhador coletivo e, 
através dele, o capital, rico em força produtiva social" ( Capital , 1: 341). Esse proces- 
so não pára nos produtores diretos, nos camponeses tirados da terra, nas mulheres 
e crianças forçadas a trabalhar nas fábricas e minas. A burguesia "rompeu 
impiedosamente os vínculos feudais heterogêneos que ligavam o homem aos seus 
'superiores naturais' e não deixou outro nexo entre o homem e o homem além do 
insensível 'pagamento em dinheiro'. ...[Ela] privou do seu halo toda ocupação até 
então honrada e encarada com reverência. Ela converteu o médico, o advogado, o 
sacerdote, o poeta, o homem de ciência em seus trabalhadores assalariados" (O 
manifesto comunista , 45). 

Como é então que a "burguesia não pode existir sem revolucionar constante- 
mente os instrumentos de produção e, portanto, as relações de produção?" A res- 
posta que Marx dá em O Capital é completa e convincente. As "leis coercitivas" da 
competição de mercado forçam todos os capitalistas a procurar mudanças tecnoló- 
gicas e organizacionais que melhorem sua lucratividade com relação à média so- 
cial, levando todos os capitalistas a saltos de inovação dos processos de produção 
que só alcançam seu limite sob condições de maciços superávits de trabalho. A 
necessidade de manter o trabalhador sob controle na fábrica e de reduzir o seu 
poder de barganha no mercado (particularmente sob condições de relativa escassez 
de trabalho e ativa resistência de classe) também estimula o capitalista a inovar. O 
capitalismo é por necessidade tecnologicamente dinâmico, não por causa das míticas 
capacidades do empreendedor inovador (como Schumpeter viria a alegar), mas 
por causa das leis coercitivas da competição e das condições de luta de classes 
endêmicas no capitalismo. 

O efeito da inovação contínua é, no entanto, desvalorizar, senão destruir, in- 
vestimentos e habilidades de trabalho passados. A destruição criativa está embutida 
na própria circulação do capital. A inovação exacerba a instabilidade e a inseguran- 
ça, tornando-se, no final, a principal força que leva o capitalismo a periódicos 
paroxismos de crise. Não somente a vida da indústria moderna passa a ser uma 
série de períodos de atividade moderada, prosperidade, excesso de produção, crise 
e estagnação, "mas a incerteza e a instabilidade a que as máquinas sujeitam o 
emprego e, em conseqüência, as condições de existência, dos operadores se tornam 
normais". Além disso: 

Todos os meios de desenvolvimento da produção se transformam em meios de 

domínio sobre os produtores e de exploração deles; eles mutilam o trabalha- 
dor, tornando-o um fragmento de homem, degradam-no ao nível de um apên- 
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dice da máquina, destroem todos os resquícios de encanto do seu trabalho, que 
passa a ser uma labuta odiosa; eles o alienam das potencialidades intelectuais 
do processo de trabalho na mesma proporção em que a ciência é incorporada 
neste como força independente; eles distorcem as condições nas quais ele tra- 
balha, sujeitando-o, durante o processo de trabalho, a um despotismo tanto 
mais odioso quanto mais humilhante; eles transformam seu tempo de vida em 
tempo de trabalho, esmagando sua esposa e filhos sob as engrenagens do 
capital ( Capital, 1:604). 

A luta pela manutenção da lucratividade apressa os capitalistas a explorarem 
todo tipo de novas possibilidades. São abertas novas linhas de produto, o que 
significa a criação de novos desejos e necessidades. Os capitalistas são obrigados j 
a redobrar seus esforços para criar novas necessidades nos outros, enfatizando o i 
cultivo de apetites imaginários e o papel da fantasia, do capricho e do impulso. O 
resultado é a exacerbação da insegurança e da instabilidade, na medida em que 
massas de capital e de trabalho vão sendo transferidas entre linhas de produção, 
deixando setores inteiros devastados, enquanto o fluxo perpétuo de desejos, gostos 
e necessidades do consumidor se torna um foco permanente de incerteza e de luta. 
Abrem-se necessariamente novos espaços quando os capitalistas procuram novos 
mercados, novas fontes de matérias-primas, uma nova força de trabalho e locais 
novos e mais lucrativos para operações de produção. O impulso de realocação para 
locais mais vantajosos (o movimento geográfico do capital e do trabalho) revolu- 
ciona periodicamente a divisão territorial e internacional do trabalho, acrescentan- 
do à insegurança uma dimensão geográfica vital. A resultante transformação da 
experiência do espaço e do lugar é acompanhada por revoluções na dimensão do 
tempo, na medida em que os capitalistas tentam reduzir o tempo de giro do seu 
capital a um "piscar de olhos" (ver a Parte III). Em resumo, o capitalismo é um 
sistema social que internaliza regras que garantem que ele permaneça uma força 
permanentemente revolucionária e disruptiva em sua própria história mundial. Se, 
portanto, "a única coisa segura sobre a modernidade é a insegurança", não é difícil 
ver de onde vem essa insegurança. 

Contudo, insiste Marx, há um princípio unitário que sustenta e dá forma a 
todo esse distúrbio revolucionário, à fragmentação e à insegurança perpétua. O 
princípio reside no que ele denomina, bem abstratamente, "valor em movimento", 
ou, mais simplesmente, a circulação do capital, incansável e eternamente em busca 
de novas maneiras de auferir lucros. Do mesmo modo, há sistemas coordenadores 
de ordem superior que parecem ter o poder — embora, no final, Marx insista ser 
ele transitório e ilusório — de impor ordem a todo esse caos e de assentar os trilhos 
da modernização capitalista num terreno mais aceitável. O sistema de crédito, por 
exemplo, tem um certo poder de regular os usos do dinheiro; os fluxos de dinheiro 
podem ser revertidos para estabilizar relações entre produção e consumo, arbitrar 
entre despesas correntes e necessidades futuras e transferir superávits de capital de 
uma linha de produção ou região para outra de modo racional. Mas também aqui 
encontramos logo uma contradição central, porque a criação do crédito e o desem- 
bolso nunca podem estar separados da especulação. Segundo Marx, sempre se 
deve considerar o crédito "capital fictício", uma espécie de aposta em dinheiro 
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numa produção que ainda não existe. Disso decorre uma permanente tensão entre 
o que Marx denomina "sistema financeiro" (cartas de crédito, capital fictício, ins- 
trumentos financeiros de todo tipo) e sua "base monetária" (até recentemente vin- 
culada a alguma mercadoria tangível como o ouro ou a prata). Essa contradição se 
baseia num paradoxo particular: o dinheiro tem de assumir alguma forma tangível 
(ouro, moedas, notas, registro num livro etc.), embora seja uma representação geral 
de todo trabalho social. A questão de saber qual das diversas representações tan- 
gíveis é dinheiro "real" costuma surgir em épocas de crise. É melhor conservar 
ações e certificados, notas, ouro ou latas de atum no meio de uma depressão? Disso 
também decorre que aquele que controla a forma tangível mais "real" num dado 
momento (os produtores de ouro, o governo, os bancos que dão crédito) tem enor- 
me influência, mesmo que, em última análise, sejam os produtores e trocadores de 
mercadorias, juntos, que de fato definem "o valor do dinheiro" (termo paradoxal 
que todos compreendemos, mas que em termos técnicos significa "o valor do valor"). 
Em conseqüência, o controle das regras de formação do dinheiro é um terreno de 
luta fortemente contestado que gera uma insegurança e uma incerteza considerá- 
veis quanto ao "valor do valor". Em fases de expansão especulativas, um sistema 
financeiro que parece um recurso saudável para regular as tendências incoerentes 
da produção capitalista se torna "o principal elemento da superprodução e da 
superespeculação". O fato de a arquitetura pós-moderna considerar-se voltada para 
a ficção , e não para a função , parece, à luz das reputações dos financistas, empre- 
endedores e especuladores que organizam a construção, mais do que adequado. 

O Estado, constituído como sistema coercitivo de autoridade que detém o 
monopólio da violência institucionalizada, forma um segundo princípio organizador 
por meio do qual a classe dominante pode tentar impor sua vontade não somente 
aos seus oponentes, mas também ao fluxo, à mudança e à incerteza anárquicos a 
que a modernidade capitalista sempre está exposta. Os instrumentos vão da 
regulação do dinheiro e das garantias legais de contratos de mercado leais às 
intervenções fiscais, à criação do crédito e às redistribuições de impostos, passando 
pelo fornecimento de infra-estruturas sociais e físicas, controle direto das alocações 
de capital e de trabalho, bem como dos salários e dos preços, nacionalização de 
setores essenciais, restrições ao poder da classe trabalhadora, vigilância policial, 
repressão militar etc. Mas o Estado é uma entidade territorial que se esforça por 
impor a sua vontade a um processo fluido e espacialmente aberto de circulação do 
capital. Ele tem de enfrentar em suas fronteiras as forças divisivas e efeitos 
fragmentadores do individualismo disseminado, da mudança social rápida e de 
toda a efemeridade que costuma estar associada à circulação do capital. Ele tam- 
bém depende da taxação e dos mercados de crédito, de modo que os Estados 
podem ser disciplinados pelo processo de circulação ao mesmo tempo que podem 
tentar promover estratégias particulares de acumulação do capital. 

Para fazê-lo com eficácia, o Estado deve criar um sentido de comunidade 
que seja uma alternativa ao que se baseia no dinheiro, além de formular uma 
definição dos interesses públicos acima dos interesses e lutas de classes e setores 
contidos nas suas fronteiras; deve, em resumo, legitimar-se. Portanto, está fadado 
a engajar-se em alguma medida na estetização da política. Essa questão é tratada no 
estudo clássico de Marx do Dezoito Brumário de Luís Bonaparte. Como é que, pergun- 
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ta ele, mesmo no auge do fermento revolucionário, os próprios revolucionários 
"convocam ansiosamente os espíritos do passado para servi-los e tomam deles 
nomes, gritos de guerra e aparências para apresentar a nova cena da história do 
mundo com esse semblante e com essa linguagem emprestada honrados pelo tem- 
po"? O "despertar do morto nas revoluções [burguesas] serviu ao propósito de 
glorificar as novas lutas, e não de parodiar as antigas; de magnificar sua tarefa na 
imaginação, e não de fugir de sua solução na realidade; de encontrar mais uma vez 
o espírito da revolução, e não de fazer o seu fantasma caminhar outra vez". A 
invocação do mito pode ter tido um papel-chave em revoluções passadas; mas, 
aqui, Marx se esforça por negar o que Sorel mais tarde afirmaria. "A revolução 
social do século XIX não pode tirar sua poesia do passado", afirma Marx, "mas 
somente do futuro." Ela deve livrar-se "de toda superstição com relação ao passa- 
do", para evitar que "a tradição de todas as gerações mortas pese como um pesa- 
delo na cabeça da viva" e transforme a tragédia catártica da revolução no ritual da 
farsa. Ao atacar tão impiedosamente o poder do mito e a estetização da política, 
Marx na verdade afirma seus notáveis poderes de sufocar as revoluções progres- 
sistas da classe trabalhadora. Para Marx, o bonapartismo era uma forma de 
"cesarismo" (com todas as suas alusões clássicas) que poderia, na pessoa de Luís 
Bonaparte, que assumia o manto do tio, bloquear as aspirações revolucionárias 
tanto da burguesia progressista como da classe trabalhadora. Assim Marx explicou 
a estetização da política, que o fascismo mais tarde concretizou de maneira bem 
mais virulenta. 

A tensão entre a fixidez (e, portanto, estabilidade) que a regulação do Estado 
impõe e o movimento fluido do capital permanece um problema crucial para a 
organização social e política do capitalismo. Essa dificuldade (à qual retornaremos 
na Parte II) é modificada pela maneira como o próprio Estado é disciplinado por 
forças internas (nas quais baseia o seu poder) e por condições externas — compe- 
tição na economia mundial, taxas de câmbio, movimentos de capital, migração, ou, 
às vezes, intervenções políticas diretas de potências superiores. Por conseguinte, a 
relação entre o desenvolvimento capitalista e o Estado tem de ser vista como 
mutuamente determinante, e não unidirecional. Em última análise, o poder do 
Estado não pode ser mais nem menos estável do que o permite a economia política 
da modernidade capitalista. 

Há, no entanto, muitos aspectos positivos na modernidade capitalista. O po- 
tencial comando da natureza que surge quando o capitalismo "levanta o véu" dos 
mistérios da produção tem uma tremenda capacidade latente de redução das for- 
ças das necessidades impostas pela natureza à nossa vida. A criação de novos 
desejos e necessidades pode nos alertar para novas possibilidades culturais (do 
tipo que os artistas de vanguarda mais tarde explorariam). Mesmo a "variação do 
trabalho, fluência de função, mobilidade universal do trabalhador" exigidas pela 
indústria moderna têm um potencial de substituir o trabalhador fragmentado "pelo 
indivíduo plenamente desenvolvido, apto para uma variedade de trabalhos, pron- 
to para enfrentar qualquer mudança da produção e para quem as diferentes fun- 
ções realizadas são modalidades que dão livre curso aos seus próprios poderes 
naturais e adquiridos" ( Capital , 1: 458). A redução das barreiras espaciais e a for- 
mação do mercado mundial permitem um acesso generalizado aos produtos diver- 
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sificados de diferentes climas e regiões, além de nos fazerem entrar em contato 
direto com todos os povos da terra. E, sobretudo, as revoluções na força produtiva, 
na tecnologia e na ciência abrem novos panoramas para o desenvolvimento e a 
auto-realização humanos. 

E particularmente útil examinar essas concepções no tocante às relações do 
modernismo "heróico" com a mitologia. Esta última, afirma Marx, "controla e 
molda as forças da natureza na imaginação e pela imaginação; desaparece, portan- 
to, quando se estabelece o real controle sobre essas forças". A mitologia é, em 
suma, um vínculo humanamente construído, intermediário e historicamente deter- 
minado que desaparece quando os seres humanos adquirem a capacidade de fazer 
a sua história segundo uma escolha e um projeto consciente (Raphael, 1981, 89). As 
revoluções tecnológicas possibilitadas pela divisão do trabalho e pela ascensão das 
ciências materialistas tiveram o efeito de desmistificar os processos de produção 
(apropriadamente chamados de "mistérios" e "artes" no período pré-moderno) e 
de criar a capacidade de liberar a sociedade da escassez e dos aspectos mais opres- 
sivos da necessidade imposta pela natureza. Esse foi o lado bom da modernização 
capitalista. O problema, no entanto, consistia em nos libertar dos fetichismos das 
trocas de mercado e desmistificar (e, por extensão, desmitologizar) o mundo his- 
tórico e social exatamente da mesma maneira. Essa foi a tarefa científica a que 
Marx se dedicou em O Capital 

Mas sempre é possível, em particular diante das incertezas e fragmentações a 
que o capitalismo é propenso (crises econômicas, por exemplo), remitologizar, 
procurar outra vez controlar e moldar as forças sociais na imaginação e pela ima- 
ginação, sob condições em que toda semelhança de controle dessas forças parece 
estar perdida. A luta para criar uma arte e uma ciência da história "desmito- 
logizadas" (projetos perfeitamente factíveis ao ver de Marx) tem de ser vista como 
parte integrante dessa luta social mais ampla. Mas essa batalha (para a qual Marx 
acreditava ter preparado um poderoso fundamento) só poderia ser ganha através 
da transição para o socialismo todo-abrangente e poderoso, que tornaria a apro- 
priação do mundo natural e social através do mito redundante e irrelevante. En- 
quanto isso, a tensão entre as mistificações, fetichismos e construções mitológicas 
da velha ordem e a inclinação de revolucionar as nossas concepções do mundo têm 
de ser apreciadas como pontos centrais da vida intelectual, artística e científica. 

É a partir da tensão entre as qualidades negativas e positivas do capitalismo 
que se podem construir novas maneiras de definir a natureza da nossa espécie: 

Assim sendo, o capital cria a sociedade burguesa e a apropriação universal da 
natureza, bem como o próprio vínculo social entre os membros da sociedade. 
Daí decorre a grande influência civilizatória do capital; sua produção de um 
estágio da sociedade em comparação com o qual todos os estágios anteriores 
parecem meros desenvolvimentos locais da humanidade e idolatria da natureza. 
Pela primeira vez, a natureza se torna para a humanidade mero objeto, mera 
questão de utilidade, cessando de ser reconhecida como um poder em si mes- 
ma; e a descoberta teórica de suas leis autônomas parece somente um artifício 
destinado a subjugá-la às necessidades humanas... O capital impele para além 
das barreiras e preconceitos nacionais e do culto da natureza, bem como [para 
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além] de todas as satisfações tradicionais, confinadas, tolerantes e incrustadas 
de necessidades presentes e da reprodução de velhos modos de vida. Ele des- 
trói tudo isso e o revoluciona constantemente, fazendo ruir por terra todas as 
barreiras que impedem o desenvolvimento das forças produtivas, a expansão 
das necessidades, o desenvolvimento total da produção e a exploração e inter- 
câmbio de forças naturais e mentais (Grundrisse, 410). 

Há em passagens como essa mais do que indícios do projeto iluminista. E Marx 
nos dá muitos conselhos sobre como fundir todas as resistências, descontentamen- 
tos e lutas esporádicos mas disseminados contra os aspectos opressivos, destrutivos, 
fragmentadores e desestabilizadores da vida sob o capitalismo, para dominar o 
turbilhão e nos tornar criadores coletivos da nossa própria história segundo um 
plano consciente. "O reino da liberdade só começa de fato quando o trabalho 
determinado pela necessidade e pelas considerações mundanas deixa de existir... 
Depois disso, começa o desenvolvimento da energia humana que é um fim em si 
mesmo, o verdadeiro reino da liberdade/' 

Marx descreve, pois, processos sociais que agem no capitalismo caracterizados 
por promover o individualismo, a alienação, a fragmentação, a efemeridade, a 
inovação, a destruição criativa, o desenvolvimento especulativo, mudanças 
imprevisíveis nos métodos de produção e de consumo (desejos e necessidades), 
mudança da experiência do espaço e do tempo, bem como uma dinâmica de 
mudança social impelida pela crise. Se essas condições de modernização capitalista 
formam o contexto material a partir do qual pensadores e produtores culturais 
modernos e pós-modernos forjam suas sensibilidades, princípios e práticas estéti- 
cos, parece razoável concluir que a virada para o pós-modernismo não reflete 
nenhuma mudança fundamental da condição social. A ascensão do pós-modernis- 
mo ou representa um afastamento (se assim podemos chamar) de modos de pensar 
sobre o que pode ou deve ser feito com relação a essa condição social, ou (propo- 
sição que exploramos com considerável profundidade na Parte II) reflete uma 
mudança na maneira de operação do capitalismo em nossos dias. Em ambos os 
casos, a descrição do capitalismo feita por Marx nos oferece, se for correta, uma 
base muito sólida para pensar as relações gerais entre a modernização, a moder- 
nidade e os movimentos estéticos que extraem energias dessas condições. 


6 

PÓS-modemISMO ou pós-MODERNismo? 


Como avaliar o pós-modernismo em geral? Como avaliação preliminar, eu 
diria que, em sua preocupação com a diferença, as dificuldades de comunicação, 
a complexidade e nuanças de interesses, culturas, lugares etc., ele exerce uma 
influência positiva. As metalinguagens, metateorias e metanarrativas do modernis- 
mo (particularmente em suas manifestações ulteriores) tendiam de fato a apagar 
diferenças importantes e não conseguiam atentar para disjunções e detalhes impor- 
tantes. O pós-modernismo tem especial valor por reconhecer "as múltiplas formas 
de alteridade que emergem das diferenças de subjetividade, de gênero e de sexua- 
lidade, de raça, de classe, de (configurações de sensibilidade) temporal e de loca- 
lizações e deslocamentos geográficos espaciais e temporais" (Huyssens, 1984, 50). 
E esse aspecto do pensamento pós-moderno que lhe dá um lado radical, tanto 
assim que neoconservadores tradicionais como Daniel Bell mais temem do que 
acolhem suas acomodações com o individualismo, o comercialismo e o empreen- 
dimento. Afinal, esses neoconservadores dificilmente aceitariam a asserção de 
Lyotard (1980, 66) de que "o contrato temporário está suplantando na prática as 
instituições permanentes nos domínios profissionais, emocionais, sexuais, cultu- 
rais, familiares e internacionais, bem como nos assuntos políticos". Daniel Bell se 
ressente claramente do colapso dos valores burgueses sólidos e da erosão da ética 
do trabalho na classe trabalhadora, vendo as tendências contemporâneas menos 
como uma virada para um futuro pós-moderno vibrante do que como uma exaustão 
do modernismo que por certo anuncia uma próxima crise social e política. 

O pós-modernismo também deve ser considerado algo que imita as práticas 
sociais, econômicas e políticas da sociedade. Mas, por imitar facetas distintas des- 
sas práticas, apresenta-se com aparências bem variadas. A superposição, em tantos 
romances pós-modernos, de diferentes mundos entre os quais prevalece uma "al- 
teridade" incomunicativa num espaço de coexistência tem uma estranha relação 
com a crescente favelização, enfraquecimento e isolamento da pobreza e das popu- 
lações minoritárias no centro ampliado das cidades britânicas e norte-americanas. 
Não é difícil ler um romance pós-moderno como um corte transversal metafórico 
das paisagens sociais em fragmentação, das subculturas e modos locais de comu- 
nicação de Londres, Chicago, Nova Iorque ou Los Angeles. Como a maioria dos 
indicadores sociais sugere um forte aumento da favelização real a partir de 1970, 
é proveitoso pensar a ficção pós-moderna como uma possível mimese desse fato. 

Mas a crescente afluência, poder e autoridade que emergem na outra extremi- 
dade da escala social produzem um ethos inteiramente distinto. Porque, embora 
seja difícil perceber que o trabalho do prédio pós-moderno da AT & T, de Philip 
Johnson, difere do trabalho do prédio modernista da Seagram, de Mies van der 
Rohe, a imagem projetada para o exterior é diferente. "A AT & T insistiu que 
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queria algo diferente de mais uma caixa de vidro", disse o arquiteto. "Estávamos 
procurando alguma coisa que projetasse a imagem de nobreza e força da empresa. 
Nenhum material faz isso melhor do que o granito" (embora custasse o dobro do 
vidro). No tocante às casas de luxo e às sedes das corporações, a ousadia estética 
se torna uma expressão do poder de classe. Crimp (1987) vai mais longe: 

Na atual condição da arquitetura, os arquitetos debatem uma estética acadêmi- 
ca e abstrata enquanto estão dominados, na realidade, pelos desenvolvimentistas 
imobiliários que estão arruinando as nossas cidades e expulsando as pessoas 
da classe trabalhadora de suas casas... O novo arranha-céu de Philip Johnson... 
é um prédio de desenvolvimentistas, a que se aplicaram uns poucos enfeites, 
imposto a uma vizinhança que não precisa particularmente de mais um arra- 
nha-céu. 

Invocando a memória do arquiteto de Hitler, Albert Speer, Crimp ataca a más- 
cara pós-moderna do que considera um novo autoritarismo na direção das formas 
da cidade. 

Escolhi esses dois exemplos para ilustrar a importância de indagar quais são 
exatamente os tipos de prática social, os conjuntos de relações sociais, que estão 
sendo refletidos em diferentes movimentos estéticos. Mas essa análise é por certo 
incompleta, porque ainda temos de estabelecer — o que será o objeto de exame das 
Partes II e III — o que exatamente o pós-modernismo pode estar imitando. Além 
disso, também é perigoso supor que o pós-modernismo seja só mimético, e não 
uma intervenção estética na política, na economia e na vida social por direito 
próprio. A forte injeção de ficção e de função na sensibilidade comum, por exemplo, 
deve ter conseqüências, talvez não previstas, na ação social. Afinal, até Marx insis- 
tiu que o que distingue o pior dos arquitetos da melhor abelha é o fato de o 
arquiteto erigir estruturas na imaginação antes de lhes dar forma material. Mudan- 
ças na maneira como imaginamos, pensamos, planejamos e racionalizamos estão 
fadadas a ter conseqüências materiais. A ampla gama do pós-modernismo só pode 
fazer sentido nesses termos bem amplos da conjugação entre mimese e intervenção 
estética. 

O pós-modernismo, no entanto, vê a si mesmo de modo bem mais simples: na 
maioria das vezes, como um movimento determinado e deveras caótico voltado 
para resolver todos os supostos males do modernismo. Mas, quanto a isso, creio 
que os pós-modernistas exageram quando descrevem o moderno de maneira tão 
grosseira, quer caricaturando todo o movimento modernista a ponto de, como o 
próprio Jencks admite, "acusar a arquitetura moderna de se ter tornado uma forma 
de sadismo que está ficando fácil demais", quer isolando uma tendência do moder- 
nismo (althusserianismo, brutalismo moderno ou seja o que for) para criticar como 
se fosse todo o movimento. Houve, afinal, muitas correntes no modernismo, e os 
pós-modernistas ecoam de maneira bem explícita algumas delas (Jencks, por exem- 
plo, remonta ao período de 1870-1914, e até às confusões dos anos 20, ao mesmo 
tempo que inclui o Mosteiro de Ronchamp, de Le Corbusier, como importante 
precursor de um aspecto do pós-modernismo). As metanarrativas que os pós-mo- 
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dernistas desdenham (Marx, Freud e até figuras ulteriores como Althusser) eram 
muito mais abertas, nuançadas e sofisticadas do que os críticos admitem. Marx e 
muitos marxistas (penso em Benjamin, Thompson, Anderson, entre outros) tinham 
olho para o detalhe, para a fragmentação e para a disjunção, olho que com freqüên- 
cia é substituído por uma caricatura nas polêmicas pós-modernas. O relato de 
Marx sobre a modernização é notavelmente rico em percepções das raízes do mo- 
dernismo e da possibilidade pós-moderna. 

E igualmente errado apagar com tanta facilidade as realizações materiais das 
práticas modernistas. Os modernistas encontraram um meio de controlar e conter 
uma explosiva condição capitalista. Foram eficazes, por exemplo, na organização 
da vida urbana e na capacidade de construir o espaço de maneira a conter os 
processos interferentes que contribuíram para a rápida mudança urbana no capi- 
talismo do século XX. Se há uma crise implícita nisso tudo, não é de modo algum 
claro que a culpa seja dos modernistas, e não dos capitalistas. Há, com efeito, 
alguns sucessos extraordinários no panteão modernista (cito o programa de projeto 
e construção da escola britânica do inicio dos anos 60, que resolveu alguns dos 
agudos problemas prediais da educação dentro de rígidas restrições orçamentá- 
rias). Embora alguns projetos fossem de fato fracassos retumbantes, outros não o 
foram, em particular quando comparados com as condições de favelização de que 
muitas pessoas emergiram. E verifica-se que as condições sociais de Pruitt-Igoe — 
o grande símbolo do fracasso modernista — contribuíram muito mais para o pro- 
blema do que a pura forma arquitetônica. Acusar a forma física pelos problemas 
sociais é recorrer ao tipo mais vulgar de determinismo ambiental, que poucos 
estariam preparados para aceitar em outras circunstâncias (embora eu observe com 
tristeza que outro membro do "gabinete doméstico" do Príncipe Charles é a geógrafa 
Alice Coleman, que confunde regularmente a correlação entre mau projeto e com- 
portamento anti-social com uma relação de causa e efeito). É interessante notar, 
portanto, que os inquilinos do "habitat para viver" de Le Corbusier em Firminy- 
-le-Vert organizaram um movimento social para evitar sua destruição (eu ainda 
acrescentaria, não por alguma lealdade particular a Le Corbusier, mas simplesmen- 
te porque por acaso aquele era o seu lar). Como o próprio Jencks admite, os pós- 
-modernistas absorvem todas as grandes realizações dos modernistas no projeto 
arquitetônico, embora por certo tenham alterado a estética e as aparências ao menos 
superficialmente. 

Também concluo que há mais continuidade do que diferença entre a ampla 
história do modernismo e o movimento denominado pós-modernismo. Parece-me 
mais sensível ver este último como um tipo particular de crise do primeiro, uma 
crise que enfatiza o lado fragmentário, efêmero e caótico da formulação de Baudelaire 
(o lado que Marx disseca tão admiravelmente como parte integrante do modo 
capitalista de produção), enquanto exprime um profundo ceticismo diante de toda 
prescrição particular sobre como conceber, representar ou exprimir o eterno e 
imutável. 

Mas o pós-modernismo, com sua ênfase na efemeridade da jouissance, sua 
insistência na impenetrabilidade do outro, sua concentração antes no texto do que 
na obra, sua inclinação pela desconstrução que beira o nilismo, sua preferência 
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pela estética, em vez da ética, leva as coisas longe demais. Ele as conduz para além 
do ponto em que acaba a política coerente, enquanto a corrente que busca uma 
acomodação pacífica com o mercado o envereda firmemente pelo caminho de uma 
cultura empreendimentista que é o marco do neoconservadorismo reacionário. Os 
filósofos pós-modernos nos dizem que não apenas aceitemos mas até nos entregue- 
mos às fragmentações e à cacofonia de vozes por meio das quais os dilemas do 
mundo moderno são compreendidos. Obcecados pela desconstrução e pela 
deslegitimação de toda espécie de argumento que encontra, eles só podem termi- 
nar por condenar suas próprias reivindicações de validade, chegando ao ponto de 
não restar nada semelhante a uma base para a ação racional. O pós-modernismo 
quer que aceitemos as reificações e partições, celebrando a atividade de mascara- 
mento e de simulação, todos os fetichismos de localidade, de lugar ou de grupo 
social, enquanto nega o tipo de metateoria capaz de apreender os processos polí- 
tico-econômicos (fluxos de dinheiro, divisões internacionais do trabalho, mercados 
financeiros etc.), que estão se tornando cada vez mais universalizantes em sua 
profundidade, intensidade, alcance e poder sobre a vida cotidiana. 

Pior do que isso, enquanto abre uma perspectiva radical mediante o reconhe- 
cimento da autenticidade de outras vozes, o pensamento pós-moderno veda ime- 
diatamente essas outras vozes o acesso a fontes mais universais de poder, circuns- 
crevendo-as num gueto de alteridade opaca, da especificidade de um ou outro jogo 
de linguagem. Por conseguinte, ele priva de poder essas vozes (de mulheres, de 
minorias étnicas e raciais, de povos colonizados, de desempregados, de jovens etc.) 
num mundo de relações de poder assimétricas. O jogo de linguagem de um conluio 
de banqueiros internacionais pode ser impenetrável para nós, mas isso não o torna 
equivalente à linguagem igualmente impenetrável dos negros das adjacências dos 
centros das cidades do ponto de vista das relações de poder. 

A retórica do pós-modernismo é perigosa, já que evita o enfrentamento das 
realidades da economia política e das circunstâncias do poder global. A ingenui- 
dade da "proposta radical" de Lyotard, de franquear o acesso de todos aos bancos 
de dados como prólogo para uma reforma radical (como se todos fôssemos ter 
igual poder de aproveitar essa oportunidade), é instrutiva, porque indica que mesmo 
o mais resoluto dos pós-modernistas no final tem de decidir se faz algum gesto 
universalizante (como o apelo de Lyotard a algum conceito prístino de justiça) ou, 
alternativamente, cai, como Derrida, no silêncio político total. Não é possível des- 
cartar a metateoria; os pós-modernistas apenas a empurram para o subterrâneo, 
onde ela continua a funcionar como uma "efetividade agora inconsciente" (Jameson, 
1984b). 

Em conseqüência, vejo-me concordando com o repúdio de Eagleton às idéias 
de Lyotard, para quem "não pode haver diferença entre verdade, autoridade e 
sedução retórica; quem tem a língua mais macia ou a conversa mais atraente tem 
o poder". O reinado de oito anos de um contador de histórias carismático na Casa 
Branca sugere que há mais do que uma pequena continuidade desse problema 
político, e que o pós-modernismo se aproxima perigosamente da cumplicidade 
com a estetização da política que lhe serve de fundamento. Isso nos faz remontar 
a uma questão deveras essencial. Se tanto a modernidade como a pós-modernida- 
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de derivam a sua estética de alguma espécie de luta com o fato da fragmentação, 
da efemeridade e do fluxo caótico, eu sugeriria que é muito importante estabelecer 
por que tal fato se teria tornado um aspecto tão presente da experiência moderna 
por um período de tempo tão longo, e por que a intensidade dessa experiência 
parece ter assumido tanto poder a partir de 1970. Se a única coisa certa sobre a 
modernidade é a incerteza, devemos sem dúvida dar considerável atenção às for- 
ças sociais que produzem tal condição. Para essas forças sociais volto-me agora. 


A transformação 
político-econômica 
do capitalismo do final 
do século XX 


0 intervalo entre a decadência do antigo e a formação e esta- 
belecimento do novo constitui um período de transição, que sem- 
pre deve ser necessariamente marcado pela incerteza, pela confu- 
são, pelo erro e pelo fanatismo selvagem e implacável. 


John Calhoun 


7 

Introdução 


Se houve alguma transformação na economia política do capitalismo do final 
do século XX, cabe-nos estabelecer quão profunda e fundamental pode ter sido a 
mudança. São abundantes os sinais e marcas de modificações radicais em proces- 
sos de trabalho, hábitos de consumo, configurações geográficas e geopolíticas, 
poderes e práticas do Estado etc. No Ocidente, ainda vivemos uma sociedade em 
que a produção em função de lucros permanece como o princípio organizador 
básico da vida econômica. Portanto, precisamos de alguma maneira representar 
todos os grandes eventos ocorridos desde a primeira grande recessão do pós- 
-guerra, em 1973, maneira que não perca de vista o fato de as regras básicas do 
modo capitalista de produção continuarem a operar como forças plasmadoras 
invariantes do desenvolvimento histórico-geográfico. 

A linguagem (e, portanto, a hipótese) que vou explorar é uma linguagem na 
qual vemos eventos recentes como uma transição no regime de acumulação e no modo 
de regulamentação social e política a ele associado. Ao representar as coisas assim, 
recorro à linguagem de uma escola de pensamento conhecida como a "escola da 
regulamentação". Seu argumento básico, que teve como pioneiro Aglietta (1979) e 
como propositores Lipietz (1986), Boyer (1986a; 1986b) e outros, pode ser resumido 
em poucas palavras. Um regime de acumulação "descreve a estabilização, por um 
longo período, da alocação do produto líquido entre consumo e acumulação; ele 
implica alguma correspondência entre a transformação tanto das condições de 
produção como das condições de reprodução de assalariados". Um sistema parti- 
cular de acumulação pode existir porque "seu esquema de reprodução é coerente". 
O problema, no entanto, é fazer os comportamentos de todo tipo de indivíduos — 
capitalistas, trabalhadores, funcionários públicos, financistas e todas as outras es- 
pécies de agentes político-econômicos — assumirem alguma modalidade de con- 
figuração que mantenha o regime de acumulação funcionando. Tem de haver, 
portanto, "uma materialização do regime de acumulação, que toma a forma de 
normas, hábitos, leis, redes de regulamentação etc. que garantam a unidade do 
processo, isto é, a consistência apropriada entre comportamentos individuais e o 
esquema de reprodução. Esse corpo de regras e processos sociais interiorizados 
tem o nome de modo de regulamentação" (Lipietz, 1986, 19). 

Esse tipo de linguagem é útil, em primeira instância, como recurso heurístico. 
Ele concentra a nossa atenção nas complexas inter-relações, hábitos, práticas polí- 
ticas e formas culturais que permitem que um sistema capitalista altamente dinâ- 
mico e, em conseqüência, instável adquira suficiente semelhança de ordem para 
funcionar de modo coerente ao menos por um dado período de tempo. 

Há duas amplas áreas de dificuldade num sistema econômico capitalista que 
têm de ser negociadas com sucesso para que esse sistema permaneça viável. A 
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primeira advém das qualidades anárquicas dos mercados de fixação de preços, e 
a segunda deriva da necessidade de exercer suficiente controle sobre o emprego da 
força de trabalho para garantir a adição de valor na produção e, portanto, lucros 
positivos para o maior número possível de capitalistas. 

Os mercados de fixação de preços, para tratar do primeiro problema, fornecem 
tipicamente inúmeros sinais com alto grau de descentralização que permitem que 
os produtores coordenem as decisões de produção com as necessidades, vontades 
e desejos dos consumidores (respeitando, com efeito, as restrições de orçamentos 
e custos que afetam as partes envolvidas em toda transação de mercado). Mas a 
celebrada "mão invisível" do mercado, de Adam Smith, nunca bastou por si mes- 
ma para garantir um crescimento estável ao capitalismo, mesmo quando as insti- 
tuições de apoio (propriedade privada, contratos válidos, administração apropria- 
da do dinheiro) funcionam adequadamente. Algum grau de ação coletiva — de 
modo geral, a regulamentação e a intervenção do Estado — é necessário para 
compensar as falhas de mercado (tais como os danos inestimáveis ao ambiente 
natural e social), evitar excessivas concentrações de poder de mercado o u co mbater 
o abu so do privilégio do monopólio quando este não pode ser evitado (em campos 
como transportes e comunicações), fornecer bens coletivos (defesa, educação, infra- 
-estruturas sociais e físicas) ^que não po dem ser produzidos e vendidos pelo mer- 
cado e impedir falhas descontroladas decorrentes de surtos especulativosTsinais de 
mercado aberrantes e o intercâmbio potencialmente negativo entre expectativas 
dos empreendedores e sinais de mercado (o problema das profecias auto-realiza- 
das no desempenho do mercado). 

Na prática, as pressões coletivas exercidas pelo Estado ou por outras instituições 
(religiosas, políticas, sindicais, patronais e culturais), aliadas ao exercício do poder de 
domínio do mercado pelas grandes corporações e outras instituições poderosas, afe- 
tam de modo vital a dinâmica do capitalismo. Essas pressões podem ser diretas (como 
a imposição de controles de salários e preços) ou indiretas (como a propaganda sub- 
liminar que nos persuade a incorporar novos conceitos sobre as nossas necessidades 
e desejos básicos na vida), mas o efeito líquido é moldar a trajetória e a forma do 
desenvolvimento capitalista de modos cuja compreensão vai além da análise das tran- 
sações de mercado. Além disso, as propensões sociais e psicológicas, como o indivi- 
dualismo e o impulso de realização pessoal por meio da auto-expressão, a busca de 
segurança e identidade coletiva, a necessidade de adquirir respeito próprio, posição ou 
alguma outra marca de identidade individual, têm um papel na plasmação_d e modos 
de consumo e estilos de vida. Basta considerar todo o complexo de forças implicadas 
na proliferação da produção, da propriedade e do uso em massa do automóvel para 
reconhecer a vasta gama de significados sociais, psicológicos, políticos, bem como mais 
propriamente econômicos, que estão associados a um dos principais setores de cres- 
cimento do capitalismo do século XX. A virtude do pensamento da "escola da regu- 
lamentação" está no fato de insistir que levemos em conta o conjunto total de relações 
e arranjos que contribuem para a estabilização do crescimento do produto e da distri- 
buição agregada de renda e de consumo num período histórico e num lugar particu- 
lares. 

A segunda arena de dificuldade geral nas sociedades capitalistas concerne à 
conversão da capacidade de homens e mulheres de realizarem um trabalho ativo 
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num processo produtivo cujos frutos possam ser apropriados pelos capitalistas. 

Todo tipo de trabalho exige concentração, autodisciplina, familiarização com dife- 
rentes instrumentos de produção e o conhecimento das potencialidades de várias 
matérias-primas em termos de transformação em produtos úteis. Contudo, a pro- 
dução de mercadorias em condições de trabalho assalariado põe boa parte do conhe- 
cimento, das decisões técnicas, bem como do aparelho disciplinar, fora do controle da 
pessoa que de fato faz o trabalho. A familiarização dos assalariados foi um processo 
histórico bem prolongado (e não particularmente feliz) que tem de ser renovado com 
a incorporação de cada nova geração de trabalhadores à força de trabalho. A , : 
disciplinação da força de trabalho para os propósitos de acumulação do capital — um 
processo a que vou me referir, de modo geral, como "controle do trabalho" — é uma 
questão muito complicada. Ela envolve, em primeiro lugar, alguma mistura de repres- 
são, familiarização, cooptação e cooperação, ^elementos que têm de ser organizados *5 $ Aj/ 
não somente no local de trabalho como na sociedade como um todo. A socialização 
do trabalhador nas condições de produção capitalista envolve o controle social H 
bem amplo das capacidades físicas e mentais. A educação, o treinamento, a persua- ‘ 0 , 
são, a mobilização de certos sentimentos sociais (a ética do trabalho, a lealdade aos 5 
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sicolóexcas (a busca da 
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companheiros, 0 orgulho local ou nacional) e prc. 

identidade através do trabalho, a iniciativa individual ou a solidariedade social) de- 
sempenham um papel e estão claramente presentes na form ação de ideologias domi- 
nantes cultivadas pelos meios de comunicação de massa, pelas instituições religiosas 
e educacionais, pelos vários setores do aparelho do Estado, e afirmadas pela simples -f~i ! " 
articulação de sua experiência por parte dos que fazem o trabalho. Também aqui o ‘ : ^ 

modo de regulamentação" se toma uma maneira útil de conceituar o tratamento 


dado aos problemas da organização da força de trabalho para propósitos de acumu- 
lação do capital em épocas e lugares particulares. 

Aceito amplamente a visão de que o longo período de expansão de pós-guerra, 
que se estendeu de 1945 a 1973, teve como base um conjunto de práticas de con- 
trole do trabalho, tecnologias, hábitos de consumo e configurações de poder polí- 
tico-econômico, e de que esse conjunto pode com razão ser chamado de fordista- 
-keynesiano. O colapso desse sistema a partir de 1973 iniciou um período de rápida 
mudança, de fluidez e de incerteza. Não está claro se os novos sistemas de produ- 
ção e de marketing, caracterizados por processos de trabalho e mercados mais 
flexíveis, de mobilidade geográfica e de rápidas mudanças práticas de consumo 
garantem ou não o título de um novo regime de acumulação nem se o renascimen- 
to do empreendimento e do neoconservadorismo, associado com a virada cultural 


paia o pós-modernismo, garante ou não 0 título de um novo modo de regulamen- 
tação. Há sempre o perigo de confundir as mudanças transitórias e efêmeras com 
as transformações de natureza mais fundamental da vida político-econômica. Mas 
os contrastes entre as práticas político-econômicas da atualidade e as do período 
de expansão do pós-guerra são suficientemente significativos para tornar a hipó- 
tese de uma passagem do fordismo para o que poderia ser chamado regime de 
acumulação flexível" uma reveladora maneira de caracterizar a história recente. 
E, embora eu vá enfatizar, para propósitos didáticos, os contrastes, terei ocasião de 
voltar à questão valorativa de quão fundamental são de fato as mudanças à guisa 
de conclusão geral. 


8 

O fordismo 


A data inicial simbólica do fordismo deve por certo ser 1914, quando Henry 
Ford introduziu seu dia de oito horas e cinco dólares como recompensa para os 
trabalhadores da linha automática de montagem de carros que ele estabelecera no 
ano anterior em Dearbon, Michigan. Mas o modo de implantação geral do fordismo 
foi muito mais complicado do que isso. 

Em muitos aspectos, as inovações tecnológicas e organizacionais de Ford eram 
mera extensão de tendências bem-estabelecidas. A forma corporativa de organiza- 
ção de negócios, por exemplo, tinha sido aperfeiçoada pelas estradas de ferro ao 
longo do século XIX e já tinha chegado, em particular depois da onda de fusões e 
de formação de trustes e cartéis no final do século, a muitos setores industriais (um 
terço dos ativos manufatureiros americanos passaram por fusões somente entre os 
anos de 1988 e 1902). Ford também fez pouco mais do que racionalizar velhas 
tecnologias e uma detalhada divisão do trabalho preexistente, embora, ao fazer o 
trabalho chegar ao trabalhador numa posição fixa, ele tenha conseguido dramáti- 
cos ganhos de produtividade. Os Princípios da Administração Científica, de F. W. 
Taylor — um influente tratado que descrevia como a produtividade do trabalho 
podia ser radicalmente aumentada através da decomposição de cada processo de 
trabalho em movimentos componentes e da organização de tarefas de trabalho 
fragmentadas segundo padrões rigorosos de tempo e estudo do movimento — ■, 
tinham sido publicados, afinal, em 1911. E o pensamento de Taylor tinha uma 
longa ancestralidade, remontando, através dos experimentos de Gilbreth, na déca- 
da de 1890, às obras de escritores da metade do século XIX como Ure e Babbage, 
que Marx considerara reveladoras. A separação entre gerência, concepção, controle 
e execução (e tudo o que isso significava em termos de relações sociais hierárquicas 
e de desabilitação dentro do processo de trabalho) também já estava bem avançada 
em muitas indústrias. O que havia de especial em Ford (e que, em última análise, 
distingue o fordismo do taylorismo) era a sua visão, seu reconhecimento explícito 
de que produção de massa significava consumo de massa, um novo sistema de 
reprodução da força de trabalho, uma nova política de controle e gerência do 
trabalho, uma nova estética e uma nova psicologia, em suma, um novo tipo de 
sociedade democrática, racionalizada, modernista e populista. 

O líder comunista italiano Antonio Gramsci, jogado numa das prisões de 
Mussolini umas duas décadas mais tarde, extraiu exatamente essa implicação. O 
americanismo e o fordismo, observou ele em seus Cadernos do Cárcere, equivaliam 
ao "maior esforço coletivo até para criar, com velocidade sem precedentes, e com 
uma consciência de propósito sem igual na história, um novo tipo de trabalhador 
e um novo tipo de homem". Os novos métodos de trabalho "são inseparáveis de 
um modo específico de viver e de pensar e sentir a vida". Questões de sexualidade, 
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de família, de formas de coerção moral, de consumismo e de ação do Estado 
estavam vinculadas, ao ver de Gramsci, ao esforço de forjar um tipo particular de 
trabalhador "adequado ao novo tipo de trabalho e de processo produtivo". Con- 
tudo, duas décadas depois dos movimentos iniciais de Ford, Gramsci julgava que 
"sua elaboração ainda está apenas em seu estágio inicial, sendo, portanto, (aparen- 
temente) idílica". Por que, então, levou tanto tempo para que o fordismo se tornas- 
se um regime de acumulação adulto? 

Ford acreditava que o novo tipo de sociedade poderia ser construído simples- 
mente com a aplicação adequada ao poder corporativo. O propósito do dia de oito 
horas e cinco dólares só em parte era obrigar o trabalhador a adquirir a disciplina 
necessária à operação do sistema de linha de montagem de alta produtividade. Era 
também dar aos trabalhadores renda e tempo de lazer suficientes para que consu- 
missem os produtos produzidos em massa que as corporações estavam por fabri- 
car em quantidades cada vez maiores. Mas isso presumia que os trabalhadores 
soubessem como gastar seu dinheiro adequadamente. Por isso, em 1916, Ford enviou 
um exército de assistentes sociais aos lares dos seus trabalhadores "privilegiados" 
(em larga medida imigrantes) para ter certeza de que o "novo homem" da produ- 
ção de massa tinha o tipo certo de probidade moral, de vida familiar e de capaci- 
dade de consumo prudente (isto é, não alcoólico) e "racional" para corresponder 
às necessidades e expectativas da corporação. A experiência não durou muito tem- 
po, mas a sua própria existência foi um sinal presciente dos profundos problemas 
sociais, psicológicos e políticos que o fordismo iria trazer. 

Era tal a crença de Ford no poder corporativo de regulamentação da economia 
como um todo que a sua empresa aumentou os salários no começo da Grande 
Depressão na expectativa de que isso aumentasse a demanda efetiva, recuperasse 
o mercado e restaurasse a confiança da comunidade de negócios. Mas as leis co- 
ercitivas da competição se mostraram demasiado fortes mesmo para o poderoso 
Ford, forçando-o a demitir trabalhadores e cortar salários. Foi necessário o New 
Deal de Roosevelt para salvar o capitalismo — fazendo, através da intervenção do 
Estado, o que Ford tentara fazer sozinho. Ford tinha se esforçado por antecipar-se 
aos acontecimentos, nos anos 30, fazendo seus trabalhadores proverem a maior 
parte de suas próprias necessidades de subsistência. Eles deveriam, alegava ele, 
cultivar legumes nas horas vagas nos próprios jardins (uma prática seguida com 
grandes resultados durante a Segunda Guerra Mundial na Inglaterra). Ao insistir 
em que "a auto-ajuda é a única maneira de combater a depressão econômica", Ford 
reforçou o tipo de utopia controlada de volta à terra que caracterizou os planos de 
Frank Lloyd Wright para Broadacre City. Mas, mesmo nesse caso, podemos detec- 
tar interessantes sinais de futuras configurações, visto que foi a suburbanização e 
desconcentração da população e da indústria (e não a auto-ajuda), implícitas na 
concepção modernista de Wright, que se tornaria o principal elemento de estímulo 
da demanda efetiva pelos produtos de Ford no longo período de expansão do pós- 
-guerra a partir de 1945. 

O modo como o sistema fordista se estabeleceu constitui, com efeito, uma 
longa e complicada história que se estende por quase meio século. Isso dependeu 
de uma miríade de decisões individuais, corporativas, institucionais e estatais, muitas 
delas escolhas políticas feitas ao acaso ou respostas improvisadas às tendências de 
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crise do capitalismo, particularmente em sua manifestação na Grande Depressão 
dos anos 30. A subseqüente mobilização da época da guerra também implicou 
planejamento em larga escala, bem como uma completa racionalização do processo 
de trabalho, apesar da resistência do trabalhador à produção em linha de monta- 
gem e dos temores capitalistas do controle centralizado. Era difícil, para capitalis- 
tas e trabalhadores, recusar racionalizações que melhorassem a eficiência numa 
época de total esforço de guerra. Além disso, as confusões entre práticas ideológi- 
cas e intelectuais complicavam as coisas. A direita e a esquerda desenvolveram sua 
própria versão de planejamento estatal racionalizado (com todos os seus atavios 
modernistas) como solução para os males a que o capitalismo estava tão claramen- 
te exposto, em particular na situação dos anos 30. Foi esse tipo de história intelec- 
tual e política confusa que fez Lênin louvar a tecnologia de produção taylorista e 
fordista enquanto os sindicatos da Europa Ocidental a recusavam; Le Corbusier 
aparecer como apóstolo da modernidade enquanto se aliava a regimes autoritários 
(Mussolini por algum tempo e o regime de Vichy na França); Ebenezer Howard 
forjar planos utópicos inspirados no anarquismo de Geddes e Kropotkin — apenas 
para serem apropriados por desenvolvimentistas capitalistas — e Robert Moses 
começar o século como "progressista" político (inspirado pelo socialismo utópico 
apresentado em Looking backzvards, de Edward Bellamy) e terminar como o "corre- 
tor do poder" que "levou o moedor de carne" para o Bronx em nome da 
automobilização da América (ver, por exemplo, Caro, 1974). 

Houve, ao que parece, dois principais impedimentos à disseminação do fordismo 
nos anos entre-guerras. Para começar, o estado das relações de classe no mundo 
capitalista dificilmente era propício à fácil aceitação de um sistema de produção 
que se apoiava tanto na familiarização do trabalhador com longas horas de traba- 
lho puramente rotinizado, exigindo pouco das habilidades manuais tradicionais e 
concedendo um controle quase inexistente ao trabalhador sobre o projeto, o ritmo 
e a organização do processo produtivo. Ford usara quase exclusivamente a mão- 
-de-obra imigrante no seu sistema de produção, mas os imigrantes aprenderam e 
os trabalhadores americanos eram hostis. A rotatividade da força de trabalho de 
Ford mostrou-se impressionantemente alta. O taylorismo também enfrentou fortes 
resistências nos anos 20, e alguns comentadores, como Richard Edwards (1979), 
insistem que a oposição dos trabalhadores infligiu uma grande derrota à implan- 
tação dessas técnicas na maioria das indústrias, apesar do domínio capitalista dos 
mercados de trabalho, do fluxo contínuo de mão-de-obra imigrante e da capacida- 
de de mobilizar exércitos de reserva da América rural (e, por vezes, negra). No 
resto do mundo capitalista, a organização do trabalho e as tradições artesanais 
eram simplesmente muito fortes, e a imigração muito fraca, para permitir ao 
fordismo ou ao taylorismo qualquer facilidade de produção, muito embora os 
princípios gerais da administração científica fossem amplamente aceitos e aplica- 
dos. Nesse sentido, Administration industrielle et générale, de Henri Fayol (publicado 
em 1916), mostrou-se um texto muito mais influente na Europa do que o de Taylor. 
Com sua ênfase nas estruturas organizacionais e na ordenação hierárquica do fluxo 
de autoridade e de informação, o livro deu origem a uma versão bem diferente da 
administração racionalizada, em comparação com a preocupação taylorista de sim- 
plificar o fluxo horizontal dos processos de produção. A tecnologia de linha de 
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montagem para produção de massa, implantada em muitos pontos dos Estados 


ycixib/v/iu vi^uiuíjuuu v.vi|/uiuuvuiiicmv,y/ ^/íuuu^xuuu v.uiivj uc iuau ^/ui u luilouiiu- 

vTc dores de elite, sendo apenas ligeiramente influenciada pelos procedimentos de 
linha de montagem na produção em massa de modelos mais baratos antes da 
Segunda Guerra Mundial. Foi preciso uma enorme revolução das relações de classe 
(uma revolução que começou nos anos 30, mas só deu frutos nos anos 50) para 
acomodar a disseminação do fordismo à Europa. 

A segunda barreira importante a ser enfrentada estava nos modos e mecanis- 
mos de intervenção estatal. Foi necessário conceber um novo modo de regulamen- 
é tação para atender aos requisitos da produção fordista; e foi preciso o choque da 
v depressão selvagem e do quase-colapso do capitalismo na década de 30 para que 
as sociedades capitalistas chegassem a alguma nova concepção da forma e do uso 
dos poderes do Estado. A crise manifestou-se fundamentalmente como falta de 


demanda efetiva por produtos, sendo nesses termos que a busca de soluções come- 
çou. Com o benefício da compreensão a posteriori, é verdade, podemos ver com 
mais clareza todos os perigos representados pelos movimentos nacional-socialistas. 
Mas, à luz do fracasso evidente dos governos democráticos em fazer qualquer 
coisa além de parecer condescender com as dificuldades de um imenso colapso 
econômico, não é difícil ver o atrativo de uma solução política em que os trabalha- 
dores fossem disciplinados em sistemas de produção novos e mais eficientes e em 
que a capacidade excedente fosse absorvida em parte por despesas produtivas e 
infra-estruturas muito necessárias para a produção e o consumo (sendo a outra 
parte alocada para inúteis gastos militares). Não poucos políticos e intelectuais 
(cito o economista Schumpeter como exemplo) consideravam os tipos de soluções 
explorados no Japão, na Itália e na Alemanha nos anos 30 (despidos do apelo à 
mitologia, ao militarismo e ao racismo) corretos, e apoiaram o New Deal de Roosevelt 
porque o viam precisamente sob essa ótica. A estase democrática dos anos 20 
(embora vinculada a classe) tinha de ser superada, muitos concordavam, por um 
pouco de autoritarismo e intervencionismo estatais, para os quais bem poucos 
precedentes (salvo a industrialização do Japão ou as intervenções bonapartistas da 
França do Segundo Império) podiam ser encontrados. Desiludido com a incapaci- 
dade dos governos democráticos de assumir o que ele considerava tarefas essen- 
ciais de modernização, Le Corbusier se voltou primeiro para o sindicalismo e, mais 
tarde, para regimes autoritários como as únicas jOTmas_pidüicasj:a^ 
tar a crise. O problema, tal como o via um economista como Keynes, era chegar a 
um conjunto de estratégias administrativas científicas e poderes estatais que esta- 
bilizassem o capitalismo, ao mesmo tempo que se evitavam as evidentes repressões 
e irracionalidades, toda a beligerância e todo o nacionalismo estreito que as solu- 
ções nacional-socialistas implicavam. É nesse contexto confuso que temos de com- 
preender as tentativas altamente diversificadas em diferentes nações-Estado de 
chegar a arranjos políticos, institucionais e sociais que pudessem acomodar a crô- 
nica incapacidade do capitalismo de regulamentar as condições essenciais de sua 
própria reprodução. 
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O problema da configuração e uso próprios dos poderes do Estado só foi 
resolvido depois de 1945. Isso levou o fordismo à maturidade como regime de 
acumulação plenamente acabado e distintivo. Como tal, ele veio a formar a base 
de um longo período de expansão pós-guerra que se manteve mais ou menos 
intacto até 1973. Ao longo desse período, o capitalismo nos países capitalistas 
avançados alcançou taxas fortes, mas relativamente estáveis de crescimento econô- 
mico (ver figura 2.1 e tabela 2.1). Os padrões de vida se elevaram (figura 2.2), as 
tendências de crise foram contidas, a democracia de massa, preservada e a ameaça 
de guerras intercapitalistas, tornada remota. O fordismo se aliou firmemente ao 
keynesianismo, e o capitalismo se dedicou a um surto de expansões internacionalistas 
de alcance mundial que atraiu para a sua rede inúmeras nações descolonizadas. A 
maneira como esse sistema veio a existir é uma história dramática que merece ao 
menos um ligeiro escrutínio caso desejemos compreender melhor as transições que 
ocorreram a partir de 1973. 

O período pós-guerra viu a ascensão de uma série de indústrias baseadas em 
tecnologias amadurecidas no período entre-guerras e levadas a novos extremos de 
racionalização na Segunda Guerra Mundial. Os carros, a construção de navios e de 
equipamentos de transporte, o aço, os produtos petroquímicos, a borracha, os ele- 
trodomésticos e a construção se tornaram os propulsores do crescimento econômi- 
co, concentrando-se numa série de regiões de grande produção da economia mundial 

— o Meio Oeste dos Estados Unidos, a região do Rur-Reno, as Terras Médias do 
Oeste da Grã-Bretanha, a região de produção de Tóquio-Iocoama. As forças de 
trabalho privilegiadas dessas regiões formavam uma coluna de uma demanda efetiva 
em rápida expansão. A outra coluna estava na reconstrução patrocinada pelo Es- 
tado de economias devastadas pela guerra, na suburbanização ( particularmente 
nos Estados Unidos), na renovação urbana, na expansão geográfica dos sistemas de 
transporte e comunicações e no desenvolvimento infra-estrutural dentro e fora do 
mundo capitalista avançado. Coordenadas por centros financeiros interligados, tendo 
como ápice da hierarquia os Estados Unidos e Nova Iorque, essas regiões-chave da 
economia mundial absorviam grandes quantidades de matérias-primas do resto do 
mundo não-comunista e buscavam dominar um mercado mundial de massa cres- 
centemente homogêneo com seus produtos. 

Mas o crescimento fenomenal da expansão de pós-guerra dependeu de uma 
série de compromissos e reposicionamentos por parte dos principais atores dos 
processos de desenvolvimento capitalista. O Estado teve de assumir novos 
(keynesianos) papéis e construir novos poderes institucionais; o capital corporativo 
teve de ajustar as velas em certos aspectos para seguir com mais suavidade a trilha 
da lucratividade segura; e o trabalho organizado teve de assumir novos papéis e 
funções relativos ao desempenho nos mercados de trabalho e nos processos de 
produção. O equilíbrio de poder, tenso mas mesmo assim firme, que prevalecia 
entre o trabalho organizado, o grande capital corporativo e a nação-Estado, e que 
lormou a base de poder da expansão de pós-guerra, não foi alcançado por acaso 

— resultou de anos de luta. 

A derrota dos movimentos operários radicais que ressurgiram no período pós- 
-guerra imediato, por exemplo, preparou o terreno político para os tipos de con- 
trole do trabalho e de compromisso que possibilitaram o fordismo. Armstrong, 
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Figura 2.1 Taxas anuais de crescimento econômico em países 
capitalistas avançados selecionados e da OCDE como um todo 
segundo períodos de tempo selecionados, 1960-1985. 

(Fonte: OCDE) 


Glyn e Harrison (1984, capítulo 4) oferecem detalhada análise de como se preparou 
o ataque às formas tradicionais (orientadas para os ofícios) e radicais de organiza- 
ção do trabalho tanto nos territórios ocupados do Japão, da Alemanha Ocidental 
e da Itália como nos territórios supostamente "livres" da Grã-Bretanha, da França 
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e dos Países Baixos. Nos Estados Unidos, onde a Lei Wagner de 1933 tinha dado 
aos sindicatos poder no mercado (com o reconhecimento explícito de que os direi- 
tos de negociação coletiva eram essenciais para a resolução do problema da de- 
manda efetiva) em troca do sacrifício no campo da produção, os sindicatos viram- 
se sob um ataque virulento nos anos de pós-guerra por uma prentensa infiltração 
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Figura 2.2 Salários reais e renda familiar nos Estados Unidos , 1947-1986. 
(Fontes. Estatísticas Histoidcas dos Estados Unidos e Relatórios Econômicos ao Presidente) 
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Tabela 2.1 Taxas médias de crescimento dos países capitalistas avançados ao longo de 
vários períodos de tempo a partir de 1820 



Taxas 

percentuais anuais de mudança 

Produto 

Produto per capita 

Exportações 

1820-1870 

2,2 

1,0 

4,0 

1870-1913 

2,5 

1,4 

3,9 

1913-1950 

1,9 

1,2 

1,0 

1950-1973 

4,9 

3,8 

8,6 

1973-1979 

2,6 

1,8 

5,6 

1979-1985 

2,2 

1,3 

3,8 


Fontes: Maddison, 1982 (1820-1973) e OCDE (1973-85) 


comunista e terminaram por ser submetidos a uma disciplina legal estrita pela Lei 
Taft-Hartley de 1952 (lei promulgada no auge do período macarthista — cf. Tomlins, 
1985). Com seu principal adversário sob controle, os interesses da classe capitalista 
puderam resolver o que Gramsci denominara antes problema de "hegemonia" e 
estabelecer uma base aparentemente nova para relações de classes conducentes ao 
fordismo. 

Há disputas sobre a profundidade dessas novas relações de classe, mas, de 
todo modo, isso por certo variou muito de país para país e até de região para 
região. Nos Estados Unidos, por exemplo, os sindicatos ganharam considerável 
poder na esfera da negociação coletiva nas indústrias de produção em massa do 
Meio Oeste e do Nordeste, preservaram algum controle dentro das fábricas sobre 
as especificações de tarefas, sobre a segurança e as promoções, e conquistaram im- 
portante poder político (embora nunca determinante) sobre questões como benefíci- 
os da seguridade social, salário mínimo e outras facetas da política social. Mas adqui- 
riram e mantiveram esses direitos em troca da adoção de uma atitude cooperativa no 
tocante às técnicas fordistas de produção e às estratégias corporativas cognatas para 
aumentar a produtividade. Burawoy, em seu Manufaturing consent, ilustra a profundi- 
dade dos sentimentos cooperativos entre a força de trabalho, embora modificados 
por toda espécie de "jogos" de resistência a todas as incursões excessivas do poder 
capitalista no interior das fábricas (com relação, por exemplo, ao ritmo do traba- 
lho). Assim ele confirma amplamente, com dados americanos, o perfil da atitude 
de cooperação compilado por Goldthorpe na Grã-Bretanha em The affluent worker. 
Mas há um registro suficiente de súbitas irrupções de descontentamento, mesmo 
entre trabalhadores afluentes (por exemplo, na fábrica da General Motors em 
Lordstown, pouco depois de sua abertura, ou entre os operários afluentes da in- 
dústria automobilística que Goldthorpe estudou), para sugerir que isso pode ser 
mais uma adaptação superficial do que uma reformulação total das atitudes dos 
trabalhadores com respeito à produção em linha de montagem. O problema per- 
pétuo de acostumar o trabalhador a sistemas de trabalho rotinizados, inexpressivos 
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e degradados nunca pode ser completamente superado, como alega vigorosamente 
Braverman (1974). Não obstante, as organizações sindicais burocratizadas foram 
sendo cada vez mais acuadas (às vezes através do exercício do poder estatal repres- 
sivo) para trocar ganhos reais de salário pela cooperação na disciplinação dos 
trabalhadores de acordo com o sistema fordista de produção. 

Os papéis das outras partes no contrato social geral, embora com freqüência 
tácito, que reinava no período de expansão do pós-guerra eram bem definidos. 
Utilizava-se o grande poder corporativo para assegurar o crescimento sustentado 
de investimentos que aumentassem a produtividade, garantissem o crescimento e 
elevassem o padrão de vida enquanto mantinham uma base estável para a reali- 
zação de lucros. Isso implicava um compromisso corporativo com processos está- 
veis, mas vigorosos de mudança tecnológica, com um grande investimento de 
capital fixo, melhoria da capacidade administrativa na produção e no marketing e 
mobilização de economias de escala mediante a padronização do produto. A forte 
centralização do capital, que vinha sendo uma característica tão significativa do 
capitalismo norte-americano desde 1900, permitiu refrear a competição 
intercapitalista numa economia americana todo-poderosa e fazer surgir práticas de 
planejamento e de preços monopolistas e oligopolistas. A administração científica 
de todas as facetas da atividade corporativa (não somente produção como também 
relações pessoais, treinamento no local de trabalho, marketing, criação de produ- 
tos, estratégias de preços, obsolescência planejada de equipamentos e produtos) 
tornou-se o marco da racionalidade corporativa burocrática. As decisões das cor- 
porações se tornaram hegemônicas na definição dos caminhos do crescimento do 
consumo de massa, presumindo-se, com efeito, que os outros dois parceiros da 
grande coalizão fizessem tudo o que fosse necessário para manter a demanda 
efetiva em níveis capazes de absorver o crescimento sustentado do produto capi- 
talista. O acúmulo de trabalhadores em fábricas de larga escala sempre trazia, no 
entanto, a ameaça de uma organização trabalhista mais forte e do aumento do 
poder da classe trabalhadora — daí a importância do ataque político a elementos 
radicais do movimento operário depois de 1945. Mesmo assim, as corporações 
aceitaram a contragosto o poder sindical, particularmente quando os sindicatos 
procuravam controlar seus membros e colaborar com a administração em planos 
de aumento da produtividade em troca de ganhos de salário que estimulassem a 
demanda efetiva da maneira originalmente concebida por Ford. 

O Estado, por sua vez, assumia uma variedade de obrigações. Na medida em 
que a produção de massa, que envolvia pesados investimentos em capital fixo, 
requeria condições de demanda relativamenté estáveis para ser lucrativa, o Estado 
se esforçava por controlar ciclos econômicos com uma combinação apropriada de 
políticas fiscais e monetárias no período pós-guerra. Essas políticas eram dirigidas 
para as áreas de investimento público — em setores como o transporte, os equipa- 
mentos públicos etc. — vitais para o crescimento da produção e do consumo de 
massa e que também garantiam um emprego relativamente pleno. Os governos 
também buscavam fornecer um forte complemento ao salário social com gastos de 
seguridade social, assistência médica, educação, habitação etc. Além disso, o poder 
estatal era exercido direta ou indiretamente sobre os acordos salariais e os direitos 
dos trabalhadores na produção. 
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Tabela 2.2 A organização da negociação de salários em quatro países , 1950-1975 



França 

Grã-Bretanha 

Itália 

Alemanha 

Ocidental 

Sindicalização 

baixa 

alta, 

colarinho azul 

variável 

moderada 

Organização 

fraca com 
facciosismo 
político 

fragmentada 

entre 

indústrias e 
categorias 

periódica com 
movimentos 
de massa 

estruturada e 
unificada 

Patrões 

divididos entre 
tendências e 
organizações 

fraca 

organização 

coletiva 

rivalidade 
setor privado 
setor público 

fortes e 
organizados 

Estado 

intervenções 
amplas e 
regulamentação 
do trabalho e 
dos salários 
através de 
acordos 
tripartites 

negociação 
coletiva 
voluntária com 
normas 
fixadas pelo 
Estado a partir 
da metade 
dos anos 60 

intervenção 
legislativa 
periódica 
dependente 
de luta de 
classes 

papel muito 
fraco 


Fonte: a partir de Boyer , 1986b, tabela 1 


As formas de intervencionismo estatal variavam muito entre os países capita- 
listas avançados. A tabela 2.2 ilustra, por exemplo, a variedade de posturas toma- 
das por diferentes governos da Europa Ocidental diante das negociações de con- 
tratos trabalhistas. Diferenças qualitativas e quantitativas semelhantes podem ser 
encontradas no padrão dos gastos públicos, da organização dos sistemas de bem- 
-estar social (no caso do Japão, por exemplo, mantidos principalmente pela própria 
corporação) e do grau de envolvimento ativo do Estado, em oposição ao 
envolvimento tácito, nas decisões econômicas. Padrões de descontentamento traba- 
lhista, de organização de fábrica e de ativismo sindical também variavam conside- 
ravelmente de Estado para Estado (Lash e Urry, 1987). Mas o notável é a maneira 
pela qual governos nacionais de tendências ideológicas bem distintas — gaullista, 
na França, trabalhista, na Grã-Bretanha, democrata-cristão, na Alemanha Ocidental 
etc. — criaram tanto um crescimento econômico estável como um aumento dos 
padrões materiais de vida através de uma combinação de estado do bem-estar 
social, administração econômica keynesiana e controle de relações de salário. É 
claro que o fordismo dependia da assunção pela nação-Estado — como Gramsci 
previra — de um papel muito especial no sistema geral de regulamentação social. 
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Por conseguinte, o fordismo do pós-guerra tem de ser visto menos como um 
mero sistema de produção em massa do que como um modo de vida total. Produ- 
ção em massa significava padronização do produto e consumo de massa, o que 
implicava toda uma nova estética e mercadificação da cultura que muitos neo- 
conservadores como Daniel Bell mais tarde considerariam prejudicial à preserva- 
ção da ética do trabalho e de outras supostas virtudes capitalistas. O fordismo 
também se apoiou na, e contribuiu para a, estética do modernismo — particular- 
mente na inclinação desta última para a funcionalidade e a eficiência — de manei- 
ras muito explícitas, enquanto as formas de intervencionismo estatal (orientadas 
por princípios de racionalidade burocrático-técnica) e a configuração do poder 
político que davam ao sistema a sua coerência se apoiavam em noções de uma 
democracia econômica de massa que se mantinha através de um equilíbrio de 
forças de interesse especial. 

O fordismo do pós-guerra também teve muito de questão internacional. O 
longo período de expansão do pós-guerra dependia de modo crucial de uma maciça 
ampliação dos fluxos de comércio mundial e de investimento internacional. De 
desenvolvimento lento fora dos Estados Unidos antes de 1939, o fordismo se im- 
plantou com mais firmeza na Europa e no Japão depois de 1940 como parte do 
esforço de guerra. Foi consolidado e expandido no período de pós-guerra, seja 
diretamente, através de políticas impostas na ocupação (ou, mais paradoxalmente, 
no caso francês, porque os sindicatos liderados pelos comunistas viam o fordismo 
como a única maneira de garantir a autonomia econômica nacional diante do desafio 
americano), ou indiretamente, por meio do Plano Marshall e do investimento di- 
reto americano subseqüente. Este último, que começou aos poucos nos anos entre- 
-guerras, quando as corporações americanas procuravam mercados externos para 
superar os limites da demanda efetiva interna, tomou impulso depois de 1945. Essa 
abertura do investimento estrangeiro (especialmente na Europa) e do comércio 
permitiu que a capacidade produtiva excedente dos Estados Unidos fosse absorvi- 
da alhures, enquanto o progresso internacional do fordismo significou a formação 
de mercados de massa globais e a absorção da massa da população mundial fora 
do mundo comunista na dinâmica global de um novo tipo de capitalismo. Além 
disso, o desenvolvimento desigual na economia mundial significou a experiência 
de ciclos econômicos já paralisados como oscilações locais e amplamente compen- 
satórias no interior de um crescimento razoavelmente estável da demanda mun- 
dial. Do lado dos insumos, a abertura do comércio internacional representou a 
globalização da oferta de matérias-primas geralmente baratas (em particular no 
campo da energia). O novo internacionalismo também trouxe no seu rastro muitas 
outras atividades — bancos, seguros, hotéis, aeroportos e, por fim, turismo. Ele 
trouxe consigo uma nova cultura internacional e se apoiou fortemente em capaci- 
dades recém-descobertas de reunir, avaliar e distribuir informação. 

Tudo isso se abrigava sob o guarda-chuva hegemônico do poder econômico e 
financeiro dos Estados Unidos, baseado no domínio militar. O acordo de Bretton 
Woods, de 1944, transformou o dólar na moeda-reserva mundial e vinculou com 
firmeza o desenvolvimento econômico do mundo à política fiscal e monetária norte- 
-americana. A América agia como banqueiro do mundo em troca de uma abertura 
dos mercados de capital e de mercadorias ao poder das grandes corporações. Sob 
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essa proteção, o fordismo se disseminou desigualmente, à medida que cada Estado 
procurava seu próprio modo de administração das relações de trabalho, da política 
monetária e fiscal, das estratégias de bem-estar e de investimento público, limita- 
dos internamente apenas pela situação das relações de classe e, externamente, so- 
mente pela sua posição hierárquica na economia mundial e pela taxa de câmbio 
fixada com base no dólar. Assim, a expansão internacional do fordismo ocorreu 
numa conjuntura particular de regulamentação político-econômica mundial e uma 
configuração geopolítica em que os Estados Unidos dominavam por meio de um 
sistema bem distinto de alianças militares e relações de poder. 

Nem todos eram atingidos pelos benefícios do fordismo, havendo na verdade 
sinais abundantes de insatisfação mesmo no apogeu do sistema. Para começar, a 
negociação fordista de salários estava confinada a certos setores da economia e a 
certas nações-Estado em que o crescimento estável da demanda podia ser acompa- 
nhado por investimentos de larga escala na tecnologia de produção em massa. 
Outros setores de produção de alto risco ainda dependiam de baixos salários e de 
fraca garantia de emprego. E mesmo os setores fordistas podiam recorrer a uma 
base não-fordista de subcontratação. Os mercados de trabalho tendiam a se dividir 
entre o que 0'Connor (1973) denominou um setor "monopolista" e um setor "com- 
petitivo" muito mais diversificado em que o trabalho estava longe de ter privilé- 
gios. As desigualdades resultantes produziram sérias tensões sociais e fortes mo- 
vimentos sociais por parte dos excluídos — movimentos que giravam em torno da 
maneira pela qual a raça, o gênero e a origem étnica costumavam determinar quem 
tinha ou não acesso ao emprego privilegiado. Essas desigualdades eram particular- 
mente difíceis de manter diante do aumento das expectativas, alimentadas em 
parte por todos os artifícios aplicados à criação de necessidades e à produção de 
um novo tipo de sociedade de consumo. Sem acesso ao trabalho privilegiado da 
produção de massa, amplos segmentos da força de trabalho também não tinham 
acesso às tão louvadas alegrias do consumo de massa. Tratava-se de uma fórmula 
segura para produzir insatisfação. O movimento dos direitos civis nos Estados 
Unidos se tornou uma raiva revolucionária que abalou as grandes cidades. O sur- 
gimento de mulheres como assalariadas mal-remuneradas foi acompanhado por 
um movimento feminista igualmente vigoroso. E o choque da descoberta de uma 
terrível pobreza em meio à crescente afluência (exposta, por exemplo, em The other 
America de Michael Harrington) gerou fortes contramovimentos de descontenta- 
mento com os supostos benefícios do fordismo. 

Embora fosse útil sob certos aspectos, do ponto de vista do controle do traba- 
lho, a divisão entre uma força de trabalho predominantemente branca, masculina 
e fortemente sindicalizada e "o resto" também tinha seus problemas. Ela significa- 
va uma rigidez nos mercados de trabalho que dificultava a realocação do trabalho 
de uma linha de produção para outra. O poder exclusivista dos sindicatos fortale- 
cia sua capacidade de resistir à perda de habilidades, ao autoritarismo, à hierarquia 
e à perda de controle no local de trabalho. A inclinação de uso desses poderes 
dependia de tradições políticas, formas de organização (o movimento dos comer- 
ciários da Inglaterra era particularmente forte) e disposição dos trabalhadores em 
trocar seus direitos na produção por um maior poder no mercado. As lutas traba- 
lhistas não desapareceram, pois os sindicatos muitas vezes eram forçados a respon- 
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der a insatisfações das bases. Mas os sindicatos também se viram cada vez mais 
atacados a partir de fora, pelas minorias excluídas, pelas mulheres e pelos 
desprivilegiados. Na medida em que serviam aos interesses estreitos de seus mem- 
bros e abandonavam preocupações socialistas mais radicais, os sindicatos corriam 
o risco de ser reduzidos, diante da opinião pública, a grupos de interesse fragmen- 
tados que buscavam servir a si mesmos, e não a objetivos gerais. 

O Estado agüentava a carga de um crescente descontentamento, que às vezes 
culminava em desordens civis por parte dos excluídos. No mínimo, o Estado tinha 
de tentar garantir alguma espécie de salário social adequado para todos ou engajar- 
-se em políticas redistributivas ou ações legais que remediassem ativamente as 
desigualdades, combatessem o relativo empobrecimento e a exclusão das minorias. 
A legitimação do poder do Estado dependia cada vez mais da capacidade de levar 
os benefícios do fordismo a todos e de encontrar meios de oferecer assistência 
médica, habitação e serviços educacionais adequados em larga escala, mas de modo 
humano e atencioso. Os fracassos qualitativos nesse campo eram motivo de inúme- 
ras críticas, mas, no final, é provável que os dilemas mais sérios fossem provocados 
pelo fracasso quantitativo. A condição do fornecimento de bens coletivos dependia 
da contínua aceleração da produtividade do trabalho no setor corporativo. Só as- 
sim o Estado keynesiano do bem-estar social poderia ser fiscalmente viável. 

Na ponta do consumo, havia mais do que uma pequena crítica à pouca qua- 
lidade de vida num regime de consumo de massa padronizado. A qualidade do 
oferecimento de serviços através de um sistema não discriminador de administra- 
ção pública (baseado na racionalidade burocrática técnico-científica) também rece- 
bia pesadas críticas. O gerencialismo estatal fordista e keynesiano passou a ser 
associado a uma austera estética funcionalista (alto modernismo) no campo dos 
projetos racionalizados. Os críticos da aridez suburbana e da monumentalidade 
monolítica dos centros das cidades (como Jane Jacobs) se tornaram, como vimos, 
uma minoria vociferante que articulava todo um conjunto de insatisfações cultu- 
rais. As críticas e práticas contraculturais dos anos 60 eram, portanto, paralelas aos 
movimentos das minorias excluídas e à crítica da racionalidade burocrática 
despersonalizada. Todas essas correntes de oposição começaram a se fundir, for- 
mando um forte movimento político-cultural, no próprio momento em que o 
fordismo como sistema econômico parecia estar no apogeu. 

Devem-se acrescentar a isso todoc os insatisf eitos do Tercei ro Mundo com um 
processo de modernização que prometia desenvolvimento, emancipação dãs neces- 
sidades e plena integração ao fordismo, mas que, na prática, promovia a destruição 
de culturas locais, muita opressão e numerosas formas de domínio capitalista em 
troca de ganhos bastante pífios em termos de padrão de vida e de serviços públicos 
(por exemplo, no campo da saúde), a não ser para uma elite nacional muito aflu- 
ente que decidira colaborar ativamente com o capital internacional. Movimentos 
em prol da libertação nacional — algumas vezes socialistas, mas com mais freqüên- 
cia burgueses-nacionalistas — mobilizaram muitos desses insatisfeitos sob formas 
que por vezes pareciam bem ameaçadoras para o fordismo global. A hegemonia 
geopolítica dos Estados Unidos estava ameaçada, e o país, que começara a era do 
pós-guerra empregando o anticomunismo e o militarismo como veículos de pro- 
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moção da estabilização geopolítica e econômica, logo se viu às voltas com o pro- 
blema da opção "armas ou manteiga" em sua própria política econômica fiscal. 

Contudo, a despeito de todos os descontentamentos e de todas as tensões 
manifestas, o núcleo essencial do regime fordista manteve-se firme ao menos até 
1973, e, no processo, até conseguiu manter a expansão do período pós-guerra — 
que favorecia o trabalho sindicalizado e, em alguma medida, estendia os "benefí- 
cios" da produção e do consumo de massa de modo significativo — intacta. Os 
padrões materiais de vida para a massa da população nos países capitalistas avan- 
çados se elevaram e um ambiente relativamente estável para os lucros corporativos 
prevalecia. Só quando a aguda recessão de 1973 abalou esse quadro, um processo 
de transição rápido, mas ainda não bem entendido, do regime de acumulação teve 
início. 


9 

Do Fordismo à Acumulação Flexível 


Em retrospecto, parece que havia indícios de problemas sérios no fordismo já 
em meados dos anos 60. Na época, a recuperação da Europa Ocidental e do Japão 
tinha se completado, seu mercado interno estava saturado e o impulso para criar 
mercados de exportação para os seus excedentes tinha de começar (figura 2.3). E 
isso ocorreu no momento em que o sucesso da racionalização fordista significava 
o relativo deslocamento de um número cada vez maior de trabalhadores da ma- 
nufatura. O conseqüente enfraquecimento da demanda efetiva foi compensado nos 
Estados Unidos pela guerra à pobreza e pela guerra do Vietnã. Mas a queda da 
produtividade e da lucratividade corporativas depois de 1966 (figura 2.4) marcou 
o começo de um problema fiscal nos Estados Unidos que só seria sanado às custas 
de uma aceleração da inflação, o que começou a solapar o papel do dólar como 
moeda-reserva internacional estável. A formação do mercado do eurodólar e a 
contração do crédito no período 1966-1967 foram, na verdade, sinais prescientes da 
redução do poder norte-americano de regulamentação do sistema financeiro inter- 
nacional. Foi também perto dessa época que as políticas de substituição de impor- 
tações em muitos países do Terceiro Mundo (da América Latina em particular), 
associadas ao primeiro grande movimento das multinacionais na direção da manu- 
fatura no estrangeiro (no Sudeste Asiático em especial), geraram uma onda de 
industrialização fordista competitiva em ambientes inteiramente novos, nos quais 
o contrato social com o trabalho era fracamente respeitado ou inexistente. Daí por 
diante, a competição internacional se intensificou à medida que a Europa Ocidental 
e o Japão, seguidos por toda uma gama de países recém-industrializados, desafia- 
ram a hegemonia estadunidense no âmbito do fordismo a ponto de fazer cair por 
terra o acordo de Bretton Woods e de produzir a desvalorização do dólar. A partir 
de então, taxas de câmbio flutuantes e, muitas vezes, sobremodo voláteis substituí- 
ram as taxas fixas da expansão do pós-guerra (figura 2.5). 

De modo mais geral, o período de 1965 a 1973 tornou cada vez mais evidente 
a incapacidade do fordismo e do keynesianismo de conter as contradições ineren- 
tes ao capitahsmo. Na-sugerfície, essas dificuldades podem ser melhor apreendidas 
por uma palavra \n gi dez) Havia problemas com a rigidez dos investimentos de 
capital fixo de larga escala e de longo prazo em sistemas de produção em mas$a 
que impediam muita flexibilidade de planejamento e presumiam crescimento es- 
tável em mercados de consumo invariantes. Havia problemas de rigidez nos mer- 
cados, na alocação e nos contratos de trabalho (especialmente no chamado setor 
"monopolista"). E toda tentativa de superar esses problemas de rigidez encontrava 
a força aparentemente invencível do poder profundamente entrincheirado da clas- 
se trabalhadora — o que explica as ondas de greve e os problemas trabalhistas do 
período 1968-1972. A rigidez dos compromissos do Estado foi se intensificando à 
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Figura 2.3 Parcela dos EUA no comércio e nas importações de produtos manufaturados 
da OCDE como porcentagem do PNB dos EUA , 1948-1987. 

(Fontes: OCDE , Estatísticas Históricas dos Estados Unidos e 
Relatórios Econômicos ao Presidente) 


medida que programas de assistência (seguridade social, direitos de pensão etc.) 
aumentavam sob pressão para manter a legitimidade num momento em que a 
rigidez na produção restringia expansões da base fiscal para gastos públicos. O único 
instrumento de resposta flexível estava na política monetária, na capacidade de impri- 
mir moeda em qualquer montante que parecesse necessário para manter a economia 
estável. E, assim, começou a onda inflacionária que acabaria por afundar a expansão 
do pós-guerra. Por trás de toda a rigidez específica de cada área estava uma con- 
figuração indomável e aparentemente fixa de poder político e relações recíprocas 
que unia o grande trabalho, o grande capital e o grande governo no que parecia 
'cada vez mais uma defesa disfuncional de interesses escusos definidos de maneira 
tão estreita que solapavam, em vez de garantir, a acumulação do capitalr 

O ímpeto da expansão de pós-guerra se manteve no período 1969-1973 por 
uma política monetária extraordinariamente frouxa por parte dos Estados Unidos 
e da Inglaterra. O mundo capitalista estava sendo afogado pelo excesso de fundos; 
e, com as poucas áreas produtivas reduzidas para investimento, esse excesso sig- 
nificava uma forte inflação. A tentativa de frear a inflação ascendente em 1973 
expôs muita capacidade excedente nas economias ocidentais, disparando antes de 
tudo uma crise mundial nos mercados imobiliários (ver figura 2.6) e severas difi- 
culdades nas instituições financeiras. Somaram-se a isso os efeitos da decisão da 
OPEP de aumentar os preços do petróleo e da decisão árabe de embargar as expor- 
tações de petróleo para o Ocidente durante a guerra árabe-israelense de 1973. Isso 
(1) mudou o custo relativo dos insumos de energia de maneira dramática, levando 
todos os segmentos da economia a buscarem modos de economizar energia através 
da mudança tecnológica e organizacional, e (2) levou ao problema da reciclagem 
dos petrodólares excedentes, problema que exacerbou a já forte instabilidade dos 
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Figura 2.4 Taxas de acumulação e de lucro nos países capitalistas avançados , 
1950-1982 (a partir de Armstrong, Glyn e Harrison) e taxas de lucro como 
(a) porcentagem do custo de substituição do estoque de capital e 
(b) porcentagem da renda nacional nos EUA / 1948-1984. 

(Fonte: Pollin , 1986) 


mercados financeiros mundiais. A forte deflação de 1973-1975 indicou que as fi- 
nanças do Estado estavam muito além dos recursos, criando uma profunda crise 
fiscal e de legitimação. A falência técnica da cidade de Nova Iorque em 1975 — 
cidade com um dos maiores orçamentos públicos do mundo — ilustrou a serieda- 
de do problema. Ao mesmo tempo, as corporações viram-se com muita capacidade 
excedente inutilizável (principalmente fábricas e equipamentos ociosos) em condi- 
ções de intensificação da competição (figura 2.7). Isso as obrigou a entrar num 
período de racionalização, reestruturação e intensificação do controle do trabalho 
(caso pudessem superar ou cooptar o poder sindical). A mudança tecnológica, a 
automação, a busca de novas linhas de produto e nichos de mercado, a dispersão 
geográfica para zonas de controle do trabalho mais fácil, as fusões e medidas para 
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Desvios percentuais com relação ao dólar de outubro de 1967 
(médias mensais de números diários*) 

1. £ desvalorizada (18.11.67) 

2. Franco francês desvalorizado (10.8.69) 

3. Flutuação (30.9.69) e revalorização (26.10.69) do marco alemão 

4. Flutuação do dólar canadense (1.6.70) 

5. Flutuação do marco alemão e do florim holandês; revalorização do do franco suíço (9.5.71) 

6. Convertibilidade do dólar em ouro suspensa (15.8.71); flutuação de facto das. principais moedas 

7. Realinhamento smithsoniano; dólar formalmente desvalorizado; ¥, marco alemão e outras moedas 
revalorizadas (18.12.71) 

8. Flutuação da £ (23.6.72) 

9. Flutuação do franco suíço (23.1.73); dólar desvalorizado, flutuação do ¥ e da lira (13.2.73) 

10. Mercados fechados (2.3.73); revalorização do marco alemão, flutuação conjunta (19.3.73) 

1 1 . Revalorização do marco alemão (29.6.73) 

12. Revalorização do florim holandês (17.9.73) 

13. Franco francês deixa a flutuação conjunta (19.1.74) 

14. Franco francês volta à flutuação conjunta (10.7.75) 

15. Franco francês deixa a flutuação conjunta (15.3.76) 

16. Revalorização do marco alemão (meados de outubro de 1976) 

17. Revalorização do marco alemão (meados de outubro de 1978) 

18. Medidas de Apoio ao Dólar (1.11.1978) 

19. Introdução do SME (Sistema Monetário Europeu] (meados de março de 1979) 

20. Primeiro realinhamento do SME: revalorização do marco alemão (fins de setembro de 1979) 

21. Realinhamento do SME; desvalorização da lira (março de 1981) 

22. Realinhamento do SME; revalorização do marco alemão e do florim holandês; desvalorização do franco 
francês e da lira (outubro de 1981) 

23. Realinhamento do SME; revalorização do marco alemão e do florim holandês; desvalorização 
do franco francês e da lira (junho de 1982) 

24. Realinhamento do SME; marco alemão, florim holandês e franco belga revalorizados; 
franco francês, lira e libra irlandesa desvalorizados 
(fins de março de 1983) 

25. Realinhamento do SME; lira desvalorizada 
(meados de julho de 1985) 

26. Realinhamento do SME; marco alemão, 

. florim holandês e franco belga 

revalorizados, franco francês 
desvalorizado (início de abril de 1986) 

Realinhamento do SME; marco alemão, 
florim holandês e franco 
belga revalorizados 
(início de janeiro 
de 1987) 


. 27 



* Centavos de dólar 
por unidade 
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Figura 2.5 Taxas de câmbio das principais moedas com relação ao dólar. 
(Fonte: OCDE, Economic Outlook, junho de 1988.) 
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Figura 2.6 Alguns índices da expansão e da queda do mercado imobiliário na 
Inglaterra e nos Estados Unidos, 1955-1975. Alto: Taxa anual de variação na dívida 
hipotecária nos Estados Unidos (dados do Departamento de Comércio). Meio: Preços 
dos títulos dos fundos de investimento imobiliário nos Estados Unidos. 

(Fonte: Revista Fortune). Baixo: índice de preços de títulos de propriedade na 
Inglaterra (Fonte: Investors Chronicle) 
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Figura 2.7 Capacidade de utilização nos Estados Unidos, 1970-1988. 
(Fonte: Diretoria da Reserva Federal) 


acelerar o tempo de giro do capital passaram ao primeiro plano das estratégias 
corporativas de sobrevivência em condições gerais de deflação. 

A profunda recessão de 1973, exacerbada pelo choque do petróleo, evidente- 
mente retirou o mundo capitalista do sufocante torpor da "estagflação" (estagna- 
ção da produção de bens e alta inflação de preços) e pôs em movimento um 
conjunto de processos que solaparam o compromisso fordista. Em conseqüência, as 
décadas de 70 e 80 foram um conturbado período de reestruturação econômica e 
de reajustamento social e político (figura 2.8). No espaço social criado por todas 
essas oscilações e incertezas, uma série de novas experiências nos domínios da 
organização industrial e da vida social e política começou a tomar forma. Essas 
experiências podem representar os primeiros ímpetos da passagem para um regi- 
me de acumulação inteiramente novo, associado com um sistema de regulamenta- 
ção política e social bem distinta. 

■ ]> A acumulação flexível, como vou chamá-la, é marcada por um confronto direto 

com a rigidez do fordismo. Ela se apóia na flexibilidade dos processos de trabalho, 
dos mercados de trabalho, dos produtos e padrões de consumo. Caracteriza-se 
pelo surgimento de setores de produção inteiramente novos, novas maneiras de 
fornecimento de serviços financeiros, novos mercados e, sobretudo, taxas altamen- 
te intensificadas de inovação comercial, tecnológica e organizacional. A acumula- 
ção flexível envolve rápidas .mudanças dos padrões do desenvolvimento desigual, j 
tanto entre setores como entre regiões geográficas, criando, por exemplo, um vasto 
movimento no emprego no chamado "setor de serviços", bem como conjuntos 
industriais completamente novos em regiões até então subdesenvolvidas (tais como 
a "Terceira Itália", Flandres, os vários vales e gargantas do silício, para não falar 
da vasta profusão de atividades dos países recém-industrializados). Ela também 
envolve um novo movimento que chamarei de "compressão do espaço-tempo" 
(ver Parte III) no mundo capitalista — os horizontes temporais da tomada de 
decisões privada e pública se estreitaram, enquanto a comunicação via satélite e a 
queda dos custos de transporte possibilitaram cada vez mais a difusão imediata 
dessas decisões num espaço cada vez mais amplo e variegado. 

Esses poderes aumentados de flexibilidade e mobilidade permitem que os empre- 
gadores exerçam pressões mais fortes de controle do trabalho sobre uma força de 
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Figura 2.8 Taxas de desemprego e de inflação na Europa e nos EUA , 1961-1987. 

(Fonte: OCDE) 


trabalho de qualquer maneira enfraquecida por dois surtos selvagens de deflação, 
força que viu o desemprego aumentar nos países capitalistas avançados (salvo, talvez, 
no Japão) para níveis sem precedentes no pós-guerra. O trabalho organiza do foi sola- 
pado pe la. reconstrução de focos de acumulação flexível em regiões que careciam de 
tradições industriais anteriores e pela reimportação para os centros mais antigos das 
normas e práticas regressivas estabelecidas nessas novas áreas. A acumulação fle- 
xível parece implicar níveis relativamente altos de desemprego "estrutural" (em 
oposição a "friccionai"), rápida destruição e reconstrução de habilidades, ganhos 
modestos (quando há) de salários reais (ver figuras 2.2 e 2.9) e o retrocesso do 
poder sindical — uma das colunas políticas do regime fordista. 
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Figura 2.9 (a) índice de ganhos por hora em trabalhos não agrícolas, (b) porcentagem 
de desempregados , (c) porcentagem de desempregados que recebem benefícios de 
desemprego, e (d) renda familiar mediana nos EUA, 1974-1987 . 

(Fontes: Agência de Estatísticas do Trabalho e Relatórios Econômicos ao Presidente) 
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O mercado de trabalho, por exemplo, passou por uma radical reestruturação. 
Diante da forte volatilidade do mercado, do aumento da competição e do estreitamen- 
to das margens de lucro, os patrões tiraram proveito do enfraquecimento do poder 
sindical e da grande quantidade de mão-de-obra excedente (desempregados ou 
subempregados) para impor regimes e contratos de trabalho mais flexíveis. É difícil 
esboçar um quadro geral claro, visto que o propósito dessa flexibilidade é satisfazer as 
necessidades com freqüência muito específicas de cada empresa. Mesmo para os 
empregados regulares, sistemas como "nove dias corridos" ou jornadas de trabalho 
que têm em média quarenta horas semanais ao longo do ano, mas obrigam o empre- 
gado a trabalhar bem mais em períodos de pico de demanda, compensando com 
menos horas em períodos de redução da demanda, vêm se tornando muito mais 
comuns. Mais importante do que isso é a aparente redução do emprego regular em 
favor do crescente uso do trabalho em tempo parcial, temporário ou subcontratado. 

O resultado é uma estrutura de mercado de trabalho do tipo detalhado na 
figura 2.10, retirada, como as citações seguintes, de Flexible Patterns ofWork (1986), 



Figura 2.10 Estruturas do mercado de trabalho em condições de acumulação flexível, 
ronte: Flexible Patterns of Work, editado por G Curson, Institute ofPersonnel Management) 
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do Institute of Personnel Management. O centro — grupo que diminui cada vez 
mais, segundo notícias de ambos os lados do Atlântico — se compõe de emprega- 
dos "em tempo integral, condição permanente e posição essencial para o futuro de 
longo prazo da organização". Gozando de maior segurança no emprego, boas 
perspectivas de promoção e de reciclagem, e de uma pensão, um seguro e outras 
vantagens indiretas relativamente generosas, esse grupo deve atender à expectati- 
va de ser adaptável, flexível e, se necessário, geograficamente móvel. Os custos 
potenciais da dispensa temporária de empregados do grupo central em época de 
dificuldade podem, no entanto, levar a empresa a subcontratar mesmo para fun- 
ções de alto nível (que vão dos projetos à propaganda e à administração financei- 
ra), mantendo o grupo central de gerentes relativamente pequeno. A periferia abrange 
dois subgrupos bem distintos. O primeiro consiste em "empregados em tempo 
integral com habilidades facilmente disponíveis no mercado de trabalho, como 
pessoal do setor financeiro, secretárias, pessoal das áreas de trabalho rotineiro e de 
trabalho manual menos especializado". Com menos acesso a oportunidades de 
carreira, esse grupo tende a se caracterizar por uma alta taxa de rotatividade, "o 
que torna as reduções da força de trabalho relativamente fáceis por desgaste natu- 
ral". O segundo grupo periférico "oferece uma flexibilidade numérica ainda maior 
e inclui empregados em tempo parcial, empregados casuais, pessoal com contrato 
por tempo determinado, temporários, subcontratação e treinandos com subsídio 
público, tendo ainda menos seguranças de emprego do que o primeiro grupo 
periférico". Todas as evidências apontam para um crescimento bastante significa- 
tivo desta categoria de empregados nos últimos anos. 

Esses arranjos de emprego flexíveis não criam por si mesmos uma insatisfação 
trabalhista forte, visto que a flexibilidade pode às vezes ser mutuamente benéfica. 
Mas os efeitos agregados, quando se consideram a cobertura de seguro, os direitos 
de pensão, os níveis salariais e a segurança no emprego, de modo algum parecem 
positivos do ponto de vista da população trabalhadora como um todo. A mudança 
mais radical tem seguido a direção do aumento da subcontratação (70 por cento 
das firmas britânicas pesquisadas pelo National Economic Development Council 
[Conselho Nacional de Desenvolvimento Econômico] relataram um aumento da 
subcontratação entre 1982 e 1985) ou do trabalho temporário — em vez do trabalho 
em tempo parcial. Isso segue um padrão há muito estabelecido no Japão, onde, 
mesmo no fordismo, a subcontratação de pequenas empresas agia como protetor 
das grandes corporações do custo das flutuações do mercado. A atual tendência 
dos mercados de trabalho é reduzir o número de trabalhadores "centrais" e empre- 
gar cada vez mais uma força de trabalho que entra facilmente e é demitida sem 
custos quando as coisas ficam ruins. Na Inglaterra, os "trabalhadores flexíveis" 
aumentaram em 16 por cento, alcançando 8,1 milhões entre 1981 e 1985, enquanto 
os empregos permanentes caíram em 6 por cento, ficando em 15,6 milhões (Financial 
Times, 27 de fevereiro de 1987). Mais ou menos no mesmo período, cerca de um 
terço dos dez milhões de novos empregos criados nos EUA estavam na categoria 
"temporário" (New York Times , 17 de março de 1988). 

Evidentemente, isso não mudou de maneira radical os problemas, surgidos nos 
anos 60, dos mercados de trabalho "duais" ou segmentados, mas o reformulou 
segundo uma lógica bem diferente. Embora seja verdade que a queda da impor- 
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tância do poder sindical reduziu o singular poder dos trabalhadores brancos do 
sexo masculino nos mercados do setor monopolista, não é verdade que os exclu- 
ídos desses mercados de trabalho — negros, mulheres, minorias étnicas de todo 
tipo — tenham adquirido uma súbita paridade (exceto no sentido de que muitos 
operários homens e brancos tradicionalmente privilegiados foram marginalizados, 
unindo-se aos excluídos). Mesmo que algumas mulheres e algumas minorias te- 
nham tido acesso a posições mais privilegiadas, as novas condições do mercado de 
trabalho de maneira geral reacentuaram a vulnerabilidade dos grupos desprivile- 
giados (como logo veremos no caso das mulheres). 

A transformação da estrutura do mercado de trabalho teve como paralelo 
mu danças de igual importância na organização industrial. Por exemplo, a subcon- 
tratação organizada abre oportunidades para a formação de pequenos negócios e, 
em alguns casos, permite que sistemas mais antigos de trabalho doméstico, artesa- 
nal, familiar (patriarcal) e paternalista ("padrinhos", "patronos" e até estruturas 
semelhantes à da máfia) revivam e floresçam, mas agora como peças centrais, e não 
apêndices do sistema produtivo. O retorno de formas de produção que envolvem 
exploração em cidades como Nova Iorque, Los Angeles e Londres se tornou objeto 
de comentários na metade dos anos 70 e proliferou, em vez de diminuir, na década 
de 80. O rápido crescimento de economias "negras", "informais" ou "subterrâne- 
as" também tem sido documentado em todo o mundo capitalista avançado, levan- 
do alguns a detectar uma crescente convergência entre sistemas de trabalho "ter- 
ceiromundistas" e capitalistas avançados. Contudo, a ascensão de novas formas de 
organização industrial e o retorno de formas mais antigas (com freqüência domi- 
nadas por novos grupos de imigrantes em grandes cidades, como filipinos, sul- 
-coreanos, vietnamitas e naturais de Taiwan em Los Angeles, ou indianos e nativos 
de Bangladesh no leste de Londres) representam coisas bem diferentes em diferen- 
tes lugares. Às vezes, indicam o surgimento de novas estratégias de sobrevivência 
para os desempregados ou pessoas totalmente discriminadas (como os haitianos 
em Miami ou Nova Iorque), enquanto em outros casos existem apenas grupos 
imigrantes tentando entrar num sistema capitalista, formas organizadas de sonega- 
ção de impostos ou o atrativo de altos lucros no comércio ilegal em sua base. Em 
todos esses casos, o efeito é uma transformação do modo de controle do trabalho 
e de emprego. 

As formas de organização da classe trabalhadora (como os sindicatos), por 
exemplo, dependiam bastante do acúmulo de trabalhadores na fábrica para serem 
viáveis, sendo peculiarmente difícil ter acesso aos sistemas de trabalho familiares 
pdomésticos. Os sistemas paternalistas são territórios perigosos para o organização 
dos trabalhadores, porque é mais provável que corrompam o poder sindical (se ele 
estiver presente) do que tenham seus empregados liberados por este do domínio 
e da política paternalista de bem-estar do "padrinho". Com efeito, uma dás gran- 
. des vantagens do uso dessas formas antigas de processo de trabalho e de produção 
pequeno-capitalista é o solapamento da organização da classe trabalhadora e a 
transformação da base objetiva da luta de classes. Nelas, a consciência de classe já 
não deriva da clara relação de classe entre capital e trabalho, passando para um 
terreno muito mais confuso dos conflitos interfamiliares e das lutas pelo poder 
num sistema de parentescos ou semelhantes a um clã que contenha relações sociais 
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hierarquicamente ordenadas. A luta contra a exploração capitalista na fábrica é 
bem diferente da luta contra um pai ou tio que organiza o trabalho familiar num 
esquema de exploração altamente disciplinado e competitivo que atende às enco- 
mendas do capital multinacional (tabela 2.3). 

Os efeitos são duplamente óbvios quando consideramos a transformação do 
papel das mulheres na produção e nos mercados de trabalho. Não apenas as novas 
estruturas do mercado de trabalho facilitam muito a exploração da força de traba- 
lho das mulheres em ocupações de tempo parcial, substituindo assim trabalhado- 
res homens centrais melhor remunerados e menos facilmente demitíveis pelo tra- 
balho feminino mal pago, como o retorno dos sistemas de trabalho doméstico e 
familiar e da subcontratação permite o ressurgimento de práticas e trabalhos de 
cunho patriarcal feitos em casa. Esse retorno segue paralelo ao aumento da capa- 
cidade do capital multinacional de levar para o exterior sistemas fordistas de pro- 
dução em massa, e ali explorar a força de trabalho feminino extremamente vulne- 
rável em condições de remuneração extremamente baixa e segurança do emprego 
negligenciável (ver Nash e Fernandez-Kelly, 1983). O programa Maquiladora, que 
permite que administradores e a propriedade do capital norte-americano permane- 
çam ao norte da fronteira mexicana, enquanto se instalam as fábricas, que empre- 
gam principalmente mulheres jovens, ao sul da fronteira, é um exemplo particu- 
larmente dramático de uma prática que se tornou generalizada em muitos dos 
países menos desenvolvidos e recém-industrializados (as Filipinas, a Coréia do Sul, 
o Brasil etc.). A transição para a acumulação flexível foi marcada, na verdade, por 
uma revolução (de modo algum progressista) no papel das mulheres nos mercados 
e processos de trabalho num período em que o movimento de mulheres lutava 
tanto por uma maior consciência como por uma melhoria das condições de um 
segmento que hoje representa mais de 40 por cento da força de trabalho em muitos 
países capitalistas avançados. 

Novas técnicas e novas formas organizacionais de produção puseram em risco 
os negócios de organização tradicional, espalhando uma onda de bancarrotas, fe- 
chamento de fábrica, desindustrialização e reestruturações que ameaçou até as 
corporações mais poderosas. A forma organizacional e a técnica gerencial apro- 
priadas à produção em massa padronizada em grandes volumes nem sempre eram 
convertidas com facilidade para o sistema de produção flexível — com sua ênfase 
na solução de problemas, nas respostas rápidas e, com freqüência, altamente 
especializadas, e na adaptabilidade de habilidades para propósitos especiais. Onde 
a produção podia ser padronizada, mostrou-se difícil parar o seu movimento de 
aproveitar-se da força de trabalho mal remunerada do Terceiro Mundo, criando ali 
o que Lipietz (1986) chama de "fordismo periférico". A falência do Penn Central 
em 1976 e os problemas da Chrysler em 1981 indicaram a seriedade do problema 
nos Estados Unidos. Além de a lista das 500 maiores corporações do país, feita pela 
Fortune, ter passado por uma considerável modificação, o papel dessas corporações 
na economia também mudou — sua taxa global de emprego permaneceu estacio- 
nária depois de 1970 (com uma perda líquida nos Estados Unidos), em comparação 
com a duplicação da oferta de empregos ocorrida em suas fábricas entre 1954 e 
1970. Por outro lado, a formação de novos negócios nos Estados Unidos disparou 
dramaticamente, dobrando no período entre 1975 e 1981 (um ano de forte recessão). 
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Tabela 2.3 Diferentes formas de processo de trabalho e de organização da produção 


Tipo de produção 

Forma 

Base de 
exploração 

Política de 
produção 

Autônoma 

Consultores, 
artesãos e setor 
informal 

troca de bens e 
serviços 

individualista e 
regida pelo 
mercado, 
antimonopólio ou 
regulamentação 
estatal 

Cooperativa 

coletivos e 
cooperativas 

acordos internos, 
intercâmbio 
externo 

negociação 

Patriarcal 

pequenas firmas 
familiares 
(exploradoras) 

parentesco 
baseado em idade 
e sexo 

paroquial 

Paternalismo 

comunitário 

grandes firmas 
domésticas 
(trabalho duro) 

comunidade 
baseada em 
normas, em cos- 
tumes e na força 

aparência e status 

Paternalismo 

burocrático 

sistemas 

corporativos e de 
gerência estatal 

racionalidade, 
lealdade e 
antigüidade 
calcqladas 

possibilidade de 
ascensão funcional 
e competição 
dentro das 
organizações 

Patrimonial 

impérios 

hierarquicamente 
organizados na pro- 
dução, no comér- 
cio ou nas finanças 

relações de poder 
e troca de favores 
(privilégio 
tradicional) 

barganhas, ganhos 
mútuos e lutas 
dinásticas 

Proletária 

empresa capitalista 
e sistema de 
fábricas 

compra e venda 
de força de 
trabalho e controle 
sobre o processo 
de trabalho e os 
meios de produção 

competição no 
mercado, ação 
coletiva, 

negociação e luta 
de classes 


Fonte: a partir de Deyo, 1987 
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Muitos dos novos pequenos negócios se inseriram na matriz da subcontratação de 
funções especializadas ou de consultores. 

As economias de escala buscadas na produção fordista de massa foram subs- 
tituídas por uma crescente capacidade de manufatura de uma variedade de bens 
e preços baixos em pequenos lotes. As economias de escopo derrotaram as econo- 
mias de escala. Por exemplo, em 1983, a Fortune revelou que "setenta e cinco por 
cento de todas as peças de máquinas são produzidas hoje em lotes de cinqüenta ou 
menos". As empresas fordistas podiam, é verdade, adotar as novas tecnologias e 
processos de trabalho (uma prática apelidada por alguns de "neofordista"), mas, 
em muitos casos, as pressões competitivas e a luta por um melhor controle do 
trabalho levaram quer ao surgimento de formas industriais totalmente novas ou à 
integração do fordismo a toda uma rede de subcontratação e de "deslocamento" 
para dar maior flexibilidade diante do aumento da competição e dos riscos. A 
produção em pequenos lotes e a subcontratação tiveram por certo a virtude de 
superar a rigidez do sistema fordista e de atender a uma gama bem mais ampla de 
necessidades do mercado, incluindo as rapidamente cambiáveis. 

Esses sistemas de produção flexível permitiram uma aceleração do ritmo da 
inovação do produto, ao lado da exploração de nichos de mercado altamente 
especializados e de pequena escala — ao mesmo tempo que dependeram dela. Em 
condições recessivas e de aumento da competição, o impulso de explorar essas 
possibilidades tornou-se fundamental para a sobrevivência. O tempo de giro — 
que sempre é uma chave da lucratividade capitalista — foi reduzido de modo 
dramático pelo uso de novas tecnologias produtivas (automação, robôs) e de novas 
formas organizacionais (como o sistema de gerenciamento de estoques "justi-in- 
- time " que corta dramaticamente a quantidade de material necessária para manter 
a produção fluindo). Mas a aceleração do tempo de giro na produção teria sido 
inútil sem a redução do tempo de giro no consumo. A meia vida de um produto 
fordista típico, por exemplo, era de cinco a sete anos, mas a acumulação flexível 
diminuiu isso em mais da metade em certos setores (como o têxtil e o do vestuá- 
rio), enquanto em outros — tais como as chamadas indústrias de "thoughtzvare" 
(por exemplo, videogames e programas de computador) — a meia vida está caindo 
para menos de dezoito anos. A acumulação flexível foi acompanhada na ponta do 
consumo, portanto, por uma atenção muito maior às modas fugazes e pela mobi- 
lização de todos os artifícios de indução de necessidades e de transformação cul- 
tural que isso implica. A estética relativamente estável do modernismo fordista 
cedeu lugar a todo o fermento, instabilidade e qualidades fugidias de uma estéti ca, 
pós- moderna que celebra a diferença, a efemeridade, o espetáculo, a moda e a 
mercadificação de formas culturais. 

Essas mudanças na ponta do consumo, associadas a mudanças na produção, 
na reunião de informações e no financiamento, parecem estar na base de um no- 
tável aumento proporcional do emprego no setor de serviços a partir do início dos 
anos 70. Em certa medida, essa tendência podia ser detectada muito antes, talvez 
como conseqüência de rápidos incrementos da eficiência em boa parte da indústria 
manufatureira através da racionalização fordista e da evidente dificuldade de obter 
ganhos de produtividade semelhantes no fornecimento de serviços. Mas a rápida 
contração do emprego industrial depois de 1972 (tabela 2.4) deu maior relevância 
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ao rápido aumento do emprego em serviços, não tanto no varejo, na distribuição, 
nos transportes e nos serviços pessoais (que se mantiveram razoavelmente estáveis 
ou até perderam terreno), como na assistência, nas finanças, nos seguros e no setor 
de imóveis, bem como em outros segmentos como saúde e educação (ver Walker, 
1985; ver também Noyelle e Stanback, 1984; Daniels, 1985). A exata interpretação 
(ou, na verdade, definições báscias sobre o que significa um serviço) a ser dada a 
isso é objeto de considerável controvérsia. Pode-se atribuir parte da expansão, por 
exemplo, ao crescimento da subcontratação e da consultoria, que permitem que 
atividades antes internalizadas nas firmas manufatureiras (legais, de marketing, de 
publicidade, de secretaria etc.) sejam entregues a empresas separadas. Também 
pode ser, como veremos na Parte III, que a necessidade de acelerar o tempo de giro 
no consumo tenha provocado uma mudança de ênfase da produção de bens (mui- 
tos dos quais, como facas e garfos, têm um tempo de vida substancial) para a 
produção de eventos (como espetáculos, que têm um tempo de giro quase instan- 
tâneo). Seja qual for a explicação completa, para tratar da transformação das eco- 
nomias capitalistas avançadas a partir de 1970, é preciso considerar cuidadosamen- 
te essa marcada transformação da estrutura ocupacional. 

Tudo isso valorizou o empreendimentismo inovador e "esperto", ajudado e 
estimulado pelos atavios da tomada de decisões rápida, eficiente e bem-fundamen- 
tada. O incremento da capacidade de dispersão geográfica de produção em peque- 
na escala e de busca de mercados de perfil específico não levou necessariamente. 


Tabela 2.4 Estrutura do emprego em países capitalistas avançados escolhidos , no 
período 1960-1981 , ilustrando o aumento da economia de serviços 




Porcentagem da população empregada em: 


Agricultura 


Indústria 


Serviços 

1960 

1973 

1981 

1960 

1973 

1981 

1960 

1973 

1981 

Austrália 

10,3 

7,4 

6,5 

39,9 

35,5 

30,6 

49,8 

57,1 

62,8 

Canadá 

13,3 

6,5 

5,5 

33,2 

30,6 

28,3 

53,5 

62,8 

66,2 

= rança 

22,4 

11,4 

8,6 

37,8 

39,7 

35,2 

39,8 

48,9 

56,2 

Al. Ocidental 

14,0 

7,5 

5,9 

48,8 

47,5 

44,1 

37,3 

45,0 

49,9 

Itália 

32,8 

18,3 

13,4 

36,9 

39,2 

37,5 

30,2 

42,5 

49,2 

Japão 

30,2 

13,4 

10,0 

28,5 

37,2 

35,3 

41,3 

49,3 

54,7 

Espanha 

42,3 

24,3 

18,2 

32,0 

36,7 

35,2 

25,7 

39,0 

46,6 

Suécia 

13,1 

7,1 

5,6 

42,0 

36,8 

31,3 

45,0 

56,0 

63,1 

Reino Unido 

4,1 

2,9 

2,8 

48,8 

42,6 

36,3 

47,0 

54,5 

60,9 

EUA 

8,3 

4,2 

3,5 

33,6 

33,2 

30,1 

58,1 

62,6 

66,4 

OCDE 

21,7 

12,1 

10,0 

35,3 

36,4 

33,7 

43,0 

51,5 

56,3 


Fonte: Estatísticas da Força de Trabalho da OCDE 
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no entanto, à diminuição do poder corporativo. Com efeito, na medida em que a 
informação e a capacidade de tomar decisões rápidas num ambiente deveras incer- 
to, efêmero e competitivo se tornaram cruciais para os lucros, a corporação bem 
organizada tem evidentes vantagens competitivas sobre os pequenos negócios. A 
"desregulamentação" (outro slogan político da era da acumulação flexível) significou 
muitas vezes um aumento da monopolização (passada uma fase de competição inten- 
sificada) em setores como empresas de aviação, energia e serviços financeiros. Num 
dos extremos da escala de negócios, a acumulação flexível levou a maciças fusões e 
diversificações corporativas. As companhias americanas gastaram 22 bilhões de dóla- 
res comprando uma às outras em 1977, mas, por volta de 1981, a cifra chegara a 82 
bilhões, alcançando em 1985 um extraordinário pico de 180 bilhões. Embora as fusões 
e aquisições tenham declinado em 1987, em parte como resposta ao choque da Bolsa, 
o valor total ainda estava em 165,8 bilhões em 2.052 transações (de acordo com W.T. 
Grimm, um grupo de consultores de fusões). Mesmo em 1988, a mania das fusões 
continuou. Nos Estados Unidos, negociações de fusão equivalentes a 198 bilhões 
de dólares foram concretizadas nos três primeiros trimestres do ano, enquanto na 
Europa a tentativa de Benedetti, da Olivetti, de assumir o Union Générale da 
Bélgica, um banco que controlava cerca de um terço dos ativos produtivos do país, 
indicou a disseminação global da mania das fusões. Muitos dos empregados das 
500 maiores companhias norte-americanas segundo Fortune hoje trabalham em li- 
nhas de atividade sem relação alguma com a linha primária de negócios com que 
a sua empresa está identificada. "A tarefa da administração é fazer dinheiro, e não 
aço", anunciou James Roderick, presidente da US Steel, em 1979; em seguida, ele 
se lançou numa campanha de aquisições e expansões para diversificar as ativida- 
des da empresa. No outro extremo da escala, os pequenos negócios, as estruturas 
organizacionais patriarcais e artesanais também floresceram. Mesmo o trabalho 
autônomo, que caíra consistentemente nos Estados Unidos depois de 1950, sofreu, 
segundo Reich (1983), uma substancial recuperação depois de 1972, aumentando a 
uma taxa superior a 25% em menos de uma década (uma tendência que abrangia 
tudo, do trabalho casual dos desempregados aos consultores, projetistas, operári- 
os-artífices e especialistas). Novos sistemas de coordenação foram implantados, 
quer por meio de uma complexa variedade de arranjos de subcontratação (que 
ligam pequenas firmas a operações de larga escala, com freqüência multinacio- 
nais), através da formação de novos conjuntos produtivos em que as economias de 
aglomeração assumem crescente importância, quer por intermédio do domínio e 
da integração de pequenos negócios sob a égide de poderosas organizações finan- 
ceiras ou de marketing (a Benetton, por exemplo, não produz nada diretamente, 
sendo apenas uma potente máquina de marketing que transmite ordens para um 
amplo conjunto de produtores independentes). 

Isso sugere que a tensão que sempre existiu no capitalismo entre monopólio e 
competição, entre centralização e descentralização de poder econômico, está se 
manifestando de modos fundamentalmente novos. Isso, porém, não implica neces- 
sariamente que o capitalismo esteja ficando mais "desorganizado", como sugerem 
Offe (1985) e Lash e Urry (1987). Forque o mais inte ressante matual sit uação é a 
maneira como o capitalismo está se tornando cada vez mais organizado através da 
dispersão, da mobilidade geográfica e das respostas flexíveis nos mercados de 
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J&abalho, nos processos de trabalho e nos mercados de consumo, tudo isso acom- 
panhado por pesadas doses de inovação tecnológica, de produto e institucional. 

A organização mais coesa e a centralização implosiva foram alcançadas, na 
verdade, por dois desenvolvimentos paralelos da maior importância. Em primeiro 
lugar, as informações precisas e atualizadas são agora uma mercadoria muito 
valorizada. O acesso à informação, bem como o seu controle, aliados a uma forte 
capacidade de análise instantânea de dados, tornaram-se essenciais à coordenação 
centralizada de interesses corporativos descentralizados. A capacidade de resposta 
instantânea a variações das taxas de câmbio, mudanças das modas e dos gostos e 
iniciativas dos competidores tem hoje um caráter mais crucial para a sobrevivência 
corporativa do que teve sobre o fordismo. A ênfase na informação também gerou 
um amplo conjunto de consultorias e serviços altamente especializados capazes de 
fornecer informações quase minuto a minuto sobre tendências de mercado e o tipo 
de análise instantânea de dados útil para as decisões corporativas. Ela também 
criou uma situação em que vastos lucros podem ser realizados com base no acesso 
privilegiado às informações, em particular nos mercados monetários e financeiros 
(como o testemunham os proliferantes escândalos de "venda de informações con- 
fidenciais" dos anos 80, que abalaram tanto Nova Iorque como Londres). Mas isso 
é, em certo sentido, apenas a ponta ilegal de um iceberg em que o acesso privile- 
giado a informações de qualquer espécie (tais como conhecimentos científicos e 
técnicos, políticas do governo e mudanças políticas) passa a ser um aspecto essen- 
cial das decisões bem-sucedidas e lucrativas. 

O acesso aojzonhecimento científico e técnico sempre teve importância na luta ^ 
competitiva; mas, também aqui, podemos ver uma renovação de interesse e de 
ênfase, já que, num mundo de rápidas mudanças de gostos e necessidades e de 
sistemas de produção flexíveis (em oposição ao mundo relativamente estável do 
fordismo padronizado), o conhecimento da última técnica, do mais novo produto, 
da mais recente descoberta científica, implica a possibilidade de alcançar uma 
im portante vantagem competitiva. O próprio saber se torna uma mercadoria-cha- ' 
j^e L a ser produzida e vendida a quem pagar mais, sob condições que são elas 
mesmas cada vez mais organizadas em bases competitivas. Universidades e insti- 
tutos de pesquisa competem ferozmente por pessoal, bem como pela honra de 
patentear primeiro novas descobertas científicas (quem primeiro conseguir o antí- 
doto para o vírus da AIDS certamente terá bons lucros, como o reconheceu clara- 
mente o acordo entre pesquisadores norte-americanos e o Instituto Pasteur francês 
sobre a partilha de informações e de direitos de patente). A produção organizada 
de conhecimento passou por notável expansão nas últimas décadas, ao mesmo 
tempo que assumiu cada vez mais um cunho comercial (como o provam as incô- 
modas transições de muitos sistemas universitários do mundo capitalista avançado 
de guardiães do conhecimento e da sabedoria para produtores subordinados de 
conhecimento a soldo do capital corporativo). As celebradas conexões com a indús- 
tria de "alta tecnologia" do Vale do Silício de Stanford ou a Rota 128 MIT-Boston 
são configurações bastante novas e especiais da era da acumulação flexível (muito 
embora, como assinala David Noble em America by design , muitas universidades 
americanas tenham sido instaladas e promovidas pelo capital corporativo desde o 
início). 
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O controle do fluxo de informações e dos veículos de propagação do gosto e 
da cultura populares também se converteu em arma vital na batalha competitiva. 
A espantosa concentração de poder econômico na edição de livros (onde 2% dos 
editores controlam 75% dos livros publicados nos Estados Unidos), na mídia e na 
imprensa não pode ser explicada tão-somente em termos de condições de produ- 
ção propícias a fusões nesses campos. Ela tem muita relação com o poder de outras 
grandes corporações, manifesto no controle destas sobre os mecanismos de distri- 
buição e as despesas de publicidade. Estas últimas tiveram um marcado cresci- 
mento a partir dos anos 60, consumindo proporções cada vez maiores dos orça- 
mentos corporativos, porque, num mundo altamente competitivo, não são apenas 
produtos, mas a própria imagem corporativa que tem caráter essencial, não somen- 
te em termos de marketing como no tocante a levantar capital, realizar fusões e 
obter vantagens no campo da produção do conhecimento, das políticas governa- 
mentais e da promoção dos valores culturais. O patrocínio corporativo das Artes 
X exposição patrocinada por...), de universidades e de projetos filantrópicos é o 
lado prestigioso de uma escala de atividades que inclui tudo, de perdulárias bro- 
churas, relatórios sobre empresas e promotores de relações públicas a escândalos 
— desde que se mantenha constantemente o nome da empresa diante do público. 

O segundo desenvolvimento, que foi muito mais importante do que o primei- 
ro, foi a completa reorganização do sistema financeiro global e a emergência de 
poderes imensamente ampliados de coordenação financeira. Mais uma vez, houve 
um movimento dual; de um lado, para a formação de conglomerados e corretores 
financeiros de extraordinário poder global; e, do outro, uma rápida proliferação e 
descentralização de atividades e fluxos financeiros por meio da criação de instru- 
mentos e mercados financeiros totalmente inéditos. Nos Estados Unidos, isso sig- 
nificou a desregulamentação de um sistema financeiro rigorosamente controlado 
desde as reformas dos anos 30. O Relatório da Comissão Hunt norte-americana, de 
1971, foi a primeira admissão explícita da necessidade de reformas como condição 
de sobrevivência e expansão do sistema econômico capitalista. Depois dos traumas 
de 1973, a pressão pela desregulamentação nas finanças adquiriu impulso nos anos 
70 e, por volta de 1986, engolfou todos os centros financeiros do mundo (as cele- 
bradas reformas "estrondosas" de Londres, feitas naquele ano, deixaram tudo bem 
claro). A desregulamentação e a inovação financeira — processos longos e compli- 
cados — tinham se tornado, na época, um requisito para a sobrevivência de todo 
centro financeiro mundial num sistema global altamente integrado, coordenado 
pelas telecomunicações instantâneas. A formação de um mercado de ações global, 
de mercados futuros de mercadorias (e até de dívidas) globais, de acordos de 
compensação recíproca de taxas de juros e moedas, ao lado da acelerada mobili- 
dade geográfica de fundos, significou, pela primeira vez, a criação de um único 
mercado mundial de dinheiro e de crédito (figura 2.11). 

A estrutura desse sistema financeiro global alcançou tal grau de complexidade 
que ultrapassa a compreensão da maioria das pessoas. As fronteiras entre funções 
distintivas como bancos, corretoras, serviços financeiros, financiamento habitacional, 
crédito ao consumidor etc. tornaram-se cada vez mais porosas, ao mesmo tempo 
que novos mercados futuros de mercadorias, de ações, de moedas ou de dívidas 
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-igura 2.11 Padrões de transações num período de vinte e quatro horas em mercados financeiros 
globais (cortesia de Nigel Thrift)/ a.m. = antes do meio-dia; p.m. = depois do meio-dia. 
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surgiram em toda parte, introduzindo o tempo futuro no tempo presente de ma- 
neiras estarrecedoras. O uso de computadores e as comunicações eletrônicas acen- 
tuaram a significação da coordenação internacional instantânea de fluxos financei- 
ros. "A atividade bancária", disse o Financial Times (8 de maio de 1987), "está se 
tornando com rapidez indiferente às restrições de tempo, de espaço e de moeda." 
Hoje, "um comprador inglês pode obter uma hipoteca japonesa, um americano 
pode ter acesso à sua conta num banco de Nova Iorque através de um caixa au- 
tomático de Hong Kong, do mesmo modo que um investidor japonês pode com- 
prar ações num banco escandinavo baseado em Londres, cujas ações são denomi- 
nadas em libras esterlinas, dólares, marcos alemães e francos suíços". Esse "espan- 
toso" mundo das altas finanças envolve uma variedade igualmente espantosa de 
atividades entrelaçadas, em que os bancos tomam maciços empréstimos de curto 
prazo uns dos outros, as companhias de seguro e fundos de pensão reúnem tal 
quantidade de fundos de investimento que terminam por funcionar como "forma- 
dores de mercado" dominantes, enquanto o capital industrial, mercantil e imobi- 
liário se integram de tal maneira às estruturas e operações financeiras que se torna 
cada vez mais difícil dizer onde começam os interesses comerciais e industriais e 
terminam os interesses estritamente financeiros. 

Essa confusão tem sido particularmente associada com o crescimento do que 
é hoje denominado "empreendimentismo com papéis". Vem sendo dada uma tre- 
menda ênfase, nos últimos anos, à descoberta de maneiras alternativas de obter 
lucros que não se restrinjam à produção pura e simples de bens e serviços. As 
técnicas variam da sofisticada "contabilidade criativa" à cuidadosa monitoração de 
mercados internacionais e condições políticas por multinacionais, de modo que 
possam tirar proveito das variações relativas dos valores das moedas ou das taxas 
de juro, chegando até à vigilância corporativa direta, seguida da apropriação dos 
ativos de corporações rivais ou mesmo sem nenhuma relação. A "mania das fusões 
e incorporações" dos anos 80 foi parte integrante dessa ênfase no empreendimen- 
tismo com papéis, porque, embora houvesse alguns casos em que essas atividades 
tinham uma real justificativa em termos da racionalização ou da diversificação dos 
interesses corporativos, a motivação mais comum era obter lucros estritamente 
financeiros sem dar importância à produção real. Não admira, como observa Robert 
Reich (1983), que "o empreendimentismo com papéis hoje preocupe algumas das 
melhores mentes americanas, contamine alguns dos seus talentosos profissionais, 
empregue seus mais criativos e originais pensamentos e exiba suas capacidades de 
ação mais vibrantes". Nos últimos quinze anos, segundo ele, os empregos mais 
procurados e mais lucrativos dos negócios norte-americanos não estavam na ge- 
rência da produção, e sim nas esferas legal e financeira da ação corporativa. 

Inundado pela liquidez e perturbado por um endividamento que saiu do con- 
trole a partir de 1973, o sistema financeiro mundial conseguiu mesmo assim fugir 
de todo controle coletivo, mesmo nos Estados capitalistas avançados mais podero- 
sos. A formação do chamado mercado financeiro do "eurodólar" a partir do exce- 
dente de dólares americanos na metade dos anos 60 é sintomática do problema. 
Sem o controle de nenhum governo nacional, esse mercado de dinheiro "sem Estado" 
se expandiu de 50 bilhões de dólares em 1973 para quase 2 trilhões em 1987, apro- 
ximando-se assim do montante de agregados monetários existente nos Estados 
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Figura 2.12 Crescimento da dívida de países menos desenvolvidos , 1970-1987. 
(Fonte: Tabelas de Dívida do Banco Mundial) 


Unidos. O volume de eurodólares aumentou numa taxa de quase 25% ao ano nos 
anos 70, em comparação com o aumento de 10% no estoque de moeda dos EUA 
e com uma taxa de crescimento de 4% no volume do comércio exterior. A dívida 
de países do Terceiro Mundo também saiu de controle (ver figura 2.12). Não é 
preciso muita imaginação para perceber que esses desequilíbrios impõem severas 
cargas e pressões ao sistema capitalista global. Hoje, abundam profetas do apocalipse 
(como o banqueiro de investimentos de Wall Street Felix Rohatyn), e até The 
Economist e o Wall Street Journal fizeram sombrias advertências sobre a iminência 
do desastre financeiro bem antes do choque da Bolsa de outubro de 1987. 

Os novos sistemas financeiros implementados a partir de 1972 mudaram o equi- 
líbrio de forças em ação no capitalismo global, dando muito mais autonomia ao sis- 
tema bancário e financeiro em comparação com o financiamento corporativo, estatal 
e pessoal. A acumulação flexível evidentemente procura o capital financeiro como 
poder coordenador mais do que o fordismo o fazia. Isso significa que a potencialidade 
de formação de crises financeiras e monetárias autônomas e independentes é muito 
maior do que antes, apesar de o sistema financeiro ter mais condições de minimizar 
os riscos através da diversificação e da rápida transferência de fundos de empresas, 
regiões e setores em decadência para empresas, regiões e setores lucrativos. Boa parte 
da fluidez, da instabilidade e do frenesi pode ser atribuída diretamente ao aumento 
dessa capacidade de dirigir os fluxos de capital para lá e para cá de maneiras que 
quase parecem desprezar as restrições de tempo e de espaço que costumam ter efeito 
sobre as atividades materiais de produção e consumo. 

Os crescentes poderes de coordenação presentes no sistema financeiro mundial 
surgiram em alguma medida graças ao poder da nação-Estado de controlar o fluxo 
de capital e, portanto, a sua própria política fiscal e monetária. A j3ipLUira,^m-lâ71, 
do acordo de Bretton Wpods — de fixação do preço do ouro e da convertibilidade 
^do dólar. — foi um reconhecimento de que os Estados Unidos já não tinham con- 
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dições de controlar sozinhos a política fiscal e monetária do mundo. A adoção de 
um sistema de taxa de câmbio flexível em 1973 (em reação às maciças variações 
especulativas das moedas com relação ao dólar) assinalou a completa abolição de 
Bretton Woods. Desde aquela época, todas as nações-Estado dependem do 
disciplinamento financeiro, realizado graças aos efeitos do fluxo de capital (como 
o testemunha a reviravolta da política do governo socialista francês diante da forte 
fuga de capitais depois de 1981) ou de medidas institucionais diretas. A concessão 
britânica, sob um governo trabalhista, a medidas de austeridade ditadas pelo Fun- 
do Monetário Internacional para que o país tivesse acesso ao crédito em 1976 foi 
uma simples admissão do poder financeiro externo sobre a política interna (havia 
mais coisas, é claro, do que uma mera conspiração dos "gnomos de Zurique", que 
tinham sido tão castigados pelo governo Wilson da década precedente). É verdade 
que o equilíbrio entre poder financeiro e poder do Estado sob o capitalismo sempre 
fora delicado, mas o colapso do fordismo-keynesianismo sem dúvida significou 
fazer o prato da balança pender para o fortalecimento do capital financeiro. A 
importância de tudo isso fica ainda mais clara diante do contexto da rápida redu- 
ção de custos de transporte e de comunicação — redução possibilitada pela contai- 
nerização, pelo transporte em jumbos de carga e pelas comunicações via satélite, 
que permitiu a comunicação instantânea, para qualquer parte do mundo, de ins- 
truções de projeto e de produção. A indústria, que tradicionalmente dependia de 
restrições locais no tocante a fontes de matérias-primas e a mercados, pôde se 
tornar muito mais independente. A partir da metade da década de 70, surgiu uma 
vasta literatura que tentava dar conta da nova divisão internacional do trabalho, 
dos novos princípios de localização e dos proliferantes mecanismos de coordena- 
ção no interior de corporações transnacionais, bem como entre diferentes mercados 
setoriais de produtos e mercadorias. Os países recém-industrializados (NICs), como 
a "S an S dos quatro" do Sudeste Asiático (Hong Kong, Singapura, Taiwan e Coréia 
do Sul), começaram a fazer incursões nos mercados de certos produtos (têxteis, 
eletrônicos etc.) nos países capitalistas avançados, e logo foram acompanhados por 
muitos outros NICs (Hungria, índia, Egito) e por países que antes tinham implan- 
tado estratégias de substituição de importações (Brasil, México) numa reformula- 
ção locacional da produção industrial do mundo. 

Algumas mudanças de poder da economia política global do capitalismo avan- 
çado a partir de 1972 foram verdadeiramente notáveis. A dependência dos Estados 
Unidos do comércio exterior (historicamente sempre pequena — na faixa de 4 a 5% 
do produto interno bruto) dobrou no período 1973-1980 (ver tabela 2.5). As impor- 
tações feitas em países em desenvolvimento aumentaram quase dez vezes, e as 
importações como um todo (particularmente as feitas no Japão) passaram a ocupar 
grande parcela dos mercados norte-americanos em áreas tão diversas quanto pla- 
cas de silício, televisores e vídeos, equipamentos controlados por computador, 
sapatos, produtos têxteis e carros. O balanço de pagamentos de bens e serviços dos 
Estados Unidos transformou rapidamente o país de credor global líquido em maior 
devedor do mundo (ver figura 2.13). Entrementes, houve um incremento do poder 
financeiro japonês, que transformou Tóquio num dos mais importantes centros 
financeiros mundiais (superando Nova Iorque, pela primeira vez, em 1987) apenas 
em função das vastas quantidades de fundos excedentes controlados pelos bancos 
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japoneses. Estes tomaram o lugar dos bancos americanos como os maiores deten- 
tores de ativos internacionais em 1985, movimentando, em 1987, 1,4 trilhões de 
dólares, para 630 bilhões movimentados pelos americanos. Atualmente, os quatro 
maiores bancos do mundo (em termos de ativos) são os japoneses. 

Essas mudanças foram acompanhadas e, em parte, promovidas pela ascensão 
de um agressivo neoconservadorismo na América do Norte e em boa parte da 
Europa Ocidental. As vitórias eleitorais de Thatcher (1979) e Reagan (1980) costu- 
mam ser vistas como uma clara ruptura da política do período de pós-guerra. Eu 
as compreendo mais como consolidação do que já vinha acontecendo em boa parte 
dos anos 70. A crise de 1973-1975 derivou em parte de um confronto com a rigidez 
acumulada de práticas e políticas de governo implantadas no período fordista- 
-keynesiano. As políticas keynesianas tinham se mostrado inflacionárias à medida 
que as despesas públicas cresciam e a capacidade fiscal estagnava. Como sempre 
fora parte do consenso político fordista que as redistribuições deviam se funda- 
mentar no crescimento, ^ redução do crescimento significava inevitavelmente pro- 
blemas para o Estado do bem-estar social e do salário social. Os governos de Nixon 
e de Heath tinham reconhecido o problema no período 1970-1974, iniciando lutas 
contra o trabalho organizado e reduções das despesas governamentais. Os gover- 
nos trabalhista e democrático que mais tarde chegaram ao poder se curvaram aos 


Tabela 2.5 Dependência do comércio exterior de países capitalistas 
avançados escolhidos 



Exportações e importações 

como porcentagem do 

PNB 


1960 

1970 

1980 

1986 

EUA 

exportações 

4,37 

5,35 

10,0 

7,0 

importações 

4,36 

5,00 

10,5 

10,2 

Reino Unido 

exportações 

20,9 

23,1 

27,7 

26,2 

importações 

22,3 

22,2 

25,3 

27,0 

Japão 

exportações 

10,8 

10,8 

13,7 

1 1,7 

importações 

10,3 

9,5 

14,6 

7,6 

Al. Ocidental 

exportações 

17,9 

21,2 

26,3 

30,0 

importações 

16,4 

19,1 

27,0 

24,9 

Itália 

exportações 

12,1 

15,4 

21,7 

20,4 

importações 

12,4 

15,0 

24,4 

18,7 


Fonte: OCDE 
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Figura 2.13 Incremento da dívida federal , pessoal e corporativa nos 
Estados Unidos e deterioração da balança comercial norte-americana, 1973-1987. 
(Fonte: Departamento de Comércio de Diretoria da Reserva Federal) 


mesmos imperativos, embora ideologicamente predispostos a seguir direções bem 
distintas. Sua abordagem corporativista de solução do problema pode ter sido 
diferente (confiando na obediência voluntária e no respeito sindical pelas políticas 
de preços e salários), mas os objetivos tinham de ser os mesmos. Tão logo as 
escolhas políticas foram vistas como uma troca entre crescimento e eqüidade, não 
havia dúvidas sobre o lado para onde o vento ia soprar mesmo para o mais dedi- 
cado governo reformista. A gradual retirada de apoio ao Estado do bem-estar 
social (ver figura 2.9) e o ataque ao salário real e ao poder sindical organizado, que 
começaram como necessidade econômica na crise de 1973-1975, foram simples- 
mente transformados pelos neoconservadores numa virtude governamental. Disse- 
minou-se a imagem de governos fortes administrando fortes doses de remédios 
não-palatáveis para restaurar a saúde de economias moribundas. 

Na medida em que o aumento da competição internacional em condições de 
crescimento lento forçou todos os Estados a se tomarem mais "empreendedores" e 
preocupados em manter um clima favorável aos negócios, a força do trabalho organi- 
zado e de outros movimentos sociais tinha de ser contida. Embora a política de resis- 
tência possa ter variado — com resultados tangíveis, como o demonstra o estudo 
comparativo de Estados europeus feito por Therborn (1984) — > a austeridade, as re- 
duções fiscais e a erosão do compromisso social entre o grande trabalho e o grande 
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governo se tomaram lemas de todos os Estados do mundo capitalista avançado. Por- 
tanto, embora os Estados retenham um considerável poder de intervenção nos contra- 
tos de trabalho, aquilo que Jessop (1982, 1983) denomina "a estratégia de acumulação” 
de cada nação-Estado capitalista se tomou mais estritamente circunscrito. 

Do outro lado da moeda, governos ideologicamente comprometidos com a 
não-intervenção e o conservadorismo fiscal foram forçados pelos fatos a ser mais 
intervencionistas. Deixando de lado o grau até o qual as evidentes inseguranças da 
acumulação flexível criam um clima conducente ao autoritarismo do tipo Thatcher- 
-Reagan, a instabilidade financeira e os enormes problemas de endividamento in- 
terno e externo obrigaram a intervenções periódicas em mercados financeiros ins- 
táveis. O uso do poder da Reserva Federal para melhorar a crise da dívida mexi- 
cana de 1982, e a concordância do Tesouro norte-americano em bancar o que equi- 
valia a 20 bilhões de dólares de dívida mexicana junto aos bancos norte-americanos 
registrados como perda, em 1987, são dois exemplos desse novo tipo de 
intervencionismo nos mercados internacionais. A decisão de nacionalizar o Conti- 
nental Illinois Banks falido, em 1984, os maciços dispêndios da Federal Deposit and 
Insurance Corporation (FDIC) norte-americana para absorver os crescentes custos 
das falências bancárias (ver figura 2.14), e o dreno de recursos semelhante da 
Federal Savings and Loan Insurance Corporation (FSLIC), que exigiu um esforço 
de recapitalização de 10 bilhões de dólares em 1987, como defesa diante do fato de 
cerca de 20% das 3.100 instituições saudáveis do país estarem tecnicamente insol- 
ventes, ilustram a escala do problema (estima-se que, no caso da crise das institui- 
ções de poupança e empréstimo, em setembro de 1988 a cifra envolvida estivesse 
entre 50 e 100 bilhões de dólares). Foi tanta a preocupação de William Isaacs, 
presidente da FDIC, que ele se sentiu obrigado a advertir a American Bankers 
Association (ABA), já em outubro de 1987, de que os EUA "poderiam seguir a 
direção da nacionalização da atividade bancária" se os bancos não suportassem 
suas próprias perdas. As operações nos mercados internacionais de divisas, desti- 
nadas a estabilizar as taxas de câmbio, não saíram mais baratas — a Reserva Fe- 
deral de Nova Iorque relatou ter gasto mais de 4 bilhões de dólares nos dois meses 
posteriores à crise da Bolsa de outubro de 1987 para manter a taxa de câmbio do 
dólar relativamente controlada, e o Banco da Inglaterra vendeu 24 bilhões de libras 
em 1987 para evitar que a moeda britânica subisse muito rápido e demais. O papel 
do Estado como credor ou operador de último recurso se tornou, é óbvio, muito 
mais crucial. 

Mas, da mesma maneira, vemos agora que também é possível que as nações- 
-Estado (África do Sul, Peru, Brasil etc.) não cumpram suas obrigações financeiras 
internacionais, forçando negociações entre Estados sobre pagamentos de dívidas. 
Suspeito que também não seja por acaso que a primeira reunião econômica de 
cúpula das grandes potências capitalistas tenha ocorrido em 1975, nem que a busca 
de coordenações internacionais — através do FMI ou da feitura de acordos coleti- 
vos de intervenção em mercados de divisas — tenha se intensificado desde então, 
tornando-se ainda mais enfática na esteira da crise da Bolsa de 1987. Houve, em 
resumo, uma luta pela recuperação, para a coletividade de Estados capitalistas, de 
parte do poder por eles perdido individualmente nas duas décadas passadas. Essa 
tendência foi institucionalizada em 1982, quando o FMI e o Banco Mundial foram 
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Figura 2.14 Falências bancárias nos Estados Unidos , 1970-1987. 
(Fonte: Corporação Federal de Seguro de Depósitos) 


designados como autoridade central capaz de exercer o poder coletivo das nações- 
-Estado capitalistas sobre as negociações financeiras internacionais. Esse poder cos- 
tuma ser empregado para forçar reduções de gastos públicos, cortes de salários 
reais e austeridade nas políticas fiscal e monetária, a ponto de provocarem uma 
onda dos chamados "distúrbios do FMI" de São Paulo a Kingston, Jamaica, e do 
Peru ao Sudão e ao Egito a partir de 1976 (ver Walton, 1987, para uma relação 
completa). 

Há muitos outros sinais de continuidade, em vez de ruptura, com a era fordista. 
Os imensos déficits públicos dos Estados Unidos, atribuíveis principalmente à defesa, 
foram fundamentais para o pouco crescimento econômico ocorrido no capitalismo 
mundial ao longo da década de 80, sugerindo que as práticas keynesianas de modo 
algum morreram. Do mesmo modo, o compromisso com a competição no "livre 
mercado" e com a desregulamentação não se enquadra inteiramente na onda de 
fusões, consolidações corporativas nem no extraordinário crescimento de interliga- 
ções entre firmas supostamente rivais de origem nacional distinta. Contudo, foram 
abertas arenas de conflito entre a nação-Estado e o capital transnacional, compro- 
metendo a fácil acomodação entre grande capital e grande governo tão típica da 
era fordista. Hoje, o Estado está numa posição muito mais problemática. É chama- 
do a regular as atividades do capital corporativo no interesse da nação esforçado, 
ao mesmo tempo, também no interesse nacional, a criar um "bom clima-de negó- 
cios", para atrair o capital financeiro transnacional e global e conter (por meios 
distintos dos controles de câmbio) a fuga de capital para pastagens mais verdes e 
mais lucrativas. 
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Embora possa ter havido variações substanciais de país para país, há fortes 
evidências de que as modalidades, os alvos e a capacidade de intervenção estatal 
sofreram uma grande mudança a partir de 1972 em todo o_mun do capitalis ta, 
pouco importando a tendência ideológica do governo no poder (como o reforça a 
recente experiência de governos socialistas na França e na Espanha). Isso não sig- 
nifica, porém, que o intervencionismo estatal tenha diminuído de modo geral, visto 
que, em alguns aspectos — em particular no tocante ao controle do trabalho — , a 
intervenção do Estado alcança hoje um grau bem mais fundamental. 

" isso nos leva, por fim, ao problema ainda mais difícil das maneiras pelas quais 
as normas, os hábitos e as atitudes culturais e políticas se modificaram a partir de 
1970 e do grau até o qual essas mudanças se integram à transição do fordismo para 
a acumulação flexível. Como o sucesso político do neoconservadorismo dificilmen- 
te pode ser atribuído às suas realizações econômicas globais (seus fortes resultados 
negativos em termos de desemprego, de crescimento sofrível, de rápido desloca- 
mento e da espiral da dívida só são compensados pelo controle da inflação), vários 
comentadores têm atribuído sua ascensão a uma mudança geral das normas e 
valores coletivos que tinham hegemonia, ao menos nas organizações operárias e 
em outros movimentos sociais dos anos 50 e 60, para um individualismo muito 
mais competitivo como valor central numa cultura empreendimentista que pene- 
trou em muitos aspectos da vida. Esse aumento de competição (tanto nos mercados 
de trabalho como entre os empreendimentos) se mostrou, é verdade, destrutivo e 
ruinoso para alguns, mas sem dúvida gerou uma explosão de energia que muitos, 
até na esquerda, comparam favoravelmente com a ortodoxia e a burocracia rígidas 
do controle estatal e do poder corporativo monopolista. Ele também permitiu a 
realização de substanciais redistribuições de renda, que favoreceram, na maioria 
das vezes, os já privilegiados. Hoje, o empreendimentismo caracteriza não somente 
a ação dos negócios, mas domínios da vida tão diversos quanto a administração 
municipal, o aumento da produção do setor informal, a organização do mercado 
de trabalho, a área de pesquisa e desenvolvimento, tendo até chegado aos recantos 
mais distantes da vida acadêmica, literária e artística. 

Embora as raízes dessa transição sejam, evidentemente, profundas e complica- 
das, sua consistência com uma transição do fordismo para a acumulação flexível 
é razoavelmente clara, mesmo que a direção (se é que há alguma) da causalidade 
não o seja. Para começar, o movimento mais flexível do capital acentua o novo, o 
fugidio, o efêmero, o fugaz e o contingente da vida moderna, em vez dos valores 
mais sólidos implantados na vigência do fordismo. Na medida em que a ação 
coletiva se tornou, em conseqüência disso, mais difícil — tendo essa dificuldade 
constituído, com efeito, a meta central do impulso de incremento do controle do 
trabalho — •, o individualismo exacerbado se encaixa no quadro geral como condi- 
ção necessária, embora não suficiente, da transição do fordismo para a acumulação 
flexível. Afinal de contas, foi principalmente por intermédio da irrupção da forma- 
ção de novos negócios, da inovação e do empreendimento que muitos dos novos 
sistemas de produção vieram a ser implementados. Entretanto, como Simmel (1978) 
sugeriu há muito tempo, é também nesses períodos de fragmentação e de insegu- 
rança econômica que o desejo de valores estáveis faz surgir uma ênfase intensifi- 
cada na autoridade das instituições básicas — a família, a religião, o Estado. E há 
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abundantes provas de um renascimento do apoio a essas instituições e aos valores 
por elas representados em todo o mundo ocidental desde mais ou menos 1970. 
Essas interligações são, ao menos, plausíveis, devendo por isso ser analisadas com 
atenção mais cuidadosa. A tarefa imediata é esboçar uma interpretação dos funda- 
mentos dessa transição tão significativa do regime de acumulação dominante do 
capitalismo. 


10 

Teorizando a transição 


Tendo em vista estarmos testemunhando uma transição histórica, ainda longe 
de completar-se e, de todo modo, como o fordismo, passível de ser parcial em 
determinados aspectos importantes, deparamos com uma série de dilemas teóri- 
cos. Poderemos apreender teoricamente a lógica, senão a necessidade, da transi- 
ção? Até que ponto as formulações teóricas passadas e presentes da dinâmica do 
capitalismo têm de ser modificadas à luz das radicais reorganizações e reestrutu- 
rações que ocorrem nas forças produtivas e nas relações sociais? E poderemos 
representar o atual regime suficientemente bem para termos alguma idéia do pro- 
vável curso e implicações do que parece ser uma revolução permanente? 

A transição do fordismo para a acumulação flexível evocou, na verdade, sérias 
dificuldades para teorias de toda espécie. Teóricos keynesianos, monetaristas e do 
equilíbrio parcial neoclássico parecem tão perturbados quanto todas as outras 
pessoas. Essa transição também trouxe sérios dilemas para os marxistas. Diante 
desses problemas, muitos comentadores abandonaram qualquer pretensão de teo- 
ria e simplesmente recorreram à caça de dados para dar conta das rápidas mudan- 
ças. Mas também aqui há dúvidas — que dados são indicadores vitais, e não séries 
contingentes? O único ponto geral de acordo é que alguma coisa significativa mudou 
no modo de funcionamento do capitalismo a partir de mais ou menos 1970. 

A primeira dificuldade reside em tentar captar a natureza das mudanças que 
estamos examinando. Nas tabelas 2.6, 2.7 e 2.8, resumo três relatos recentes da 
transição. O primeiro, uma visão bem laudatória de Halal (1986) do novo capita- 
lismo, enfatiza os elementos positivos e liberatórios do novo empreendimentismo. 
O segundo, de Lash e Urry (1987), acentua as relações de poder e a política com 
relação à economia e à cultura. O terceiro, de Swyngedouw (1986), fornece muito 
mais detalhes sobre transformações no campo da tecnologia e do processo de tra- 
balho, ao mesmo tempo que avalia como o regime de acumulação e suas modali- 
dades de regulamentação se transformaram. Em todos os casos, com efeito, a 
oposição é usada como artifício didático para dar relevo às diferenças, e não às 
continuidades, e nenhum dos autores afirma que as coisas sejam tão claras e dire- 
tas em algum lugar quanto os esquemas sugerem. Estes indicam, no entanto, al- 
guns pontos comuns, mas também algumas diferenças, que são instrutivas, já que 
sugerem mecanismos bem distintos de causação. Halal parece mais próximo da 
teoria de Schumpeter da inovação dos empreendedores como força motriz do 
capitalismo e tende a interpretar o fordismo e o keynesianismo como um interlúdio 
infeliz no progresso capitalista. Lash e Urry vêem a evolução, em parte, como o 
colapso das condições materiais para uma política coletiva poderosa da classe tra- 
balhadora, e tentam descobrir as raízes econômicas, culturais e políticas desse 
colapso. Pelo próprio uso dos termos "organizado'' e "desorganizado" para carac- 
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Tabela 2.6 O novo capitalismo segundo Halal 


O antigo capitalismo 0 novo capitalismo 

(Paradigma industrial) (Paradigma pós-industrial) 


Fronteira de progresso 
Organização 
Processo de decisão 
Valores institucionais 
Foco gerencial 
Macrossistema econômico 

Sistema mundial 


crescimento difícil 
estrutura mecânica 
comando autoritário 
alvos financeiros 
gerência operacional 

grande negócio centrado 
no lucro 

capitalismo versus 
socialismo 


crescimento esperto 
redes de mercado 
liderança participativa 
alvos múltiplos 
gerência estratégica 
livre empresa democrática 

híbridos do capitalismo e 
do socialismo 


Fonte: Halal, 1986 


terizar a transição, eles acentuam mais a desintegração do que a coerência do 
capitalismo contemporâneo, evitando assim o enfrentamento da possibilidade de 
uma transição no regime de acumulação. Swyngedouw, por outro lado, ao enfatizar 
as mudanças no modo de produção e de organização industrial, situa a transição 
na corrente principal da economia política marxiana, ao mesmo tempo que aceita 
claramente a linguagem da escola da regulamentação. 

Dou preferência à interpretação de Swyngedouw. Mas se a linguagem da es- 
cola da regulamentação sobreviveu melhor do que a maioria, isso se explica, sus- 
peito eu, pela sua orientação bem mais pragmática. Há na escola da regulamenta- 
ção pouco ou nenhum esforço para fornecer uma compreensão detalhada dos 
mecanismos e da lógica das transições — o que me parece uma séria falha. Fazer 
a passagem requer a volta ao básico e o tratamento da lógica subjacente do capi- 
talismo em geral. E, com efeito, a virtude peculiar de Marx foi ter construído uma 
teoria do capitalismo em geral por meio de uma análise do capitalismo sob o modo 
de regulamentação em que vigiam uma ampla competitividade e o laissez-faire, 
existente na Inglaterra da metade do século XIX. Retornemos, pois, aos "elementos 
e relações invariantes" de um modo capitalista de produção, propostos por Marx, 
e vejamos até que ponto esses elementos e relações estão onipresentes sob a super- 
fície tênue e evanescente, sob as fragmentações e disrupções tão características da 
atual economia política. 

Como a acumulação flexível ainda é uma forma de capitalismo, podemos esperar 
que algumas proposições básicas se mantenham. Tentei resumir essas proposições em 
outro trabalho, razão por que vou simplesmente extrair alguns elementos fundamen- 
tais da argumentação feita em The limits to capital (Harvey, 1982). Referir-me-ei, em 
especial, a três características essenciais do modo capitalista de produção. 
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Tabela 2.7 Contraste entre o capitalismo organizado e o capitalismo desorganizado 

segundo Lash e Uny 


Capitalismo organizado 

Capitalismo desorganizado 

concentração e centralização do capital 
industrial, bancário e comercial em 
mercados nacionais 

desconcentração do poder corporativo 
em rápido crescimento com relação aos 
mercados nacionais. Crescente 
internacionalização do capital e, em 
alguns casos, separação entre capital 
industrial e capital bancário 

crescente separação entre propriedade 
e controle, e emergência de complexas 
hierarquias gerenciais 

contínua expansão de estratos 
gerenciais que articulam suas próprias 
pautas políticas e individuais, bem 
distintas da política de classe 

desenvolvimento de novos setores de 
intelligentsia gerencial, científica e tecno- 
lógica e de burocracia de classe média 

declínio relativo/absoluto da classe 
trabalhadora 

desenvolvimento de organizações 
coletivas e da negociação em regiões e 
nações-Estado 

declínio da eficácia da negociação 
coletiva nacional 

estreita articulação entre os interesses 
do Estado e os do capital dos grandes 
monopólios e aumento do Estado do 
bem-estar social de base classista 

crescente independência dos grandes 
monopólios com relação aos 
regulamentos estatais e desafios 
diversificados ao poder e à burocracia 
estatais centralizados 

expansão de impérios econômicos e 
controle da produção e de mercados no 
exterior 

industrialização de países do Terceiro 
Mundo e desindustrialização de países 
centrais, que se voltam para a 
especialização em serviços 

incorporação de diversos interesses de 
classe numa pauta nacional estabelecida 
por intermédio de compromissos 
negociados e regulamentos burocráticos 

forte declínio de políticas e instituições 
de base classista 

hegemonia da racionalidade 
técnico-científica 

fragmentação cultural e pluralismo 
aliados ao solapamento das identidades 
tradicionais nacionais ou de classe 

concentração de relações capitalistas no 
âmbito de um número relativamente 
pequeno de indústrias e regiões 

dispersão de relações capitalistas em 
muitos setores e regiões 
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Capitalismo organizado 

Capitalismo desorganizado 

indústrias extrativo-manufatureiras como 
fontes dominantes de emprego 

declínio das indústrias extrativo- 
-manufatureiras e ascensão das 
indústrias de serviços e organizacionais 

forte concentração e especialização 
regionais em setores extrativo- 
-manufatureiros 

dispersão, diversificação da divisão 
territorial-espacial do trabalho 

busca de economias de escala através 
do aumento da dimensão da fábrica 
(força de trabalho) 

declínio da dimensão da fábrica 
propiciado pela dispersão geográfica, 
pelo aumento da subcontratação e por 
sistemas de produção global 

desenvolvimento de grandes cidades 
industriais dominando regiões através 
do fornecimento de serviços 
centralizados (comerciais e financeiros) 

declínio das cidades industriais e 
desconcentração — dos centros 
urbanos para áreas periféricas ou 
semi-rurais — , criando agudos 
problemas nos pontos adjacentes ao 
centro das cidades 

configuração cultural-ideológica do 
"modernismo" 

configurações cultural-ideológicas do 
"pós-modernismo" 


Fonte: a partir de Lash e Urry (1987). • \ r -1 (' . , 1 j 

1 O capitalismo é orientado para o crescimento. Uma taxa equilibrada de 
crescimento é essencial para a saúde de um sistema econômico capitalista, visto 
que só através do crescimento os lucros podem ser garantidos e a acumulação do 
capital, sustentada. Isso implica que o capitalismo tem de preparar o terreno para 
uma expansão do produto e um crescimento em valores reais (e, eventualmente, 
atingi-los), pouco importam as conseqüências sociais, políticas, geopolíticas ou 
ecológicas. Na medida em que a virtude vem da necessidade, um dos pilares 
básicos da ideologia capitalista é que o crescimento é tanto inevitável como bom. 
A crise é definida, em conseqüência, como falta de crescimento. 

2 O crescimento em valores reais se apóia na exploração do trabalho vivo na 
produção. Isso não significa que o trabalho se aproprie de pouco, mas que o cres- 
cimento sempre se baseia na diferença entre o que o trabalho obtém e aquilo que 
cria. Por isso, o controle do trabalho, na produção e no mercado, é vital para a 
perpetuação do capitalismo. O capitalismo está fundado, em suma, numa relação 
de classe entre capital e trabalho. Como o controle do trabalho é essencial para o 
lucro capitalista, a dinâmica da luta de classes pelo controle do trabalho e pelo 
salário de mercado é fundamental para a trajetória do desenvolvimento capitalista. 
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Tabela 2.8 Contraste entre o fordismo e a acumulação flexível segundo Swyngedouw 


Produção fordista 

Produção just-in-time 

(baseada em economias de escala) 

(baseada em economias de escopo) 


A. 0 PROCESSO DE PRODUÇÃO 

produção em massa de bens homogêneos produção em pequenos lotes 


uniformidade e padronização 

produção flexível e em pequenos lotes 
de uma variedade de tipos de produto 

grandes estoques e inventários 

sem estoques 

testes de qualidade ex-post (detecção 
tardia de erros e produtos defeituosos) 

controle de qualidade integrado ao 
processo (detecção imediata de erros) 

produtos defeituosos ficam ocultados 
nos estoques 

rejeição imediata de peças com defeito 

perda de tempo de produção por causa 
de longos tempos de preparo, peças 
com defeito, pontos de 
estrangulamento nos estoques etc. 

redução do tempo perdido, reduzindo-se 
"a porosidade do dia de trabalho" 

voltada para os recursos 

voltada para a demanda 

integração vertical e (em alguns casos) 
horizontal 

integração (quase-) vertical, 
subcontratação 

redução de custos através do controle 
dos salários 

aprendizagem na prática integrada ao 
planejamento a longo prazo 


B. TRABALHO 


realização de uma única tarefa pelo 
trabalhador 

múltiplas tarefas 

pagamento pro rata (baseado em 
critérios da definição do emprego) 

pagamento pessoal (sistema detalhado 
de bonificações) 

alto grau de especialização de tarefas 

eliminação da demarcação de tarefas 

pouco ou nenhum treinamento no trabalho 

longo treinamento no trabalho 

organização vertical do trabalho 

organização mais horizontal do trabalho 
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Produção fo rd is ta 

Produção just-in-time 

(baseada em economias de escala) 

(baseada em economias de escopo) 

nenhuma experiência de aprendizagem 

aprendizagem no trabalho 

ênfase na redução da responsabilidade 
do trabalhador (disciplinamento da força 
de trabalho) 

ênfase na co-responsabilidade do 
trabalhador 

nenhuma segurança no trabalho 

grande segurança no emprego para 
trabalhadores centrais (emprego 
perpétuo). Nenhuma segurança no 
trabalho e condições de trabalho ruins 
para trabalhadores temporários 


C. ESPAÇO 

especialização espacial funcional agregação e aglomeração espaciais 


(centralização/descentralização) 


divisão espacial do trabalho 

integração espacial 

homogeneização dos mercados 
regionais de trabalho (mercados de 
trabalho espacialmente segmentados) 

diversificação do mercado de trabalho 
(segmentação interna do mercado de 
trabalho) 

distribuição em escala mundial de 
componentes e subcontratantes 

proximidade espacial de firmas 
verticalmente quase integradas 


D. ESTADO 

regulamentação desregulamentação/re-regulamentação 


rigidez 

flexibilidade 

negociação coletiva 

divisão/individualização, negociações 
locais ou por empresa 

socialização do bem-estar social 
(o Estado do bem-estar social) 

privatização das necessidades coletivas 
e da seguridade social 

estabilidade internacional através de 
acordos multilaterais 

desestabilização internacional; 
crescentes tensões geopolíticas 

centralização 

descentralização e agudização da 
competição inter-regional/interurbana 
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Produção fordista 

(baseada em economias de escala) 

Produção just-in-time 
(baseada em economias de escopo) 

o Estado/cidade "subsidiador" 

o Estado/cidade "empreendedor" 

intervenção indireta em mercados atra- 
vés de políticas de renda e de preços 

intervenção estatal direta em mercados 
através de aquisição 

políticas regionais nacionais 

políticas regionais "territoriais" 
(na forma de uma terceira parte) 

pesquisa e desenvolvimento financiados 
pelas firmas 

pesquisa e desenvolvimento financiados 
pelo Estado 

inovação liderada pela indústria 

inovação liderada pelo Estado 

E. IDEOLOGIA 

consumo de massa de bens duráveis: 
a sociedade de consumo 

consumo individualizado: 
cultura "yuppie" 

modernismo 

pós-modernismo 

totalidade/reforma estrutural 

especificidade/adaptação 

socialização 

individualização; a sociedade do 
"espetáculo" 


Fonte: Swyngedouw (1986) 


3 O capitalismo é, por necessidade, tecnológica e organizacionalmente dinâ- 
mico. Isso decorre em parte das leis coercitivas, que impelem os capitalistas indi- 
viduais a inovações em sua busca do lucro. Mas a mudança organizacional e 
tecnológica também tem papel-chave na modificação da dinâmica da luta de clas- 
ses, movida por ambos os lados, no domínio dos mercados de trabalho e do con- 
trole do trabalho. Além disso, se o controle do trabalho é essencial para a produção 
de lucros e se torna uma questão mais ampla do ponto de vista do modo de 
regulamentação, a inovação organizacional e tecnológica no sistema regulatório 
(como o aparelho do Estado, os sistemas políticos de incorporação e representação 
etc.) se torna crucial para a perpetuação do capitalismo. Deriva em parte dessa 
necessidade a ideologia de que o "progresso" é tanto inevitável como bom. 

Marx foi capaz de mostrar que essas três condições necessárias do modo capi- 
talista de produção eram inconsistentes e contraditórias, e que, por isso, a dinâmica 
do capitalismo era necessariamente propensa a crises. Não havia, em sua análise. 
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uma maneira pela qual a combinação dessas três condições necessárias pudesse 
produzir um crescimento equilibrado e sem problemas; além de as tendências de 
crise do capitalismo apresentarem a tendência de produzir fases periódicas de 
superacumulação — definida como uma condição em que podem existir ao mesmo 
tempo capital ocioso e trabalho ocioso sem nenhum modo aparente de se unirem 
esses recursos para o atingimento de tarefas socialmente úteis. Uma condição ge- 
neralizada de superacumulação seria indicada por capacidade produtiva ociosa, 
um excesso de mercadorias e de estoques, um excedente de capital-dinheiro (talvez 
mantido como entesouramento) e grande desemprego. As condições que prevale- 
ciam nos anos 30 e que surgiram periodicamente desde 1973 têm de ser conside- 
radas manifestações típicas da tendência de superacumulação. 

0 argumento marxista é, por conseguinte, que a tendência de superacumula- 
ção nunca pode ser eliminada sob o, capitalismo.. Trata-se de um interminável e 
eterno problema de todo modo capitalista de produção. A única questão, portanto, 
é como exprimir, conter, absorver ou administrar essa tendência de maneiras que 
não ameacem a ordem social capitalista. Deparamos aqui com o lado heróico da 
vida e da política burguesa, em que devem ser feitas escolhas reais para que a 
ordem social não se transforme em caos. Examinemos algumas dessas escolhas. 

1 Desvalorização de mercadorias, de capacidade produtiva, do valor do di- 
nheiro, talvez associada à destruição direta, é uma medida que fornece um modo 
de lidar com excedentes de capital. Em termos simples, desvalorização significa a 
"baixa " ou "cancelamento" do valor dos bens de capital (particularmente instala- 
ções e equipamentos), a liquidação de estoques excedentes de bens (ou sua destrui- 
ção pura e simples, como a famosa queima do café brasileiro nos anos 30) ou a 
erosão inflacionária do poder do dinheiro, ao lado de inúmeras inadimplências em 
obrigações de empréstimo. A força de trabalho também pode ser desvalorizada e 
até destruída (taxas crescentes de exploração, queda da renda real, desemprego, 
mais mortes no trabalho, piora da saúde e menor expectativa de vida etc.). A 
Grande Depressão viu uma enorme desvalorização do capital e da força de traba- 
lho, e a Segunda Guerra Mundial viu ainda mais. Há muitos exemplos e abundan- 
tes provas da desvalorização como resposta à superacumulação a partir de 1973. 
Mas a desvalorização tem um alto preço político e atinge amplos segmentos da 
classe capitalista, da classe trabalhadora e das várias outras classes sociais que 
formam a complexa sociedade capitalista moderna. Uma certa sacudidela pode 
parecer uma boa coisa, mas as falências descontroladas e a desvalorização maciça 
expõem o lado irracional da racionalidade capitalista de uma maneira demasiado 
brutal para serem sustentadas por muito tempo sem produzir algum tipo de res- 
posta revolucionária (de direita ou de esquerda). Contudo, a desvalorização con- 
trolada através de políticas deflacionárias administradas é uma opção muito im- 
portante e de modo algum incomum para lidar com a superacumulação. 

2 O controle macroeconômico, por meio da institucionalização de algum siste- 
ma de regulação, pode conter o problema da superacumulação, talvez por um 
considerável período de tempo. A virtude do regime fordista-keynesiano foi, com 
efeito, a possibilidade de criação de um equilíbrio de forças, mesmo tênue, através 
do qual os mecanismos que causavam o problema da superacumulação (o ritmo da 
mudança tecnológica e organizacional e a luta pelo controle do trabalho) pudessem 
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ser mantidos sob suficiente controle para se garantir um crescimento equilibrado. 
Mas foi necessária uma grande crise de superacumulação para ligar a produção 
fordista a um modo keynesiano de regulamentação estatal antes de se poder garan- 
tir, por qualquer período estendido, alguma espécie de crescimento macroeconômico 
equilibrado. A ascensão de um regime particular de acumulação tem de ser vista, 
então como agora, como o resultado de todo um conjunto de decisões econômicas 
e políticas, que de modo algum sempre são dirigidas conscientemente para alcan- 
çar este ou aquele fim específico, provocadas por persistentes manifestações do 
problema da superacumulação. 

3 A absorção da superacumulação por intermédio do deslocamento temporal e 
espacial oferece, a meu juízo, um terreno mais rico e duradouro, mas também 
muito mais problemático, no qual tentar controlar o problema da superacumula- 
ção. A discussão aqui tem detalhes bem complicados, razão por que recorrerei 
outra vez a elementos publicados em outros trabalhos (Harvey, 1982, 1985c). 

(a) O deslocamento temporal envolve seja um desvio de recursos das neces- 
sidades atuais para a exploração de usos futuros, seja uma aceleração do tempo de 
giro (a velocidade com que os dispêndios de dinheiro produzem lucro para o 
investidor), para que a aceleração de um dado ano absorva a capacidade excedente 
do ano anterior. O excedente de capital e de trabalho pode, por exemplo, ser 
absorvido pela sua retirada do consumo corrente para os investimentos públicos e 
privados de longo prazo em instalações, infra-estruturas físicas e sociais etc. Esses 
investimentos absorvem superávits no presente apenas para devolver seu equiva- 
lente em valor durante um longo período de tempo futuro (esse foi o princípio dos 
programas públicos de trabalho usados para combater as condições de baixa de 
preços nos anos 30 em muitos países capitalistas avançados). A capacidade de 
fazer essa transição depende, no entanto, da disponibilidade de crédito e da capa- 
cidade de "formação de capital fictício". Este capital é definido como capital que 
tem valor monetário nominal e existência como papel, mas que, num dado mo- 
mento do tempo, não tem lastro em termos de atividade produtiva real ou de 
ativos físicos. O capital fictício é convertido em capital real na medida em que são 
feitos investimentos que levem a um aumento apropriado em ativos úteis (por 
exemplo, instalações e equipamentos que possam ter emprego lucrativo) ou mer- 
cadorias úteis (bens e serviços que possam ser vendidos com lucro). Por isso, o 
deslocamento temporal para usos futuros é um paliativo de curto prazo para o 
problema da superacumulação a não ser que haja um contínuo deslocamento atra- 
vés da permanente aceleração das taxas de formação do capital fictício e da expan- 
são dos volumes de investimento de prazo mais longo. Tudo isso depende de 
algum crescimento dinâmico contínuo e sustentado pelo Estado do endividamento. 
As políticas keynesianas aplicadas pelos países capitalistas avançados depois de 
1945 tiveram em parte esse efeito. 

A absorção de superávits através das acelerações do tempo de giro — uma 
forte característica do período recente de acumulação flexível — apresenta um tipo 
diferente de problema teórico. A intensificação da competição por certo leva as 
firmas individuais a acelerarem seu tempo de giro (as firmas com um tempo de 
giro mais rápido tendem a ganhar por isso um excedente de lucros, sobrevivendo 
com mais facilidade). Mas só sob certas condições isso permite uma aceleração 
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agregada do tempo de giro para permitir uma absorção agregada de excedentes. 
Mesmo assim, isso é, na melhor das hipóteses, um paliativo de curto prazo se não 
for possível acelerar continuamente, ano após ano, o tempo social de giro (uma 
solução que, de qualquer maneira, certamente implica grandes cancelamentos de 
ativos passados, já que a aceleração costuma envolver novas tecnologias que des- 
locam as antigas). 

(b) O deslocamento espacial compreende a absorção pela expansão geográfica 
do capital e do trabalho excedentes. Esse "reparo espacial" (como o denominei 
alhures) do problema da superacumulação promove a produção de novos espaços 
dentro dos quais a produção capitalista possa prosseguir (por exemplo, por meio 
de investimentos em infra-estrutura) no crescimento do comércio e dos investi- 
mentos diretos e no teste de novas possibilidades de exploração da força de traba- 
lho. Também aqui o sistema de crédito e a formação de capital fictício, sustentados 
pelo poder fiscal, monetário e, quando preciso, militar do Estado, se tornam vitais 
influências mediadoras. Também é possível que a maneira de ocupação anterior 
dos espaços para os quais o capitalismo se expande, bem como os graus da resis- 
tência encontrada, tenham profundas conseqüências. Em alguns espaços há uma 
história de forte resistência à implantação do capital ocidental (por exemplo, na 
China), enquanto em outros (por exemplo, o Japão ou os casos mais recentes de 
Hong Kong, Singapura ou Taiwan) classes dominantes ou até subordinadas se 
inserem agressivamente no que vêem como um sistema econômico superior. Se a 
contínua expansão geográfica do capitalismo fosse uma real possibilidade, poderia 
haver uma solução relativamente permanente para o problema da superacumula- 
ção. Mas, na medida em que a implantação progressiva do capitalismo na face da 
terra amplia o espaço no âmbito do qual pode surgir o problema da superacumu- 
lação, a expansão geográfica só pode, na melhor das hipóteses, ser uma solução de 
curto prazo. O resultado de longo prazo será, quase certamente, o aumento da 
competição internacional e inter-regional, com os países e regiões que têm menos 
vantagens sofrendo as mais severas conseqüências. 

(c) Os deslocamentos tempo-espaciais têm, de fato, um duplo poder no tocan- 
te à absorção do problema da superacumulação e, na prática, particularmente na 
medida em que a formação de capital fictício (e, em geral, o envolvimento do 
Estado) é essencial ao deslocamento temporal e espacial, o que conta é a combina- 
ção das estratégias temporal e espacial. Emprestar dinheiro (com freqüência levan- 
tado, digamos, nos mercados de capital de Londres ou Nova Iorque por meio da 
formação de capital fictício) à América Latina para a construção de infra-estruturas 
de longo prazo ou para a compra de bens de capital que ajudem a gerar produtos 
por muitos anos é uma forma típica e forte de absorção da superacumulação. 

Como, então, o fordismo resolvia as tendências de superacumulação inerentes 
ao capitalismo? Antes da Segunda Guerra Mundial, faltava-lhe o aparato regulatório 
apropriado para fazer mais do que engajar-se em algumas tentativas de desloca- 
mento temporal e espacial (principalmente dentro dos países, embora o investimen- 
to direto no exterior por parte das corporações americanas tenha começado na 
década de 20), sendo em conseqüência forçado, na maioria das vezes, a fazer uma 
selvagem desvalorização do tipo alcançado nos anos 30 e 40. A partir de 1945 — 
e principalmente como conseqüência do detalhado planejamento da época da guerra 
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no sentido de estabilizar a ordem econômica do pós-guerra — > surgiu uma estra- 
tégia de acumulação com razoável grau de coerência fundamentada no controle da 
desvalorização e na absorção da superacumulação por outros meios. A desvalori- 
zação através de violentas oscilações no ciclo econômico foi submetida ao controle 
e reduzida ao tipo de desvalorização equilibrada através da obsolescência plane- 
jada, que causava problemas relativamente pequenos. Por outro lado, foi instituído 
um forte sistema de controle macroeconômico que dosava o ritmo de mudança 
tecnológica e organizacional (em particular por meio do poder do monopólio cor- 
porativo), restringia a luta de classes (por intermédio da negociação coletiva e da 
intervenção do Estado) e equilibrava mais ou menos a produção e o consumo de 
massa através do gerenciamento estatal. Mas esse modo de regulação sequer teria 
se aproximado do sucesso não fosse pela presença maciça de deslocamentos tem- 
porais e espaciais, embora sob o olho vigilante do Estado intervencionista. 

Em 1972, por exemplo, vimos Business Week queixar-se de que a economia 
norte-americana estava sentada sobre uma montanha de dívidas (embora, conside- 
rando-se as alturas de hoje, tudo pareça apenas um montículo; ver figura 2.3). O 
financiamento keynesiano da dívida, de início entendido como um instrumento 
administrativo de curto prazo usado para controlar os ciclos econômicos, tornou- 
-se, como era de esperar, uma tentativa de absorver a superacumulação mediante 
a contínua expansão da formação de capital fictício e da conseqüente expansão da 
carga da dívida. A expansão equilibrada dos investimentos de longo prazo, or- 
questrada pelo Estado, mostrou ser uma maneira útil — ao menos até a metade da 
década de 60 — de absorver todo excedente de capital ou de trabalho. O desloca- 
mento espacial (combinado, é verdade, com o endividamento de longo prazo) foi 
uma influência ainda mais poderosa. Nos Estados Unidos, a radical transformação 
das economias metropolitanas (promovida pela suburbanização da manufatura e 
das residências), assim como a expansão para o sul e para o oeste, absorveram 
vastas quantidades de excedente de capital e de trabalho. Em termos internacio- 
nais, a reconstrução das economias da Europa Ocidental e do Japão, a aceleração 
dos fluxos de investimento direto e o enorme crescimento do comércio exterior 
tiveram um papel crítico na absorção de superávits. O planejamento, durante a 
Segunda Guerra Mundial, da "paz com prosperidade" para o pós-guerra enfatizou 
a necessidade de uma estratégia global de acumulação do capital num mundo em 
que as barreiras ao comércio e ao investimento seriam consistentemente reduzidas 
e a subserviência colonial, substituída por um sistema aberto de crescimento, de 
avanço e de cooperação no âmbito de um sistema capitalista mundial descolonizado. 
Apesar de algumas facetas desse programa se mostrarem ideológicas e ilusórias, 
concretizou-se um montante suficiente do seu conteúdo para tornar inteiramente 
possível uma revolução espacial no comércio e no investimento global. 

Foi principalmente com o deslocamento espacial e temporal que o regime 
fordista de acumulação resolveu o problema da superacumulação no decorrer do 
longo período de expansão do pós-guerra. Por conseguinte, a crise do fordismo 
pode ser interpretada até certo ponto como o esgotamento das opções para lidar 
com o problema da superacumulação. O deslocamento temporal estava acumulan- 
do dívida sobre dívida até que a única estratégia governamental viável foi afastar 
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o problema através da monetização. Isso foi feito, na verdade, imprimindo-se tanto 
dinheiro que se disparou um surto inflacionário que reduziu radicalmente o valor 
real das dívidas passadas (os milhares de dólares emprestados dez anos antes têm 
pouco valor depois de uma fase de inflação alta). O tempo de giro não podia ser 
acelerado facilmente sem a destruição do valor dos ativos de capital fixo. Foram 
criados novos centros geográficos de acumulação — o sul e o oeste dos Estados 
Unidos, a Europa Ocidental e o Japão — e, em seguida, um conjunto de países 
recém-industrializados. Com a maturação, esses sistemas fordistas de produção se 
tornaram centros de superacumulação novos e, com freqüência, bastante competi- 
tivos. A competição espacial entre sistemas fordistas geograficamente distintos se 
intensificou, com os regimes mais eficientes (como o japonês) e os de custo de mão- 
-de-obra mais barato (como os de países do Terceiro Mundo em que faltavam 
noções de um contrato social com o trabalho ou em que esses contratos não tinham 
muita força) levando outros centros a paroxismos de desvalorização através da 
desindustrialização. A competição espacial aumentou ainda mais, em particular 
depois de 1973, à medida que se esgotava a capacidade de se resolver o problema 
da superacumulação por meio do deslocamento geográfico. Assim sendo, a crise 
do fordismo foi tanto geográfica e geopolítica como uma crise de endividamento, 
luta de classes ou estagnação corporativa nas nações-Estado. Os mecanismos de- 
senvolvidos para controlar tendências de crise simplesmente terminaram por ser 
vencidos pela força das contradições subjacentes do capitalismo. Parecia não haver 
opção além do retorno à desvalorização do tipo ocorrido no período 1973-1975 ou 
1980-1982 como meio primário de lidar com a tendência de superacumulação. Isto 
é, a não ser que algum outro regime superior de produção capitalista, capaz de 
garantir uma sólida base para uma maior acumulação em escala global, pudesse 
ser criado. 

Aqui, a acumulação flexível parece enquadrar-se como uma recombinação sim- 
ples das duas estratégias de procura de lucro (mais-valia) definidas por Marx. A 
primeira, chamada de mais-valia absoluta , apóia-se na extensão da jornada de tra- 
balho com relação ao salário necessário para garantir a reprodução da classe tra- 
balhadora num dado padrão de vida. A passagem para mais horas de trabalho 
associadas com uma redução geral do padrão de vida através da erosão do salário 
real ou da transferência do capital corporativo de regiões de altos salários para 
regiões de baixos salários representa uma faceta da acumulação flexível de capital. 

Muitos dos sistemas padronizados de produção construídos sob o fordismo 
foram, por essa razão, transferidos para a periferia, criando o "fordismo periféri- 
co". Mesmo os novos sistemas de produção tenderam a se transferir, uma vez 
padronizados, dos seus centros inovadores para localidades terceiro-mundistas (a 
transferência da Atari, em 1984, do Vale do Silício para o Sudeste Asiático, com sua 
força de trabalho de baixa remuneração, é um caso exemplar). Nos termos da 
segunda estratégia, denominada mais-valia relativa, a mudança organizacional e 
tecnológica é posta em ação para gerar lucros temporários para firmas inovadoras 
e lucros mais generalizados com a redução dos custos dos bens que definem o 
padrão de vida do trabalho. Também aqui a violência proliferante dos investimen- 
tos, que cortou o emprego e os custos do trabalho em todas as indústrias — mi- 
neração de carvão, produção de aço, bancos e serviços financeiros — > foi um aspec- 
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to deveras visível da acumulação do capital nos anos 80. Mas apoiar-se nessa 
estratégia enfatiza a importância de forças de trabalho altamente preparadas, capa- 
zes de compreender, implementar e administrar os padrões novos, mas muito mais 
flexíveis, de inovação tecnológica e orientação do mercado. Surge então um estrato 
altamente privilegiado e até certo ponto poderoso da força de trabalho, à medida 
que o capitalismo depende cada vez mais da mobilização de forças de trabalho 
intelectual como veículo para mais acumulação. 

No final, com efeito, o que conta é o modo particular de combinação e de 
alimentação mútua das estratégias absoluta e relativa. Curiosamente, o desenvol- 
vimento de novas tecnologias gerou excedentes de força de trabalho que tornaram 
o retorno de estratégias absolutas de extração de mais-valia mais viável mesmo nos 
países capitalistas avançados. O que talvez seja mais inesperado é o modo como as 
novas tecnologias de produção e as novas formas coordenantes de organização 
permitiram o retorno dos sistemas de trabalho doméstico, familiar e paternalista, 
que Marx tendia a supor que sairiam do negócio ou seriam reduzidos a condições 
de exploração cruel e de esforço desumanizante a ponto de se tornarem intolerá- 
veis sob o capitalismo avançado. O retorno da superexploração em Nova Iorque e 
Los Angeles, do trabalho em casa e do "teletransporte", bem como o enorme cres- 
cimento das práticas de trabalho do setor informal por todo o mundo capitalista 
avançado, representa de fato uma visão bem sombria da história supostamente 
progressista do capitalismo. Em condições de acumulação flexível, parece que sis- 
temas de trabalho alternativos podem existir lado a lado, no mesmo espaço, de 
uma maneira que permita que os empreendedores capitalistas escolham à vontade 
entre eles (ver tabela 2.3). O mesmo molde de camisa pode ser produzido por 
fábricas de larga escala na índia, pelo sistema cooperativo da "Terceira Itália", por 
exploradores em Nova Iorque e Londres ou por sistemas de trabalho familiar em 
Hong Kong. O ecletismo nas práticas de trabalho parece quase tão marcado, em 
nosso tempo, quanto o ecletismo das filosofias e gostos pós-modernos. 

E, no entanto, há, apesar da diferença de contexto e das especificidades do 
exemplo usado, algo de muito atraente e relevante no relato que Marx faz da lógica 
da organização e da acumulação do capitalismo. Reler o que ele diz em O Capital 
nos traz um certo choque de familiaridade. Conhecemos ali as maneiras pelas 
quais o sistema fabril pode formar intersecções com sistemas de manufatura do- 
mésticos, de oficina e artesanais, como um exército de reserva industrial é mobi- 
lizado como contrapeso ao poder dos trabalhadores com relação ao controle do 
trabalho e aos salários, o modo como forças intelectuais e novas tecnologias são 
empregadas para pôr por terra o poder organizado da classe trabalhadora, os 
recursos dos capitalistas na tentativa de promover o espírito de competição entre 
os trabalhadores, ao mesmo tempo que exigem flexibilidade de disposição, de 
localização e de abordagem de tarefas. Somos também forçados a considerar que 
tudo isso cria para a classe trabalhadora oportunidades — bem como perigos e 
dificuldades — , precisamente porque educação, flexibilidade e mobilidade geográ- 
fica, uma vez adquiridas, ficam mais difíceis de ser controladas pelos capitalistas. 

Muito embora as atuais condições sejam muito diferentes em inúmeros aspec- 
tos, não há dificuldade em perceber que os elementos e relações invariantes que 
Marx definiu como peças fundamentais de todo modo capitalista de produção 
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ainda estão bem vivos e, em muitos casos, com uma vivacidade ainda maior do 
que a de antes, por entre a agitação e evanescência superficiais tão características 
da acumulação flexível. Seria esta última, então, algo mais do que uma versão mais 
retumbante da mesma velha história do capitalismo de sempre? Isso seria um 
julgamento demasiado simples. Em avaliação dá ao capitalismo um tratamento a- 
-histórico, considerando-o um modo de produção desprovido de dinâmica, quan- 
do todas as evidências (incluindo-se aí as explicitamente arroladas por Marx) apon- 
tam para o fato de ser o capitalismo uma força constantemente revolucionária da 
história mundial, uma força que reformula de maneira perpétua o mundo, criando 
configurações novas e, com freqüência, sobremodo inesperadas. A acumulação 
flexível se mostra, no mínimo, como uma nova configuração, requerendo, nessa 
qualidade, que submetamos a escrutínio as suas manifestações com o cuidado e a 
seriedade exigidos, empregando, não obstante, os instrumentos teóricos concebi- 
dos por Marx. 


11 


Acumulação flexível — transformação 
sólida ou reparo temporário? 


Afirmei que por certo houve uma imensa mudança na aparência superficial do 
capitalismo a partir de 1973, embora a lógica inerente da acumulação capitalista e 
de suas tendências de crise permaneça a mesma. Precisamos considerar, porém, se 
essas mudanças assinalam o nascimento de um novo regime de acumulação capaz 
de conter as contradições do capitalismo durante a próxima geração ou se marcam 
uma série de reparos temporários, constituindo assim um momento transicional de 
dolorosa crise na configuração do capitalismo do final do século XX. A questão da 
flexibilidade já vem sendo objeto de alguns debates. Parecem estar surgindo três 
posições amplas. 

A primeira posição, defendida principalmente por Piore e Sabei (1984) e aceita 
em princípio por vários autores subseqüentes, é a de que as novas tecnologias 
abrem a possibilidade de uma reconstituição das relações de trabalho e dos siste- 
mas de produção em bases sociais, econômicas e geográficas inteiramente distintas. 
Piore e Sabei vêem um paralelo entre a atual conjuntura e a oportunidade perdida 
da metade do século passado, quando o capital em larga escala e, eventualmente, 
o capital monopolista expulsaram a pequena firma e os inúmeros empreendimen- 
tos cooperativos de pequena escala que tinham o potencial de resolver o problema 
da organização industrial segundo linhas descentralizadas e democraticamente 
controladas (o espectro do anarquismo de Proudhon está pairando aqui). A "Ter- 
ceira Itália" é muito empregada como exemplo dessas novas formas de organiza- 
ção cooperativa de trabalhadores que, armados com novas tecnologias descentra- 
lizadas de comando e controle, podem integrar-se com sucesso às formas dominan- 
tes e repressivas de organização do trabalho características do capital corporativo 
e multinacional, e até mesmo subvertê-las. Nem todos aceitam essa visão rósea das 
formas de organização industrial (ver, por exemplo, Murray, 1987). Há muitas 
coisas regressivas e repressivas nas novas práticas. Contudo, muitos partilham da 
sensação de que estamos em algum tipo de "segunda divisão industrial" (para me 
apropriar do título do livro de Piore e Sabei) e de que novas formas de organização 
do trabalho e novos princípios locacionais estão transformando radicalmente a face 
do capitalismo do final do século XX. O retorno do interesse pelo papel dos peque- 
nos negócios (um setor altamente dinâmico desde 1970), a redescoberta do trabalho 
duro e não muito bem pago e de atividades informais de vária natureza, o reco- 
nhecimento de que estas formas de trabalho estão desempenhando importante 
papel no desenvolvimento econômico contemporâneo mesmo nos mais avançados 
países industrializados e a tentativa de traçar o percurso das rápidas mudanças 
geográficas do emprego e das fortunas — tudo isso tem produzido uma massa de 
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informações que parece sustentar a visão de que há uma grande transformação no 
modo de operação do capitalismo do final do século XX. Com efeito, já surgiu uma 
vasta literatura, das extremidades esquerda e direita do espectro político, que ten- 
de a descrever o mundo como se ele estivesse no auge de uma ruptura radical em 
todas as dimensões da vida socioeconômica e política a que nenhum dos velhos 
modos de pensar e de fazer ainda se aplicam. 

A segunda posição vê a idéia da flexibilidade como um "termo extremamente 
poderoso que legitima um conjunto de práticas políticas" (principalmente reacio- 
nárias e contrárias ao trabalhador), mas sem nenhuma fundamentação empírica ou 
materialista forte nas reais fases de organização do capitalismo do final do século 
XX. Pollert (1988), por exemplo, contesta os fatos que sustentam a idéia da flexibi- 
lidade nos mercados de trabalho e na organização do trabalho, e conclui que a 
"descoberta da 'força de trabalho flexível' é parte de uma ofensiva ideológica que 
celebra a complacência e a eventualidade, fazendo-as parecerem inevitáveis". 
Gordon (1988) também ataca a idéia da mobilidade hipergeográfica do capital, 
considerando-a bem distante daquilo que os fatos do comércio internacional (par- 
ticularmente entre os países capitalistas avançados e as nações menos desenvolvi- 
das) sustentam. Gordon se preocupa em especial em combater a idéia da suposta 
impotência da nação-Estado (e dos movimentos operários existentes nesse quadro) 
de exercer algum grau de controle sobre a mobilidade do capital. Sayer (1989) 
também contesta as descrições das novas formas de acumulação em novos espaços 
industriais elaboradas por Scott (1988) e outros, fundamentando-se no fato de eles 
enfatizarem mudanças relativamente insignificantes e periféricas. Pollert, Gordon 
e Sayer alegam não haver nenhuma novidade na busca capitalista de maior flexi- 
bilidade ou vantagem geográfica, e que as provas substantivas de uma mudança 
radical na maneira de operação do capitalismo são fracas ou insuficientes. Quem 
promove a idéia da flexibilidade, sugerem eles, contribui, conscientemente ou sem 
se dar conta, para um clima de opinião — uma condição ideológica — que enfra- 
quece os movimentos da classe trabalhadora. 

Eu não aceito essa posição. As provas de uma crescente flexibilidade 
(subcontratação, emprego temporário e atividades autônomas etc.) em todo o mundo 
capitalista são simplesmente demasiado claras para que os contra-exemplos de 
Pollert tenham credibilidade. Também considero surpreendente que Gordon, que 
antes fizera uma defesa razoavelmente forte da tese de que a suburbanização da 
indústria fora em parte motivada por um desejo de aumento do controle do traba- 
lho, reduza a questão da mobilidade geográfica a uma questão de volumes e di- 
reções do comércio internacional. Mesmo assim, essas críticas introduzem algumas 
correções importantes no debate. A insistência de que não há nada essencialmente 
novo no impulso para a flexibilidade e de que o capitalismo segue periodicamente 
esses tipos de caminhos é por certo correta (uma leitura cuidadosa de O Capital de 
Marx sustenta essa afirmação). O argumento de que há um agudo perigo de se 
exagerar a significação das tendências de aumento da flexibilidade e da mobilidade 
geográfica, deixando-nos cegos para a força que os sistemas fordistas de produção 
implantados ainda têm, merece cuidadosa consideração. E as conseqüências ideo- 
lógicas e políticas da superacentuação da flexibilidade no sentido estrito de técnica 
de produção e de relações de trabalho são sérias o bastante para nos levar a fazer 
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sóbrias e cautelosas avaliações do grau do imperativo da flexibilidade. Se, afinal, 
os trabalhadores estiverem convencidos de que os capitalistas podem incorporar 
práticas de trabalho mais flexíveis mesmo quando eles não o podem, a disposição 
de luta dos trabalhadores por certo será enfraquecida. Mas considero igualmente 
perigoso fingir que nada mudou, quando os fatos da desindustrialização e da 
transferência geográfica de fábricas, das práticas mais flexíveis de emprego do 
trabalho e da flexibilidade dos mercados de trabalho, da automação e da inovação 
de produtos olham a maioria dos trabalhadores de frente. 

A terceira posição, que define o sentido no qual uso a idéia de uma transição 
do fordismo para a acumulação flexível, situa-se em algum ponto entre esses dois 
extremos. As tecnologias e formas organizacionais flexíveis não se tornaram 
hegemônicas em toda parte — mas o fordismo que as precedeu também não. A 
atual conjuntura se caracteriza por uma combinação de produção fordista altamen- 
te eficiente (com freqüência nuançada pela tecnologia e pelo produto flexível) em 
alguns setores e regiões (como os carros nos EUA, no Japão ou na Coréia do Sul) 
e de sistemas de produção mais tradicionais (como os de Singapura, Taiwan ou 
Hong Kong) que se apoiam em relações de trabalho "artesanais", paternalistas ou 
patriarcais (familiares) que implicam mecanismos bem distintos de controle do 
trabalho. Estes últimos sistemas sem dúvida cresceram (mesmo nos países capita- 
listas avançados) a partir de 1970, muitas vezes às custas da linha de produção da 
fábrica fordista. Essa mudança tem importantes implicações. As coordenações de 
mercado (freqüentemente do tipo subcontratação) se expandiram em prejuízo do 
planejamento corporativo direto no âmbito do sistema de produção e apropriação 
de mais valia. A natureza e a composição da classe trabalhadora global também se 
modificaram, o mesmo ocorrendo com as condições de formação de consciência e 
de ação política. A sindicalização e a "política de esquerda" tradicional tornaram- 
-se muito difíceis de manter diante de, por exemplo, sistemas de produção patriar- 
cais (familiares) característicos do Sudeste Asiático ou de grupos imigrantes em 
Los Angeles, Nova Iorque e Londres. As relações de gênero também se tornaram 
muito mais complicadas, ao mesmo tempo que o recurso à força de trabalho femi- 
nina passou por ampla disseminação. Do mesmo modo, aumentou a base social de 
ideologias de empreendimentismo, paternalismo e privatismo. 

Podemos, a meu ver, referir muitas das mudanças superficiais do comporta- 
mento econômico e das atitudes políticas a uma simples mudança de equilíbrio 
entre sistemas fordistas e não fordistas de controle do trabalho associada com a 
imposição de uma dada disciplina aos primeiros, seja através da competição com 
estes últimos (reestruturações e racionalizações forçadas), do desemprego dissemi- 
nado ou de repressão política (empecilhos ao poder sindical) e deslocamentos 
geográficos para países ou regiões "periféricos" e de volta aos centros industriais, 
num movimento de "serra" de desenvolvimento geográfico desigual (Smith, 1984). 

Não considero irreversível essa passagem para sistemas alternativos de contro- 
le do trabalho (com todas as suas implicações políticas), interpretando-a como uma 
resposta bem tradicional à crise. A desvalorização da força de trabalho sempre foi 
a resposta instintiva dos capitalistas à queda de lucros. Mas a generalidade dessa 
afirmativa esconde alguns movimentos contraditórios. As novas tecnologias au- 
mentaram o poder de certas camadas privilegiadas; ao mesmo tempo, sistemas 
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Figura 2.15 Desigualdade na propriedade de ativos (1810-1987) e na renda 
(1963-1985) nos Estados Unidos. 

(Fontes: Estatísticas Históricas dos Estados Unidos, Relatórios Econômicos ao 
Presidente , Harrison e Bluestone, 1988) 
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alternativos de produção e de controle do trabalho abrem o caminho para a alta 
remuneração de habilidades técnicas, gerenciais e de caráter empreendedor. A 
tendência, exagerada pela passagem para o setor de serviços e pelo alargamento da 
"massa cultural 7 ', tem sido de aumentar as desigualdades de renda (figura 2.15), 
talvez pressagiando o surgimento de uma nova aristocracia do trabalho, bem como 
a emergência de uma subclasse mal-remunerada e totalmente sem poder 
(Dahrendorf, 1987; Wilson, 1987). Isso, contudo, traz sérios problemas quanto à 
sustentação da demanda efetiva e levanta o espectro de uma crise de subconsumo 
— o tipo de manifestação de crise que o fordismo-keynesianismo mais quis evitar. 
Por isso, não vejo o monetarismo neoconservador que se apega a modos flexíveis 
de acumulação e à desvalorização geral da força de trabalho por meio do aumento 
do controle do trabalho como algo capaz de oferecer mesmo uma solução de curto 
prazo para as tendências de crise do capitalismo. O déficit orçamentário dos Esta- 
dos Unidos tem tido, a meu ver, um papel muito importante na estabilização do 
capitalismo nos últimos anos e, mesmo que ele se mostre insustentável, a trilha de 
acumulação capitalista mundial ainda assim será sólida. 

O que parece realmente especial no período iniciado em 1972 é o florescimento 
e transformação extraordinários dos mercados financeiros (ver figuras 2.12, 1.13 e 
2.14). Tem havido fases da história capitalista — de 1890 a 1929, por exemplo — 
em que o "capital financeiro" (como quer que seja definido) parece ocupar uma 
posição de fundamental importância no capitalismo — apenas para perder essa 
posição nas crises especulativas que sobrevêm. Na atual fase, contudo, o que im- 
porta não é tanto a concentração de poder em instituições financeiras quanto a 
explosão de novos instrumentos e mercados financeiros, associada à ascensão de 
sistemas altamente sofisticados de coordenação financeira em escala global. Esse 
sistema financeiro foi o que permitiu boa parte da flexibilidade geográfica e tem- 
poral da acumulação capitalista. A nação-Estado, embora seriamente ameaçada 
como poder autônomo, retém mesmo assim grande poder de disciplinar o trabalho 
e de intervir nos fluxos de mercados financeiros, enquanto se torna muito mais 
vulnerável a crises fiscais e à disciplina do dinheiro internacional. Estou, portanto, 
tentado a ver a flexibilidade conseguida na produção, nos mercados de trabalho e 
no consumo antes como um resultado da busca de soluções financeiras para as 
tendências de crise do capitalismo do que o contrário. Isso implicaria que o sistema 
financeiro alcançou um grau de autonomia diante da produção real sem preceden- 
tes na história do capitalismo, levando este último a uma era de riscos financeiros 
igualmente inéditos. 

De fato, a ênfase em soluções financeiras e monetárias deriva antes da natureza 
inflacionária do que deflacionária da maneira como a crise passou a se manifestar 
a partir da metade dos anos 60. O que surpreende é o modo como o endividamento 
e a formação de capital fictício se aceleraram desde então, ao mesmo tempo que 
foram absorvidas maciças moratórias e desvalorizações, na verdade não sem trau- 
ma, no âmbito do aparelho financeiro de regulamentação geral (ver figuras 2.12 e 
2.13). Nos Estados Unidos, por exemplo, o sistema bancário entrou no vermelho, 
pela primeira vez desde 1934, no primeiro semestre de 1987, com quase nenhum 
murmúrio de pânico. O ritmo de falências bancárias também aumentou dramati- 
camente a partir de 1980 (figura 2.14), e basta apenas considerar o valor no mer- 
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Figura 2.16 A mudança do valor no mercado secundário das obrigações de dívida de 
países selecionados. (Fonte: The Economist) 


Tabela 2.9 A dívida pendente de países do Terceiro Mundo 
selecionados e uma estimativa de desvalorização , medida pelo valor no 
mercado secundário da dívida no final de 1987 


País 

Dívida corrente, 
final de 1987 (em 
bilhões de dólares) 

Valor no mercado 
secundário, 
final de 1987 
(% do valor nominal) 

Desvalorização 
estimada (em 
bilhões de dólares) 

Argentina 

49,4 

34 

22,5 

Brasil 

114,5 

45 

63,2 

Chile 

20,5 

62 

11,8 

México 

105,0 

52 

50,4 

Peru 

16,7 

96 

16,0 

Medida de desvalorização total (os cinco países, em bilhões de dólares) 174,0 


Fonte: Tabelas da Dívida do Banco Mundial e The Economist 
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cado secundário da divida do Terceiro Mundo, multiplicando-o pelas obrigações 
existentes, para obter uma estimativa aproximada do volume de desvalorização 
corrente no âmbito do sistema financeiro (ver figura 2.16 e tabela 2.9). Comparadas 
com tudo isso, as extraordinárias flutuações manifestas nos mercados de ações e de 
moedas se revelam mais como epifenômenos do que como problemas estruturais 
fundamentais. 

É de fato tentador considerar tudo isso um prelúdio de uma crise financeira 
que faça 1929 parecer uma nota de pé de página da história. Embora fosse tolice 
descartar isso como uma possibilidade bem real, em particular à luz das pesadas 
perdas dos mercados mundiais de ações de outubro de 1987 (ver tabela 2.10), as 
circunstâncias sem dúvida parecem radicalmente diferentes desta vez. As dívidas 
do consumidor, das corporações e do governo estão muito mais vinculadas umas 
com as outras (figura 2.13), permitindo a regulação simultânea de magnitudes do 


Tabela 2.10 As perdas nos mercados mundiais de ações, outubro de 1987 


País 

Variação percentual a partir do ponto alto 
do valor das ações em 

Austrália 

-29 

Áustria 

-6 

Bélgica 

-16 

Canadá 

-25 

Dinamarca 

-11 

França 

-25 

Alemanha Ocidental 

-17 

Hong Kong 

-16 

Irlanda 

-25 

Itália 

-23 

Japão 

-15 

Malásia 

-29 

México 

-30 

Países Baixos 

-24 

Nova Zelândia 

-22 

Noruega 

-25 

Singapura 

-28 

África do Sul 

-18 

Espanha 

-12 

Suécia 

-15 

Suíça 

-20 

Reino Unido 

-23 

EUA 

-26 


Fonte: Financial Times, 24 de outubro de 1987 
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consumo e da produção por meio de financiamentos especulativos e fictícios. Do 
mesmo modo, é muito mais fácil empregar estratégias de deslocamento temporal 
e geográfico aliadas a mudanças setoriais sob a proteção hegemônica de mercados 
financeiros florescentes. A inovação nos sistemas financeiros parece ter sido um 
requisito necessário para superar a rigidez geral, bem como a crise temporal, geo- 
gráfica e até política peculiar em que o fordismo caiu no final da década de 60 . 

Duas conclusões básicas (embora provisórias) se seguem. Em primeiro lugar, 
se quisermos procurar alguma coisa verdadeiramente peculiar (em oposição ao 
"capitalismo de sempre") na atual situação, deveremos concentrar o nosso olhar 
nos aspectos financeiros da organização capitalista e no papel do crédito. Em se- 
gundo, se deve haver alguma estabilidade de médio prazo no atual regime de 
acumulação, é nos domínios das novas rodadas e formas de reparo temporal e 
espacial que é mais provável encontrar elementos. Em resumo, pode-se mostrar 
possível "reescalonar a crise" através do reescalonamento (por exemplo) da dívida 
do Terceiro Mundo e de outras dívidas até o século XXI, ao mesmo tempo que se 
provoca uma radical reconstituição de configurações espaciais em que uma diver- 
sidade de sistemas de controle do trabalho pode prevalecer ao lado de novos 
produtos e padrões na divisão internacional do trabalho. 

Desejo enfatizar a natureza provisória dessas conclusões. No entanto, parece 
de fato importante acentuar o grau até o qual a acumulação flexível tem de ser 
considerada uma combinação particular e, quem sabe, nova de elementos primor- 
dialmente antigos no âmbito da lógica geral da acumulação do capital. Além disso, 
se tenho razão em analisar que a crise do fordismo foi, em larga medida, uma crise 
da forma temporal e espacial, deveríamos dar uma atenção a essas dimensões do 
problema muito maior do que se costuma, seja nas modalidades radicais ou con- 
vencionais de análise. Fazemos isso de maneira mais cuidadosa na Parte III, visto 
também haver indícios de que a modificação da experiência do tempo e do espaço 
está, ao menos de modo parcial, na base da impulsiva reviravolta na direção de 
práticas culturais e de discursos filosóficos pós-modernistas. 


A experiência do 
espaço e do tempo 


Ouço a ruína de todo espaço, de vidro quebrado e de paredes 
que caem, e o tempo, uma lívida flama final. 


James Joyce 


12 
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Marshall Berman (1982) equipara a modernidade (entre outras coisas) e uma 
certa maneira de experienciar o espaço e o tempo. Daniel Bell (1978, 107-111) afir- 
ma que os vários movimentos que levaram o modernismo ao apogeu tiveram de 
elaborar uma nova lógica na concepção do espaço e do movimento. Ele sugere, 
além disso, que a organização do espaço se "tornou o problema estético basal da 
cultura da metade do século XX, da mesma maneira como o problema do tempo 
(em Bergson, Proust e Joyce) o foi das primeiras décadas deste século". Frederic 
Jameson (1984b) atribui a mudança pós-moderna a uma crise da nossa experiência 
do espaço e do tempo, crise na qual categorias espaciais vêm a dominar as tempo- 
rais, ao mesmo tempo que sofrem uma mutação de tal ordem que não consegui- 
mos acompanhar. "Ainda não possuímos o equipamento perceptual que nos per- 
mita perceber esse novo tipo de hiperespaço", escreve ele, "em parte porque os 
nossos hábitos de percepção" foram formados naquele antigo tipo de espaço que 
denominei o espaço do alto modernismo." 

A seguir, aceitarei essas afirmações pelo seu valor aparente. Mas como poucos 
se dão ao trabalho de explicar exatamente o que elas significam, falarei do espaço 
e do tempo na vida social com o fito de esclarecer vínculos materiais entre proces- 
sos político-econômicos e processos culturais. Isso vai me permitir explorar a liga- 
ção entre o pós-modernismo e a transição do fordismo para modalidades mais 
flexíveis de acumulação do capital através das mediações de experiências espaciais 
e temporais. 

O espaço e o tempo são categorias básicas da existência humana. E, no entanto, 
raramente discutimos o seu sentido; tendemos a tê-los por certos e lhes damos 
atribuições do senso comum ou auto-evidentes. Registramos a passagem do tempo 
em segundos, minutos, horas, dias, meses, anos, décadas, séculos e eras, como se 
tudo tivesse o seu lugar numa única escala temporal objetiva. Embora o tempo na 
física seja um conceito difícil e objeto de contendas, não costumamos deixar que 
isso interfira no nosso sentido comum do tempo, em torno do qual organizamos 
rotinas diárias. Reconhecemos, é verdade, que os nossos processos e percepções 
mentais podem nos pregar peças, fazer segundos parecerem anos-luz ou horas 
agradáveis passarem com tanta rapidez que mal nos damos conta. Também pode- 
mos aprender a apreciar o fato de diferentes sociedades (ou mesmo diferentes 
subgrupos) cultivarem sentidos de tempo bem distintos (ver tabela 3.2). 

Na sociedade moderna, muitos sentidos distintos de tempo se entrecruzam. Os 
movimentos cíclicos e repetitivos (do café da manhã e da ida ao trabalho a rituais 
sazonais como festas populares, aniversários, férias, abertura das temporadas es- 
portivas) oferecem uma sensação de segurança num mundo em que o impulso 
geral do progresso parece ser sempre para a frente e para o alto — na direção do 
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firmamento do desconhecido. Quando o sentido de progresso é ameaçado pela 
depressão ou pela recessão, pela guerra ou pelo caos social, podemos nos reassegurar 
(em parte) com a idéia do tempo cíclico ("longas ondas", "ciclos de Kondratieff" 
etc.) como um fenômeno natural a que devemos forçosamente nos adaptar ou 
recorrer a uma imagem ainda mais forte de alguma propensão univesal estável (tal 
como a irascibilidade humana inata) como contraponto perpétuo do progresso. Em 
outro nível, podemos ver como o que Hareven (1982) chama de "tempo da família" 
(o tempo implícito em criar filhos e transferir conhecimento e bens entre gerações 
através de redes de parentesco) pode ser mobilizado para atender às exigências do 
"tempo industrial", que aloca e realoca trabalho para tarefas segundo vigorosos 
ritmos de mudança tecnológica e locacional forjados pela busca incessante de acu- 
mulação do capital. E, em momentos de desespero ou de exaltação, quem entre nós 
consegue impedir-se de invocar o tempo do destino, do mito, dos deuses? Os 
astrólogos, como viemos a saber, introduziram suas percepções até nos corredores 
da Casa Branca na época de Reagan. 

Desses diferentes sentidos de tempo podem surgir sérios conflitos: a taxa ótima 
de exploração de um recurso deve ser fixada pela taxa de juro ou devemos buscar, 
como insistem os ambientalistas, um desenvolvimento sustentado que assegure a 
perpetuação das condições ecológicas adequadas à vida humana num futuro inde- 
finido? Essas questões não são de modo algum arcanas. O horizonte temporal 
implicado numa decisão afeta materialmente o tipo de decisão que tomamos. Se 
queremos deixar alguma coisa no mundo ou construir um futuro melhor para os 
nossos filhos, fazemos coisas bem distintas do que faríamos se nos preocupásse- 
mos apenas com os nossos próprios prazeres aqui e agora. Por essa razão, o tempo 
é usado na retórica política de maneiras confusas. A incapacidade de adiar praze- 
res costuma ser usada pelos críticos conservadores, por exemplo, para explicar a 
persistência do empobrecimento numa sociedade afluente, embora essa sociedade 
promova sistematicamente o financiamento de prazeres presentes como uma das 
principais engrenagens do crescimento econômico. 

Apesar dessa diversidade de conceitos e de conflitos sociais dela decorrentes 
(ou, talvez, precisamente por causa dela), ainda há a tendência de considerar as 
diferenças como de percepção ou interpretação do que deveria ser fundamental- 
mente compreendido como um único padrão objetivo da inelutável flecha de 
movimento do tempo. Farei uma breve contestação desse conceito. 

O espaço também é tratado como um fato da natureza, "naturalizado" através 
da atribuição de sentidos cotidianos comuns. Sob certos aspectos mais complexo 
do que o tempo — tem direção, área, forma, padrão e volume como principais 
atributos, bem como distância — > o espaço é tratado tipicamente como um atributo 
objetivo das coisas que pode ser medido e, portanto, apreendido. Reconhecemos, 
é verdade, que a nossa experiência subjetiva pode nos levar a domínios de percep- 
ção, de imaginação, de ficção e de fantasia que produzem espaços e mapas mentais 
como miragens da coisa supostamente "real". Também descobrimos que socieda- 
des ou subgrupos distintos possuem concepções de espaço diferentes. Os índios 
das planícies do que são hoje os Estados Unidos de modo algum seguiam o mesmo 
conceito de espaço dos colonos brancos que os substituíram; os acordos "territoriais" 
entre os grupos se baseavam em significados tão diferentes que era inevitável o 
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conflito. Na realidade, o conflito girou em parte precisamente em torno do sentido 
próprio de espaço a ser usado para regular a vida social e dar sentido a conceitos 
como direitos territoriais. O registro histórico e antropológico está cheio de exem- 
plos de quão variado pode ser o conceito de espaço, enquanto investigações dos 
mundos espaciais de crianças, de doentes mentais (particularmente esquizofrênicos), 
de minorias oprimidas, de mulheres e homens de diferentes classes, de habitantes 
de zonas rurais e urbanas etc. ilustram uma diversidade semelhante em popula- 
ções exteriormente homogêneas. Mas algum sentido de um significado amplo e 
objetivo do espaço que todos devem, em última análise, reconhecer permeia tudo. 

Considero importante contestar a idéia de um sentido único e objetivo de 
tempo e de espaço com base no qual possamos medir a diversidade de concepções 
e percepções humanas. Não defendo uma dissolução total da distinção objetivo- 
-subjetivo, mas insisto em que reconheçamos a multiplicidade das qualidades ob- 
jetivas que o espaço e o tempo podem exprimir e o papel das práticas humanas em 
sua construção. O tempo e o espaço, propõem hoje amplamente os físicos, não 
tinham existência (para não falar de significado) antes da matéria; em conseqüên- 
cia, as qualidades objetivas do tempo-espaço físico não podem ser compreendidas 
sem que se levem em conta as qualidades dos processos materiais. Entretanto, não 
é de modo algum necessário subordinar todas as concepções objetivas do tempo e 
do espaço a essa concepção física particular, visto que também ela é uma constru- 
ção baseada numa versão específica da constituição da matéria e da origem do 
universo. A história dos conceitos de tempo, espaço e tempo-espaço na física tem 
sido marcada, na verdade, por fortes rupturas e reconstruções epistemológicas. A 
conclusão a que deveríamos chegar é simplesmente de que nem o tempo nem o 
espaço podem ter atribuídos significados objetivos sem se levar em conta os pro- 
cessos materiais e que somente pela investigação destes podemos fundamentar de 
maneira adequada os nossos conceitos daqueles. Essa não é, com efeito, uma con- 
clusão nova. Ela confirma a idéia geral de vários pensadores anteriores, dentre os 
quais se destacam Dilthey e Durkheim. 

Dessa perspectiva materialista, podemos afirmar que as concepções do tempo 
e do espaço são criadas necessariamente através de práticas e processos materiais 
que servem à reprodução da vida social. Os índios das planícies ou os nueres 
africanos objetificam qualidades de tempo e de espaço tão distintas entre si quanto 
distantes das arraigadas num modo capitalista de produção. A objetividade do 
tempo e do espaço advém, em ambos os casos, de práticas materiais de reprodução 
social; e, na medida em que estas podem variar geográfica e historicamente, veri- 
fica-se que o tempo social e o espaço social são construídos diferencialmente. Em 
suma, cada modo distinto de produção ou formação social incorpora um agregado 
particular de práticas e conceitos do tempo e do espaço. 

Como o capitalismo foi (e continua a ser) um modo de produção revolucioná- 
rio em que as práticas e processos materiais de reprodução social se encontram em 
permanente mudança, segue-se que tanto as qualidades objetivas como os signifi- 
cados do tempo e do espaço também se modificam. Por outro lado, se o avanço do 
conhecimento (científico, técnico, administrativo, burocrático e racional) é vital para 
o progresso da produção e do consumo capitalistas, as mudanças do nosso aparato 
conceituai (incluindo representações do espaço e do tempo) podem ter conseqüên- 
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cias materiais para a organização da vida diária. Quando, por exemplo, um arqui- 
teto-planejador como Le Corbusier ou um administrador como Haussmann criam 
um ambiente construído em que predomina a tirania da linha reta, temos forçosa- 
mente de ajustar as nossas práticas diárias. 

Isso não significa que as práticas sejam determinadas pela forma construída 
(por mais que se esforcem os planejadores); porque elas têm o estranho hábito de 
escapar de sua circunscrição a todo esquema fixo de representação. Podem ser 
encontrados novos sentidos para materializações mais antigas do espaço e do tem- 
po. Apropriamo-nos dos espaços antigos de maneiras bem modernas, tratando o 
tempo e a história como algo a ser criado, em vez de aceito. O mesmo conceito de, 
digamos, " comunidade" (como entidade social criado no espaço através do tempo) 
pode esconder diferenças radicais de sentido porque os próprios processos de 
produção da comunidade divergem notavelmente de acordo com as capacidades 
e interesses de grupo. Mas o tratamento das comunidades como se fossem compa- 
ráveis entre si (por, digamos, um órgão de planejamento) tem implicações mate- 
riais a que as práticas sociais das pessoas que nelas vivem têm de responder. 

Sob a superfície de idéias do senso comum e aparentemente "naturais" acerca 
do tempo e do espaço, ocultam-se territórios de ambigüidade, de contradição e de 
luta. Os conflitos surgem não apenas de apreciações subjetivas admitidamente 
diversas, mas porque diferentes qualidades materiais objetivas do tempo e do espaço 
são consideradas relevantes para a vida social em diferentes situações. Importantes 
batalhas também ocorrem nos domínios da teoria, bem como da prática, científica, 
social e estética. O modo como representamos o espaço e o tempo na teoria impor- 
ta, visto afetar a maneira como nós e os outros interpretamos e depois agimos com 
relação ao mundo. 

Consideremos, por exemplo, um dos mais espantosos cismas do nosso legado 
intelectual no tocante às concepções de tempo e de espaço. As teorias sociais (e 
penso aqui nas tradições que emanam de Marx, Weber, Adam Smith e Marshall) 
privilegiam tipicamente em suas formulações o tempo. Elas em geral supõem ou 
a existência de alguma ordem espacial preexistente na qual operam processos tem- 
porais, ou que as barreiras espaciais foram reduzidas a tal ponto que tornaram o 
espaço um aspecto contingente, em vez de fundamental, da ação humana. A teoria 
estética, por sua vez, preocupa-se muito com "a espacialização do tempo". 

E um tributo às compartimentalizações do pensamento ocidental o fato de essa 
disjunção ter passado por tanto tempo bastante despercebida. Na superfície, a 
diferença não é tão difícil de compreender. A teoria social sempre teve como foco 
processos de mudança social, de modernização e de revolução (técnica, social, 
política). O progresso é seu objeto teórico, e o tempo histórico, sua dimensão pri- 
mária. Com efeito, o progresso implica a conquista do espaço, a derrubada de 
todas as barreiras espaciais e a "aniquilação [última] do espaço através do tempo". 
A redução do espaço a uma categoria contingente está implícita na própria noção 
de progresso. Como a modernidade trata da experiência do progresso através da 
modernização, os textos acerca dela tendem a enfatizar a temporalidade, o proces- 
so de vir-a-ser, em vez de ser, no espaço e no lugar. Mesmo Foucault (1984, 70), 
obcecado, como confessou, com metáforas espaciais, imagina, quando pressionado, 
quando e por que o "espaço foi tratado como o morto, o fixo, o não-dialético, o 
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imóvel", enquanto "o tempo, pelo contrário, era riqueza, fecundidade, vida, dialé- 
tica". 

A teoria estética, por outro lado, procura as regras que permitam a veiculação 
de verdades eternas e imutáveis em meio ao turbilhão do fluxo e da mudança. O 
arquiteto, para usar o caso mais evidente, tenta comunicar certos valores por meio 
da construção de uma forma espacial. Pintores, escultores, poetas e escritores de 
todo tipo não fazem menos do que isso. A própria palavra escrita abstrai proprie- 
dades do fluxo da experiência e as fixa em forma espacial. "A invenção da impren- 
sa mergulhou a palavra no espaço", afirmou-se, e a escrita — um "conjunto de 
marcas tênues marchando em linha reta, como exércitos de insetos, por páginas e 
páginas de papel branco" — é, portanto, uma espacialização definida (citado em 
McHale, 1987, 179-81). De fato, todo sistema de representação é uma espécie de 
espacialização que congela automaticamente o fluxo da experiência e, ao fazê-lo, 
destrói o que se esforça por representar. "A escrita", diz Bourdieu (1977, 156), 
"retira a prática e o discurso do fluxo do tempo." Por essa razão, Bergson, o grande 
teórico do vir-a-ser, do tempo como fluxo, se enfureceu com a necessidade das 
espacializações do relógio para se dizer as horas. 

O filósofo Karsten Harries (1982, 59-69) faz bom uso dessa idéia. A arquitetura, 
mantém ele, não é apenas a domesticação do espaço, lutando e moldando um lugar 
habitável a partir do espaço; é também uma forte defesa contra "o terror do tem- 
po". A "linguagem da beleza" é "a linguagem de uma realidade intemporal". Criar 
um objeto belo "é ligar o tempo e a eternidade" de maneira e nos redimir da tirania 
do tempo. O impulso de "desvalorizar o tempo" ressurge como a vontade do 
artista de redimir por meio da criação de uma obra "forte o bastante para parar o 
tempo". Boa parte do ímpeto estético do modernismo, como vimos na Parte I, é 
lutar por esse sentido de eternidade na voragem do fluxo. Mas, ao inclinar-se para 
o lado eterno da formulação de Baudelaire, isso acentua antes o espaço do que o 
tempo. A meta das construções espaciais não é "iluminar a realidade temporal 
para que possamos [nos] sentir mais à vontade nela, mas livrar-se dela: abolir o 
tempo no interior do tempo, ao menos por um tempo". Harries faz eco aqui às 
famosas formulações modernistas de Baudelaire — "só podemos esquecer o tempo 
fazendo uso dele" — e de T. S. Eliot, "só pelo tempo é o tempo conquistado". 

Mas surge aqui o paradoxo. Aprendemos nossos modos de pensar e de 
conceitualizar no contato ativo com as espacializações da palavra escrita, no estudo 
e na produção de mapas, gráficos, diagramas, fotografias, modelos, quadros, sím- 
bolos matemáticos e assim por diante. Até que ponto são adequados esses modos 
de pensamento e esses conceitos diante do fluxo da experiência humana e dos 
potentes processos de mudança social? Do outro lado da moeda, como podem 
espacializações em geral, e práticas estéticas em particular, representar o fluxo e a 
mudança, especialmente se estes últimos forem considerados verdades essenciais 
a serem transmitidas? Esse foi o dilema que intrigou Bergson. Ele se tornou um 
problema central da arte futurista e dadaísta. O futurismo buscou moldar o espaço 
de maneiras capazes de representar a velocidade e o movimento; os dadaístas 
consideravam a arte algo efêmero e, renunciando a toda espacialização permanen- 
te, buscaram a eternidade ao darem aos seus eventos o caráter de ação revolucio- 
nária. Foi talvez em resposta a esse impasse que Walter Pater alegou que "toda arte 
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aspira à condição de música" — a música, afinal, contém seu efeito estético preci- 
samente através do seu movimento temporal. Mas o modo mais óbvio de represen- 
tação do tempo era o filme. O jovem Sartre ficou particularmente impressionado 
com suas possibilidades. "É uma arte que reflete a civilização no nosso tempo", 
disse ele; o filme "nos ensina sobre a beleza do mundo em que vivemos, sobre a 
poesia da velocidade, das máquinas, e sobre a esplêndida inevitabilidade inumana 
da indústria" (Cohen-Solal, 1987). A combinação de filme e música oferece um 
poderoso antídoto para a passividade especial da arte e da arquitetura. Mas o 
próprio confinamento do filme a uma tela sem profundidade e a um cinema é um 
lembrete de que também ele é restrito pelo espaço de algum modo curioso. 

Há muito a aprender com a teoria estética sobre o modo como diferentes 
formas de espacialização inibem ou facilitam processos de mudança social. Inver- 
samente, há muito a aprender com a teoria social acerca do fluxo e da mudança 
com os quais a teoria estética tem de se haver. Contrastando essas duas correntes 
de pensamento, talvez possamos melhor compreender os modos pelos quais a 
mudança político-econômica contribui para as práticas culturais. 

Antes disso, porém, permitam-me ilustrar onde a significância política de tal 
argumento poderia residir. Ao fazê-lo, retornarei ao conceito apresentado por Kant 
(ver acima, p. 28) do juízo estético como potencial mediador entre os mundos da 
ciência objetiva e do julgamento moral subjetivo (sem aceitar necessariamente a 
divisão tripartite do conhecimento proposta por Kant nem a satisfação inteiramen- 
te desinteressada com que o seu conceito de beleza é associado). Os juízos estéticos 
(bem como as práticas artísticas "redentoras") foram introduzidos como poderosos 
critérios de ação política e, portanto, social e econômica. Se o julgamento estético 
dá prioridade ao espaço, as práticas e conceitos espaciais podem, em certas cir- 
cunstâncias, assumir papel central na ação social. 

No tocante a isso, o filósofo alemão Heidegger é uma figura curiosa. Rejeitan- 
do as dicotomias kantianas de sujeito e objeto, ele proclamou a permanência do Ser 
sobre a transitoriedade do Vir-a-Ser Ç Metaphysics , 202). Suas investigações do Ser o 
fizeram afastar-se dos universais do modernismo e da tradição judeu-cristã e retornar 
ao nacionalismo intenso e criativo do pensamento grego pré-socrático. Toda meta- 
física e filosofia, declarou ele, só recebem sentido em relação ao destino do povo 
(Blitz, 1981). A posição geopolítica da Alemanha nos anos entre-guerras — aper- 
tada numa "grande torquês" entre a Rússia e a América — levou às seguintes 
reflexões: 

Do ponto de vista metafísico, a Rússia e a América são a mesma coisa; o 
mesmo frenesi tecnológico tenebroso, a mesma organização irrestrita do ho- 
mem médio. Numa época em que o canto mais recôndito do globo foi conquis- 
tado pela tecnologia e aberto à exploração econômica; em que todo incidente, 
pouco importa onde e quando ocorra, pode ser comunicado ao resto do mundo 
a qualquer velocidade desejada; em que o assassinato de um rei na França e 
uma sinfonia em Tóquio podem ser "vividos" simultaneamente; em que o 
tempo deixou de ser qualquer coisa além de velocidade, instantaneidade e 
simultaneidade, e em que o tempo como história desapareceu da vida de todas 
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as pessoas... então, sim, então, em toda essa perturbação, uma pergunta ainda 
nos assombra como um espectro: Para quê? Para onde? E depois? 

O sentido da transformação do tempo-espaço e a angústia por ela provocada 
dificilmente poderiam ser mais fortes. A resposta de Heidegger é explícita: 

Tudo isso implica que esta nação, como nação histórica, deve levar a si mesma 
e, por conseguinte, a história do Ocidente para além do centro do seu futuro 
"acontecer", para o domínio primordial das forças do ser. Se a grande decisão 
no tocante à Europa não for levá-la à aniquilação, essa decisão deve ser tomada 
em termos de novas energias espirituais manifestando-se historicamente a partir 
de uma posição fora do centro. 

Aí, para Heidegger, estava a "verdade interior e grandeza do movimento 
Nacional-Socialista" (compreendido como "o encontro entre a tecnologia global e 
o homem moderno"). Em apoio à retirada da Alemanha da Liga das Nações, ele 
buscava um conhecimento que não "divida as classes", mas as vincule e una "na 
grande vontade do Estado". Ele esperava que, por esses meios, o povo alemão 
pudesse "crescer em sua unidade como povo trabalhador, redescobrindo seu valor 
simples e seu poder genuíno, e assegurando a sua duração e grandeza como um 
Estado do trabalho. Ao homem que encarna essa vontade não ouvida, nosso Führer 
Adolf Hitler, um triplo Sieg-Heil!" (citado em Blitz, 1981, 217). 

O fato de um grande filósofo do século XX (que, incidentalmente, inspirou o 
desconstrucionismo de Derrida) se comprometer politicamente a tal ponto tem 
sido objeto de considerável preocupação (uma preocupação que atingiu mais uma 
vez a condição de "escândalo" na França, como resultado da documentação de 
Farias [1987] sobre os vínculos bem duradouros de Heidegger com o nazismo). 
Mas creio que algumas observações úteis podem ser feitas com base no caso de 
Heidegger. Ele foi evidentemente perturbado pelos suaves universalismos da tec- 
nologia, pelo colapso da distinção espacial e da identidade, e pela aceleração apa- 
rentemente incontrolada dos processos temporais. Dessa perspectiva, ele exemplifica 
todos os dilemas da modernidade tal como articulados por Baudelaire. Ele revela 
uma profunda influência das intervenções de Nietzsche (ver acima, pp. 25-29), mas 
as vê seguindo o rumo de um niilismo total e inaceitável. E desse destino que ele 
procura resgatar a civilização. Sua busca da permanência (a filosofia do Ser) vin- 
cula-se a um sentido de geopolítica e de destino determinado pelo lugar, sentido 
que era tanto revolucionário (na conotação de se projetar para o futuro) como 
intensamente nacionalista. Do ponto de vista metafísico, isso implicava arraigar-se 
em valores clássicos (em particular nos da civilização grega pré-socrática), desta- 
cando assim uma orientação paralela na direção do classicismo na retórica nazista 
em geral e na arquitetura em especial. A rejeição de valores platônicos e judeu- 
cristãos, do "mito" da racionalidade da máquina e do internacionalismo, foi total, 
embora o lado revolucionário de seu pensamento o tenha forçado a comprometer- 
se com os avanços científicos e tecnológicos em questões práticas. O modernismo 
reacionário do tipo nazista enfatizava o poder do mito (do sangue e do solo, da 
raça e da terra natal, do destino e do lugar), ao mesmo tempo em que mobilizava 
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todas as conquistas do progresso social para um projeto de sublime realização 
nacional. A aplicação à política desse sentido estético particular alterou o curso da 
história, com uma vingança. 

O caso nazista nada tem de peculiar. A estetização da política tem uma longa 
história e apresenta profundos problemas para doutrinas de progresso social sem 
freios. Ela tem suas versões de esquerda e de direita (os sandinistas, afinal, estetizam 
a política em torno da figura de Sandino para promover a adesão a um programa 
político esquerdista de libertação nacional e de justiça social). A forma mais clara 
que o problema assume é a mudança de ênfase da transformação histórica para 
culturas e destinos nacionais, produzindo conflitos geográficos entre diferentes 
espaços na economia mundial. Os conflitos geopolíticos sempre implicam uma 
certa estetização da política em que o recurso à mitologia de lugar e de pessoa tem 
um forte papel a desempenhar. Nesse campo, a retórica dos movimentos de liber- 
tação nacional é tão forte quanto a contra-retórica, imposta por meio do imperia- 
lismo e do colonialismo, do destino manifesto, da supremacia racial ou cultural, do 
paternalismo (a responsabilidade do homem branco, por exemplo) e das doutrinas 
de superioridade nacional. 

Como e por que a história do mundo (o desfecho das lutas de classe em 
versões marxianas) se dissolve em conflitos geopolíticos, com freqüência de uma 
espécie deveras destrutiva, não podem ser considerados uma questão de mero 
acidente. Isso pode ter raízes fincadas nos processos político-econômicos que for- 
çam o capitalismo a assumir configurações de desenvolvimento geográfico desi- 
gual, fazendo-o buscar uma série de remédios espaciais para o problema da 
superacumulação. Contudo, a estetização da política que acompanha essa virada 
geopolítica também deve ser levada a sério. Aqui, penso eu, reside a significação 
da conjunção de perspectivas teóricas estéticas e sociais sobre a natureza e o sig- 
nificado do espaço e do tempo. E é exatamente a partir desse tipo de perspectiva 
que Eagleton (1987) lança seu ataque mais virulento contra o pós-modernismo de 
Lyotard: 

A modernidade para Lyotard não parece nada senão um conto da razão terro- 
rista e do nazismo que é pouco mais do que o término letal do pensamento 
totalizante. Esse travesti negligente ignora o fato de os campos da morte terem 
sido, entre outras coisas, o rebento de um bárbaro irracionalismo que, tal como 
alguns aspectos do próprio pós-modernismo, desdenhava a história, recusava 
a argumentação, estetizava a política e atribuía tudo ao carisma daqueles que 
contavam as histórias. 
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As práticas materiais de que os nossos conceitos de espaço e de tempo advêm 
são tão variadas quanto a gama de experiências individuais e coletivas. O desafio 
consiste em cercá-las de algumas estruturas interpretativas gerais que vençam o 
hiato entre a mudança cultural e a dinâmica da economia política. 

Permitam-me começar com a descrição mais simples das práticas cotidianas, 
formulada na geografia temporal de que Hágerstrand foi o pioneiro. Nela, os in- 
divíduos são considerados agentes movidos por um propósito engajados em pro- 
jetos que absorvem tempo através do movimento no espaço. As biografias indivi- 
duais podem ser tomadas como "trilhas de vida no tempo-espaço", começando 
com rotinas cotidianas de movimento (da casa para a fábrica, as lojas, a escola, e 
de volta para casa) e estendendo-se a movimentos migratórios que alcançam a 
duração de uma vida (por exemplo, juventude no campo, treinamento profissional 
na cidade grande, casamento e mudança para os subúrbios, e aposentadoria pas- 
sada no campo). Essas trilhas da vida podem ser representadas diagramaticamente 
(ver figura 3.1.). A idéia consiste em estudar os princípios do comportamento do 
tempo-espaço por intermédio de um exame dessas biografias. Os recursos tempo- 
rais finitos e a "fricção da distância" (medida em tempo e gastos necessários para 
vencê-la) restringem o movimento diário. É preciso encontrar tempo para comer, 
dormir etc., e os projetos sociais sempre encontram "restrições de contato", 
especificadas como a necessidade de intersecção das trilhas de tempo-espaço de 
dois ou mais indivíduos para que qualquer transação social seja realizada. Essas 
transações ocorrem tipicamente no âmbito de um padrão geográfico de "estações" 
disponíveis (lugares onde certas atividades, como trabalhar, fazer compras etc., 
ocorrem) e "domínios" em que certas interações sociais prevalecem. 

O esquema de Hãgerstand é uma descrição útil de como a vida diária das 
pessoas se desenrola no espaço e no tempo. Mas nada diz sobre como são produ- 
zidos "estações" e "domínios" ou por que a "fricção da distância" varia da maneira 
como palpavelmente o faz. Ele também deixa de lado a questão de como e por que 
certos projetos sociais e suas "restrições de contato" características se tornam 
hegemônicos (por que, por exemplo, o sistema de fábrica domina ou é dominado 
por formas dispersas e artesanais de produção), e não tenta compreender por que 
certas relações sociais dominam outras nem como se atribui sentido a lugares, a 
espaços, à história e ao tempo. Infelizmente, a reunião de dados empíricos maciços 
sobre as biografias tempo-espaciais não alcança as respostas para essas questões 
mais amplas, muito embora o registro dessas biografias componha um corpo de 
informações útil para a consideração da dimensão tempo-espacial das práticas 
sociais. 
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Figura 3.1 Representação diagramática das trilhas diárias de tempo-espaço 
segundo Hãgerstrand (1970). 


Consideremos, à guisa de contraste, as abordagens sociopsicológicas e fenome- 
nológicas do tempo e do espaço formuladas por escritores como de Certeau, 
Bachelard, Bourdieu e Foucault. Este último trata o espaço do corpo como o ele- 
mento irredutível do nosso esquema de coisas social, visto ser sobre esse espaço 
que se exercem as forças da repressão, da socialização, da disciplina e da punição. 
O corpo existe no espaço e deve ou submeter-se à autoridade (por meio de, por 
exemplo, encarceração ou vigilância num espaço organizado) ou criar espaços 
particulares de resistência e liberdade — "heterotopias" — diante de um mundo 
de outra maneira repressor. Essa luta, peça de resistência da história social ao ver 
de Foucault, não tem uma lógica temporal necessária. Mas Foucault considera 
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importantes transições históricas particulares, dando grande atenção à periodiza- 
ção da experiência. O poder do ancien régime foi solapado pelo Iluminismo apenas 
para ser substituído por uma nova organização do espaço dedicada às técnicas de 
controle social, de vigilância e de repressão do eu e do mundo do desejo. A dife- 
rença reside na maneira como o poder do Estado na era moderna se torna sem 
rosto, racional e tecnográfico (e, portanto, mais sistemático), em vez de personali- 
zado e arbitrário. A irredutibilidade (para nós) do corpo humano significa que 
somente desse local de poder pode a resistência ser mobilizada na luta de liberta- 
ção do desejo humano. O espaço, para Foucault, é uma metáfora para um local ou 
continente de poder que de modo geral restringe, mas por vezes libera, processos 
de Vir-a-Ser. 

A ênfase de Foucault na prisão dentro de espaços de controle social tem mais 
do que uma pequena relevância literal (em oposição à metafórica) para o modo 
pelo qual se organiza a vida social moderna. A segregação de populações 
empobrecidas nos espaços adjacentes às cidades, por exemplo, é um tema que há 
muito atraiu a atenção de geógrafos urbanos. Mas a concentração foucaultiana 
exclusiva nos espaços de repressão organizada (as prisões, o "panóptico", os ma- 
nicômios e outras instituições de controle social) enfraquece a generalidade do seu 
argumento. De Certeau oferece um interessante corretivo. Ele trata os espaços sociais 
como instâncias mais abertas à criatividade e ação do homem. O andar, sugere ele, 
define um "espaço de enunciação". Tal como Hãgerstrand, ele começa sua história 
pelo começo, mas, nesse caso, "com os pés" na cidade. "Sua massa fervilhante é 
uma coleção inumerável de singularidades. Seus caminhos entrecruzados dão sua 
forma aos espaços. Eles unem lugares" e, assim, criam a cidade por meio de ati- 
vidades e movimentos diários. "Eles não são localizados; são, antes, os responsá- 
veis pela espacialização" (observe-se quão diferente é este sentimento daquele trans- 
mitido pela obra de Hãgerstrand). Os espaços particulares da cidade são criados 
por uma miríade de ações, todas elas trazendo a marca da intenção humana. Res- 
pondendo a Foucault, de Certeau vê uma substituição diária "do sistema tecnoló- 
gico de um espaço coerente e totalizante" por uma "retórica pedestre" de trajetó- 
rias que têm "uma estrutura mítica", compreendida como "uma história construí- 
da a baixo custo a partir de elementos tomados de expressões comuns, uma his- 
tória alusiva e fragmentária cujas lacunas se confundem com as práticas sociais que 
ela simboliza". 

De Certeau define aqui uma base para a compreensão do fermento das cultu- 
ras de rua populares e localizadas, mesmo expressas no âmbito da estrutura im- 
posta por alguma ordem repressiva abrangente. "O alvo", ele escreve, "não é dei- 
xar claro como a violência da ordem é transmutada numa tecnologia disciplinar, 
mas antes trazer à luz as formas clandestinas assumidas pela criatividade dispersa, 
tática e paliativa de grupos ou indivíduos já presos nas redes da 'disciplina'." A 
"ressurgência de práticas 'populares' na modernidade científica e industrial", ele 
escrevem, "não pode ser confinada ao passado, ao campo nem aos povos primiti- 
vos", mas "está presente no cerne da economia contemporânea". Os espaços po- 
dem ser "libertados" mais facilmente do que Foucault imagina, precisamente por- 
que as práticas sociais espacializam em vez de se localizarem no âmbito de alguma 
malha repressiva de controle social. 
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De Certeau, como veremos, reconhece que as práticas da vida cotidiana podem 
ser e são convertidas nas "totalizações" do espaço e do tempo organizados e con- 
trolados de maneira racional. Mas ele pouco nos diz sobre por que e como as 
racionalizações assumem as formas que assumem. Em alguns casos, parece que o 
projeto do Iluminismo (ou mesmo o capitalismo) tem algo a ver com isso, embora, 
em outros exemplos, ele assinale as ordenações simbólicas do espaço e do tempo 
que dão uma continuidade mais profunda (mas de modo algum necessariamente 
libertária) às práticas sociais. No tocante a este último ponto, de Certeau encontra 
algum apeio em Bourdieu. 

As ordenações simbólicas do espaço e do tempo fornecem uma estrutura para 
a experiência mediante a qual aprendemos quem ou o que somos na sociedade. "A 
razão pela qual a submissão aos ritmos coletivos é exigida com tanto rigor 7 ', escre- 
ve Bourdieu (1977, 163), "é o fato de as formas temporais ou estruturas espaciais 
estruturarem não somente a representação do mundo do grupo, mas o próprio 
grupo, que organiza a si mesmo de acordo com essa representação." A noção do 
senso comum de que "há um tempo e um lugar para tudo" é absorvida num 
conjunto de prescrições que replicam a ordem social ao atribuir sentidos sociais aos 
espaços e tempos. Esse foi o tipo de fenômeno que Hall (1966) viu como a base de 
muitos conflitos interculturais, justamente porque, com o seu uso do espaço e do 
tempo, grupos diferentes produziam sentimentos bem distintos. Mediante estudos 
do mundo interior da casa Kabyle e dos mundos exteriores de campos, mercados, 
jardins etc. com relação ao calendário anual e às divisões entre a noite e o dia, 
Bourdieu mostra que "todas as divisões do grupo são projetadas, em todos os 
momentos, na organização espácio-temporal que atribui a cada categoria seu lugar 
e tempo: é aqui que a lógica difusa da prática produz maravilhas, ao permitir que 
o grupo alcance o máximo de integração social e lógica compatível com a diversi- 
dade imposta pela divisão do trabalho entre os sexos, as idades e as 'ocupações 7 
(ferreiro, açougueiro)". Bourdieu sugere que é através da "relação dialética entre o 
corpo e uma organização estruturada do espaço e do tempo que as práticas e 
representações comuns são determinadas". E é exatamente a partir dessas expe- 
riências (na casa em particular) que se impõem esquemas duradouros de percep- 
ção, de pensamento e Üe ação (ver figura 3.2). E, num nível mais profundo, "a 
organização do tempo e do grupo de acordo com estruturas míticas leva a prática 
coletiva a parecer o 'mito realizado 7 ". 

Descobertas dessa espécie têm sido reproduzidas em muitos estudos antropo- 
lógicos recentes (embora sem aceitarem necessariamente todo o arcabouço 
interpretativo de Bourdieu). A questão mais geral, porém, refere-se ao grau até o 
qual tipos semelhantes de sentidos sociais podem ser assinalados através da orga- 
nização espacial e temporal na cultura capitalista contemporânea. É certo que não 
há dificuldades em identificar exemplos desses processos em ação. A organização 
dos espaços dentro de uma casa, por exemplo, ainda diz muito sobre as relações 
de gênero e de idade. Os ritmos espácio-temporais organizados do capitalismo 
oferecem abundantes oportunidades de socialização de pessoas em papéis distin- 
tivos. A noção comum de que há "um tempo e um lugar para tudo" ainda tem 
peso, e as expectativas sociais estão voltadas para o local e o momento em que as 
ações ocorrem. Mas, embora possam ser onipresentes na sociedade capitalista, os 
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mecanismos para os quais Bourdieu aponta não se conformam com facilidade ao 
quadro largamente estático de reprodução social por ele evocado no caso dos 
Kabyle. Afinal, a modernização envolve a disrupção perpétua dos ritmos espaciais 
e temporais, e o modernismo tem como uma de suas missões a produção de novos 
sentidos para o espaço e o tempo num mundo de efemeridade e fragmentação. 

Bourdieu fornece um indício bem pequeno sobre como a busca do poder finan- 
ceiro poderia solapar as práticas tradicionais. Moore (1986), em seu estudo dos 
Endo, desenvolve essa idéia e, ao fazê-lo, lança mais luz sobre as complexas rela- 
ções entre as especializações e a reprodução social. O valor e o sentido "não são 
inerentes a nenhuma ordem espacial", insiste ela, "devendo ser invocados". A 
idéia de que haja alguma linguagem "universal" do espaço, uma semiótica do 
espaço que independa de atividades práticas e de atores historicamente situados, 
tem de ser rejeitada. Não obstante, no contexto de práticas específicas, a organiza- 
ção do espaço pode de fato definir relações entre pessoas, atividades, coisas e 
conceitos. "A organização do espaço entre os Endo pode ser concebida como um 
texto; como tal, ela Tala sobre' ou 'opera sobre' estados de coisas que são imagi- 
nários", mas ainda assim importantes, visto representarem preocupações sociais. 
Essas representações espaciais são "tanto produto como produtor". Sob pressões 
de monetização e de introdução do trabalho assalariado, as representações se trans- 
formam. No caso dos Endo, o "modernismo" é exibido pela substituição da casa 
redonda tradicional por uma casa quadrada, associada com uma exibição aberta de 


Claridade, quente 
masculino, exterior 
parte superior 



Parte inferior 
feminino, interior 
escuridão, frio 

Figura 3.2 o calendário anual dos Kabyle segundo Bourdieu (1977). 
(Reproduzido com a permissão de Cambridge University Press.) 
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riqueza, com a separação da área da cozinha da casa principal e com outras reor- 
ganizações espaciais que assinalam uma mudança nas relações sociais. 

A potencialidade desses processos no sentido de serem envoltos no mito e no 
ritual diz muito acerca dos dilemas do modernismo e do pós-modernismo. Já 
observamos, tanto na Parte I como na introdução à Parte III, que o modernismo 
com freqüência flertou com a mitologia. Deparamos aqui com o fato de as próprias 
práticas espaciais e temporais poderem parecer o "mito realizado", tornando-se 
assim um ingrediente ideológico essencial da reprodução social. A dificuldade 
sobre o capitalismo — dada a sua inclinação para a fragmentação e a efemeridade, 
em meio aos universais da monetização, do intercâmbio de mercado e da circula- 
ção do capital — é encontrar uma mitologia estável que exprima seus valores e 
sentidos inerentes. As práticas sociais podem invocar certos mitos e impelir a 
determinadas representações espaciais e temporais como parte integrante do seu 
impulso de implantar e reforçar o seu controle sobre a sociedade; mas elas o fazem 
de maneira tão eclética e efêmera que é difícil falar de "mito realizado" sobre o 
capitalismo com a mesma certeza alcançada por Bourdieu quanto aos Kabyle. Isso 
não impede a elaboração de mitologias poderosas (como no caso do nazismo ou do 
mito da máquina), apresentadas como provocações vigorosas à mudança histórico- 
-geográfica. Além disso, a mitologia é exibida em formas brandas o bastante (a 
evocação da tradição, da memória coletiva, da localidade e do lugar, da identidade 
cultural) para tornar o processo mais sutil do que as afirmações rouquenhas do 
nazismo. Mas é difícil encontrar na sociedade contemporânea exemplos de sua 
ação que não evoquem de alguma maneira um sentido muito específico do que 
significa um "tempo e um lugar para tudo". Daí a importância das práticas de 
espacialização na arquitetura e no projeto urbano, da evocação histórica e das lutas 
travadas em torno da definição de quais exatamente são o tempo e o lugar certos 
para que aspectos da prática social. 

Bachelard (1964), por sua vez, dirige a nossa atenção para o espaço da imagi- 
nação — "o espaço poético". Um espaço "que foi apropriado pela imaginação não 
pode permanecer como um espaço indiferente, sujeito às medidas e estimativas do 
pesquisador", assim como não pode ser representado de modo exclusivo como o 
"espaço afetivo" dos psicólogos. "Pensamos que nos conhecemos no tempo", escre- 
ve ele, "quando tudo o que conhecemos é uma seqüência de fixações nos espaços 
da estabilidade do ser." As lembranças "são imóveis e quanto mais seguramente 
fixadas no espaço, tanto mais sólidas são". Os ecos de Heidegger são fortes aqui. 
"O espaço contém tempo comprimido. É para isso que serve o espaço." E o espaço 
fundamental para a memória é a casa — "uma das maiores forças de integração 
dos pensamentos, lembranças e sonhos da humanidade". Porque é dentro desse 
espaço que aprendemos a sonhar e a imaginar. Nele, 

Ser já é um valor. A vida começa bem, e começa encerrada, protegida, aquecida 
no seio da casa... É esse o ambiente em que vivem os seres protetores... Nessa 
região remota, a memória e a imaginação se mantêm associadas, cada qual 
trabalhando para o seu mútuo aprofundamento... Por meio dos sonhos, as 
várias habitações da nossa vida se co-penetram e retêm os tesouros de dias 
passados. E, depois de estarmos na nova casa, quando as memórias de outros 
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lugares em que vivemos retornam a nós, viajamos para a terra da Infância 

Imóvel, imóvel como o são todas as coisas Imemoriais. 

O Ser, inundado pela lembrança espacial imemorial, transcende o Vir-a-Ser; ele 
encontra todas as memórias nostálgicas de um mundo de infância perdida. Será 
esse o fundamento da memória coletiva, de todas as manifestações de nostalgias 
dependentes de lugar que infectam as nossas imagens do país e da cidade, de 
região, de ambiente e de localidade, de vizinhança e de comunidade? E se é ver- 
dade que o tempo sempre é memorizado não como um fluxo, mas como lembran- 
ças de lugares e espaços vividos, a história deve realmente ceder lugar à poesia, o 
tempo ao espaço, como material fundamental da expressão social. Assim, a ima- 
gem espacial (em particular a evidência da fotografia) afirma um importante poder 
sobre a história (ver capítulo 18). 

Nas práticas espaciais e temporais de toda sociedade são abundantes as sutilezas 
e complexidades. Como elas estão estreitamente implicadas em processos de reprodu- 
ção e de transformação das relações sociais, é preciso encontrar alguma maneira de 
descrevê-las e de fazer uma generalização sobre o seu uso. A história da mudança 
social é em parte apreendida pela história das concepções de espaço e de tempo, bem 
como dos usos ideológicos que podem ser dados a essas concepções. Além disso, todo 
projeto de transformação da sociedade deve apreender a complexa estrutura da trans- 
formação das concepções e práticas espaciais e temporais. 

Tentarei capturar parte dessa complexidade mediante a construção de uma 
"grade" de práticas espaciais (tabela 3.1). Do lado esquerdo, relaciono três dimen- 
sões identificadas em La production de Yespace, de Lefebvre: 

1. As práticas espaciais materiais referem-se aos fluxos, transferências e intera- 
ções físicos e materiais que ocorrem no e ao longo do espaço de maneira a garantir 
a produção e a reprodução social. 

2. As representações do espaço compreendem todos os signos e significações, 
códigos e conhecimentos que permitem falar sobre essas práticas materiais e 
compreendê-las, pouco importa se em termos do senso comum cotidiano ou do 
jargão por vezes impenetrável das disciplinas acadêmicas que tratam de práticas 
espaciais (a engenharia, a arquitetura, a geografia, o planejamento, a ecologia social 
etc.). 

3. Os espaços de representação são invenções mentais (códigos, signos, "dis- 
cursos espaciais", planos utópicos, paisagens imaginárias e até construções mate- 
riais como espaços simbólicos, ambientes particulares construídos, pinturas, mu- 
seus etc.) que imaginam novos sentidos ou possibilidades para práticas espaciais. 

Lefebvre caracteriza essas três dimensões como o vivido, o percebido e o ima- 
ginado. Ele considera as relações dialéticas entre elas o fulcro de uma tensão dra- 
mática por meio da qual pode ser lida a história das práticas espaciais. Os espaços 
de representação, portanto, têm o potencial não somente de afetar a representação 
do espaço como também de agir como força produtiva material com respeito às 
práticas espaciais. Mas afirmar que as relações entre o vivido, o percebido e o 
imaginado são dialética e não causalmente determinadas deixa as coisas demasia- 
do vagas. Bourdieu (1977) oferece um esclarecimento. Ele explica que "uma matriz 
de percepções, avaliações e ações" pode, a um só tempo, ser posta para trabalhar 
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de maneira flexível para "realizar tarefas infinitamente diversificadas" e ser "em 
última instância" (na famosa frase de Engels) engendrada a partir da experiência 
material de "estruturas objetivas" e, portanto, "a partir da base econômica da 
formação social em questão". O vínculo mediador é fornecido pelo conceito de 
habitus — um "princípio gerativo duradouramente instalado de improvisações 
reguladas", que "produz práticas" tendentes a reproduzir as condições objetivas 
responsáveis pela produção do princípio gerativo do habitus. A causação circular 
(e até cumulativa?) é óbvia. Mas a conclusão de Bourdieu é uma descrição deveras 
significativa das restrições do poder do imaginado sobre o vivido: 

Como o habitus é uma capacidade infinita de engendrar produtos — pensa- 
mentos, percepções, expressões, ações — cujos limites são fixados pelas condi- 
ções histórica e socialmente situadas de sua produção, a liberdade condicionante 
e condicional que ele garante está tão distante de uma criação da novidade 
imprevisível quanto o está de uma reprodução mecânica simples dos condicio- 
namentos iniciais (Bourdieu, 1977, 95). 

Essa teorização, se bem que não esteja completa, é de considerável interesse. 
Vou retomá-la adiante para examinar as suas implicações na produção cultural. 

Ao longo da parte superior da grade (tabela 3.1), relaciono quatro outros as- 
pectos da prática espacial advindo de compreensões mais convencionais: 

1. Acessibilidade e distanciamento referem-se ao papel da "fricção da distân- 
cia" nos assuntos humanos; a distância é tanto uma barreira como uma defesa 
contra a interação humana. Ela impõe custos de transação a todo sistema de pro- 
dução e reprodução (particularmente àqueles baseados em alguma divisão social 
elaborada do trabalho, do comércio e da diferenciação social de funções reprodu- 
tivas). O distanciamento (cf. Giddens, 1984, 258-259) é apenas uma medida do grau 
até o qual a fricção do espaço foi superada para acomodar a interação social. 

2. A apropriação do espaço examina a maneira pela qual o espaço é ocupado 
por objetos (casas, fábricas, ruas etc.), atividades (usos da terra), indivíduos, classes 
ou outros grupos sociais. A apropriação sistematizada e institucionalizada pode 
envolver a produção de formas territorialmente determinadas de solidariedade 
social. 

3. O domínio do espaço reflete o modo como indivíduos ou grupos podero- 
sos dominam a organização e a produção do espaço mediante recursos legais ou 
extralegais, a fim de exercerem um maior grau de controle quer sobre a fricção da 
distância ou sobre a forma pela qual o espaço é apropriado por eles mesmos ou por 
outros. 

4. A produção do espaço examina como novos sistemas (reais ou imaginári- 
os) de uso da terra, de transporte e comunicação, de organização territorial etc. são 
produzidos, e como surgem novas modalidades de representação (por exemplo, 
tecnologia da informação, mapeamento computadorizado ou design). 

Essas quatro dimensões da prática espacial não independem umas das outras. 
A fricção da distância está implícita em toda compreensão do domínio e da apro- 
priação do espaço, enquanto a apropriação persistente de um espaço por um grupo 
particular (digamos, a gangue que manda na esquina) equivale a um domínio de 
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Tabela 3.1 Uma "grade" de práticas espaciais 



Acessibilidade 

e 

distanciamento 

Apropriação e 
uso do espaço 

Domínio e 
controle do 

espaço 

Produção do 

espaço 

Práticas 

Fluxos de bens, 

Usos da terra e 

Propriedade 

Produção de 

espaciais 

dinheiro, 

ambientes 

privada da terra; 

infra-estruturas 

materiais (vivido) 

pessoas, força 

construídos; 

divisões 

físicas 


de trabalho, 

espaços sociais 

administrativas e 

(transporte e 


informação etc.; 

e outras 

estatais do 

comunicações; 


sistemas de 

designações 

espaço; comuni- 

ambientes 


transporte e 

espaciais; redes 

dades e bairros 

construídos; 


comunicação; 

sociais de 

exclusivos; 

liberação de 


hierarquias 

comunicação e 

zoneamento 

terra etc.); 


urbanas e de 

mercado; 

aglomeração 

ajuda mútua 

excludente e 
outras formas de 
controle 

social (policiamento 
e vigilância) 

organização 
territorial de 
infra-estruturas 
sociais (formais 
e informais) 

Representações 

Medidas sociais, 

Espaço pessoal; 

Espaços 

Novos sistemas 

do espaço 

psicológicas e 

mapas mentais 

proibidos; 

de mapeamento, 

(percebido) 

físicas da 

do espaço 

"imperativos 

de representação 


distância; mapea- 

ocupado; 

territoriais"; 

visual, de 


mento; teorias 

hierarquias 

comunidade; 

comunicação 


da "fricção da 

espaciais; 

cultura regional; 

etc.; novos 


distância" (prin- 

representação 

nacionalismo; 

"discursos" 


cípio do menor 

simbólica dos 

geopolítica; 

artísticos e 


esforço, física social, 
alcance de um 
lugar bom e 
central e outras 
formas de teoria 
da localização) 

espaços; 

"discursos" 

espaciais 

hierarquias 

arquitetônicos; 

semiótica 

espaços de 

atração/repulsão; 

familiaridade; 

estranheza; 

planos utópicos; 

representação 

distância/desejo; 

aconchego 

espaços de 

paisagens 

(imaginado) 

acesso/negação; 

familiar; locais 

meio; proprie- 

imaginárias; 


transcendência: 

abertos; locais 

dade e posse; 

ontologias e 


"o meio é a 

de espetáculo 

monumentalidade 

espaço de ficção 


mensagem" 

popular (ruas, 

praças, 

mercados); 

iconografia e 

grafite; 

publicidade 

e espaços cons- 
truídos de ritual; 
barreiras simbóli- 
cas e capital sim- 
bólico; constru- 
ção da "tradição"; 
espaços de 
repressão 

científica; 
esquetes 
artísticos; 
mitologias de 
espaço e lugar; 
poética do 
espaço; espaços 
do desejo 


Fonte: parcialmente inspirada por Lefebvre (1974) 
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facto desse espaço. A produção do espaço, na medida em que reduz a fricção da 
distância (por exemplo, a "aniquilação do espaço por intermédio do tempo" do 
capitalismo), altera o distanciamento e as condições de apropriação e domínio. 

O meu propósito ao estabelecer essa grade não é tentar fazer nenhuma exploração 
sistemática das posições nela contidas, se bem que esse exame teria um considerável 
interesse (introduzi umas poucas posições controversas na grade para propósitos de 
ilustração, e gostaria de sugerir que os diferentes autores que examinamos até agora 
se concentram em diferentes facetas dela). Meu objetivo é encontrar algum ponto de 
apoio que permita uma discussão mais aprofundada da experiência cambiante do 
espaço na história do modernismo e do pós-modernismo. 

Por si mesma, a grade de práticas espaciais nada pode nos dizer de importante. 
Supô-lo seria aceitar a idéia da existência de alguma linguagem espacial universal 
independente das práticas sociais. As práticas espaciais derivam sua eficácia na 
vida social somente da estrutura de relações sociais no âmbito das quais entram em 
ação. Sob as relações sociais do capitalismo, por exemplo, as práticas espaciais 
retratadas na grade ficam imbuídas de significados de classe. Mas dizer isso não 
é alegar que essas práticas espaciais seja geradas pelo capitalismo; elas assumem 
seus sentidos sob relações sociais específicas de classe, de gênero, de comunidade, 
de etnicidade ou de raça, e são "usadas" e "trabalhadas" no curso da ação social. 
Quando elas são postas no contexto dos imperativos e relações sociais capitalistas 
(ver capítulo 14 a seguir), a grade ajuda a desvelar parte da complexidade que 
prevalece na compreensão da transformação da experiência espacial associada com 
a mudança do modo de pensar modernista para o pós-modernista. 

Gurvitch (1964) sugere um arcabouço análogo para pensar o sentido do tempo 
na vida social. Contudo, ele ataca a questão do conteúdo social das práticas tem- 
porais de maneira direta, evitando problemas de materialidade, representação e 
imaginação do tipo em que Lefebvre insiste. Sua tese principal é que formações 
sociais particulares (relacionadas na coluna da direita da tabela 3.2) estão associa- 
das com um sentido específico de tempo. A partir desse estudo advém uma clas- 
sificação em oito categorias dos tipos de tempo social que têm existido historica- 
mente. Essa tipologia revela implicações sobremodo interessantes. 

Para começar, ela inverte a proposição de que há um tempo para tudo e pro- 
põe que pensemos, em vez disso, que cada relação social contém seu próprio 
sentido de tempo. É tentador, por exemplo, pensar em 1968 como um tempo "ex- 
plosivo" (em que comportamentos bem diferentes foram subitamente considerados 
aceitáveis) que emergiu do tempo "ilusório" do fordismo-keynesianismo e que 
cedeu lugar, no final dos anos 70, ao mundo do "tempo à frente de si mesmo" 
povoado por especuladores, empreendedores e capitalistas financeiros insignifi- 
cantes. Também é possível usar a tipologia para examinar diferentes sentidos de 
tempo em ação no mundo contemporâneo, com os acadêmicos e outros profissio- 
nais perpetuamente condenados (ao que parece) ao "tempo retardado", talvez com 
a missão de evitar os tempos "errático" e "explosivo", devolvendo a nós algum 
sentido de tempo "permanente" (um mundo povoado também por ecologistas e 
teólogos). As combinações potenciais são excitantes, e voltarei a elas mais tarde, 
visto lançarem luz, a meu ver, sobre a confusa transição do sentido de tempo 
implícita na mudança de práticas culturais modernistas para as pós-modernistas. 
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Tabela 3.2 A tipologia dos tempos sociais de Gurvitch 


Tipo 

Nível 

Forma 

Formações sociais 

Tempo 

permanente 

ecológico 

tempo contínuo 
em que o passado 
é projetado no 
presente e no 
futuro; facilmente 
quantificável 

parentescos e 
agrupamentos por 
localidade (particu- 
larmente socieda- 
des camponesas 
rurais e estruturas 
patriarcais) 

Tempo ilusório 

sociedade 

organizada 

duração longa e 
desacelerada 
mascarando crises 
e rupturas repen- 
tinas e inesperadas 
entre o passado e 
o presente 

grandes cidades e 

"públicos" 

políticos; 

sociedades 

carismáticas e 

teocráticas 

Tempo errático 

papéis sociais, 
atitudes coletivas 
(padrões) e 
amálgamas 
técnicos 

tempo de incerteza 
e de contingência 
acentuada em que 
o presente 
prevalece sobre o 
passado e o futuro 

"públicos" não 
políticos (movimen- 
tos sociais e 
seguidores de 
padrões); classes 
em processo de 
formação 

Tempo cíclico 

uniões místicas 

passado, presente 
e futuro projetados 
uns nos outros, 
acentuando a 
continuidade den- 
tro da mudança; 
diminuição da 
contingência 

seguidores da 
astrologia; 
sociedades 
arcaicas em que 
prevalecem 
crenças 
mitológicas, 
místicas e mágicas 

Tempo retardado 

símbolos sociais 

o futuro se torna 
presente tão tarde 
que é superado 
assim que se 
cristaliza 

a comunidade e os 
seus símbolos 
sociais; guildas, 
profissões etc.; 
feudalismo 

Tempo alternado 

regras, sinais, 
signos e conduta 
coletiva 

o passado e o 
futuro competem 
no presente; 
descontinuidade 
sem contingência 

grupos econô- 
micos dinâmicos; 
épocas de transi- 
ção (capitalismo 
incipiente) 
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Tipo 

Nível 

Forma 

Formações sociais 

Tempo à frente de 
si mesmo 
(acelerado) 

ação e inovação 
transformadoras 
coletivas 

descontinuidade, 
contingência: 
triunfo da mudança 
qualitativa; o futuro 
se torna presente 

capitalismo 

competitivo; 

especulação 

Tempo explosivo 

fermento 
revolucionário e 
criação coletiva 

presente e 
passado dissol- 
vidos num futuro 

revoluções e 
transformações 
radicais de 



transcendente 

estruturas globais 


Fonte: Gurvitch (1964) 


Se houvesse uma linguagem independente (ou semiótica) do tempo ou do 
espaço (ou do tempo-espaço), poderíamos, neste ponto, abandonar sem problemas 
as preocupações sociais e investigar de modo mais direto as propriedades das 
linguagens de espaço-tempo como meios de comunicação por direito próprio. 
Entretanto, como é um axioma fundamental da minha pesquisa a idéia de que o 
tempo e o espaço (ou, no tocante a isso, a linguagem) não podem ser compreen- 
didos independentemente da ação social, mudarei agora o meu foco, passando a 
considerar o fato de relações de poder sempre estarem implicadas em práticas 
temporais e espaciais. Isso vai nos permitir enquadrar essas tipologias e possibili- 
dades bem passivas na estrutura mais dinâmica das concepções materialistas his- 
tóricas da modernização capitalista. 


14 

Tempo e espaço 
como fontes de poder social 


Devemos a idéa de que o domínio do espaço é uma fonte fundamental e 
pervasiva de poder social na e sobre a vida cotidiana à voz persistente de Henri 
Lefebvre. O modo como essa forma de poder social se articula com o controle do 
tempo, bem como com o dinheiro e outras formas de poder social, requer uma 
maior elaboração. Vou explorar o argumento geral de que, nas economias mone- 
tárias em geral e na sociedade capitalista em particular, a intersecção do domínio 
sobre o dinheiro, o tempo e o espaço forma um nexo substancial de poder social 
que nao podemos nos dar ao luxo de ignorar. "A mensuração do tempo", declara 
Landes (1983, 12), em seu autorizado estudo sobre o assunto, "foi simultaneamente 
um signo da criatividade recém-descoberta e um agente e catalisador do uso do 
conhecimento para a obtenção de riqueza e poder." Medidores do tempo e mapas 
precisos há muito valem o seu peso em ouro, e o domínio dos espaços e tempos 
é um elemento crucial na busca do lucro. Por exemplo, o especulador imobiliário 
que tem dinheiro para esperar enquanto controla o desenvolvimento dos espaços 
adjacentes está numa situação muito melhor, para obter ganhos pecuniários, do 
que alguém que não tenha poder em alguma dessas dimensões. Além disso, o 
dinheiro pode ser usado para dominar o tempo (o nosso ou o de outras pessoas) 
e o espaço. Inversamente, o domínio do tempo e do espaço pode ser reconvertido 
em domínio sobre o dinheiro. 

Surgem então duas questões bem gerais. Em primeiro lugar, quem define as 
práticas materiais, as formas e os sentidos do dinheiro, do tempo ou do espaço fixa 
certas regras básicas do jogo social. Não desejo dizer com isso que quem define as 
regras sempre ganhe toda competição que possa se seguir. Há demasiados exem- 
plos de conseqüências involuntárias (nos quais quem tem o poder define regras 
que solapam sua própria base de poder) e de grupos de oposição que aprendem 
e usam as regras para esmagar aqueles que as conceberam para que essa equação 
simples tenha credibilidade. 

Contudo, a hegemonia ideológica e política em toda sociedade depende da 
capacidade de controlar o contexto material da experiência pessoal e social. Por 
essa razã. 0 , as materializações e significados atribuídos ao dinheiro, ao tempo e ao 
espaço têm uma grande importância no tocante à manutenção do poder político. 
O problema imediato, porém, é compreender os processos sociais mediante os 
quais suas qualidades objetivas são estabelecidas. Com isso, podemos avaliar melhor 
a afirmação de que, a partir dos anos 70, vem ocorrendo algo vital para a nossa 
experiência do espaço e do tempo que provocou a virada para o pós-modernismo. 
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Essa questão geral envolve uma outra: considerar como práticas e "discursos" 
temporais e espaciais bem estabelecidos são "usados" e "trabalhados" na ação 
social. Como, por exemplo, a grade de práticas espaciais ou a tipologia do tempo 
social adquirem um conteúdo de classe, de gênero, ou outro conteúdo social numa 
dada situação histórica? As regras do senso comum que definem o "tempo e espa- 
ço para tudo" por certo são usadas para conseguir e reproduzir distribuições par- 
ticulares de poder social (entre classes, entre mulheres e homens etc.). Essa ques- 
tão, no entanto, não é independente da primeira. Lutas pelo poder frustradas (por 
parte das mulheres, dos trabalhadores, dos povos colonizados, das minorias étni- 
cas, dos imigrantes etc.) no âmbito de um conjunto de regras determinado geram 
boa parte da energia social necessária à mudança dessas regras. Em suma, as 
mudanças nas qualidades objetivas do espaço e do tempo podem ser, e com fre- 
qüência são, efetuadas por meio da luta social. 

Com base nisso, farei um breve exame (empregando muitos elementos já pu- 
blicados em Harvey, 1985a, capítulo 2, e 1985b, capítulo 1) das relações entre o 
dinheiro, o espaço e o tempo como fontes interligadas de poder social. Começo 
com o vínculo mais simples. O dinheiro mede o valor, mas, se começarmos per- 
guntando o que constitui o valor, verificaremos ser impossível definir o valor sem 
dizer alguma coisa sobre como é alocado o tempo do trabalho social. "Economia 
de tempo:", diz Marx (1973,173), "a isso se resume, em última instância, toda 
economia." Inversamente, embora o dinheiro represente tempo de trabalho social, 
a ascensão da forma-dinheiro moldou o significado do tempo de maneiras impor- 
tantes e específicas. Le Goff (1980) assinala, por exemplo, que o alargamento da 
esfera monetária da circulação e a organização das redes comerciais no espaço no 
início do período medieval forçaram o mercador a construir "uma medida de 
tempo mais adequada e previsível para a conduta organizada dos negócios". Mas 
observe-se a implicação do espaço nesse argumento. O mercador medieval só 
descobriu o conceito fundamental do "preço do tempo" no curso da exploração do 
espaço. Como o comércio e a troca envolvem movimento espacial, foi o tempo 
tomado por esse movimento espacial que ensinou o mercador a vincular os preços, 
e, portanto, a própria forma-dinheiro, ao tempo de trabalho (cf. Landes, 1983, 72). 

Há duas decorrências gerais. Em primeiro lugar, a progressiva monetização 
das relações na vida social transforma as qualidades do tempo e do espaço. A 
definição de um "tempo e um lugar para tudo" muda necessariamente, formando 
uma nova estrutura de promoção de novos tipos de relações sociais. Os mercado- 
res medievais, por exemplo, ao construírem uma melhor medida do tempo "para 
a conduta organizada dos negócios", promoveram uma "modificação fundamental 
na medida do tempo que representou, na realidade, uma mudança do próprio 
tempo". Simbolizados pelos negócios e sinos que chamavam os trabalhadores para 
trabalhar e os mercadores para comerciar, afastados dos ritmos "naturais" da vida 
agrária e divorciados das significações religiosas, os mercadores e mestres criaram 
uma nova "rede cronológica" em que a vida cotidiana foi aprisionada. A nova 
definição do tempo não deixou de ser contestada pela autoridade religiosa nem 
pelos trabalhadores convocados a aceitar as novas regras de disciplina temporal. 
"Essas estruturas mentais em evolução e sua expressão material", conclui Le Goff, 
"estavam profundamente implicadas nos mecanismos da luta de classes." Irônica- 


TEMPO E ESPAÇO COMO FONTES DE PODER SOCIAL 


209 


mente, as explorações do calendário e da medida do tempo, que tinham sido pro- 
movidas pelas ordens monásticas para impor a disciplina religiosa, foram apro- 
priadas pela burguesia nascente como um recurso para organizar e disciplinar as 
populações das cidades medievais em termos de uma disciplina de trabalho bem 
secular recém-descoberta. "Horas iguais" na cidade, comenta Landes (1983, 78), 
"anunciavam a vitória de uma nova ordem cultural e econômica." 

Do mesmo modo, o mapeamento do mundo abriu caminho para que se con- 
siderasse o espaço algo disponível à apropriação para usos privados. O mapeamento 
também se revelou bem pouco neutro ideologicamente. Helgerson (1986), por exem- 
plo, alega que a coleção de Christopher Saxton de mapas rurais da Bretanha, 
publicada em 1579, não apenas permitiu que os ingleses, pela primeira vez, tomas- 
sem "uma posse conceituai e visual efetiva do reino físico em que viviam", como 
também fortaleceu o sentido de poderes individuais e locais num quadro de leal- 
dades nacionais, tudo "às custas da identidade baseada na lealdade de dinastia". 
Mas se os poderes dinásticos consideravam o comércio uma fonte do poder mone- 
tário de que precisavam para perseguir seus objetivos políticos e militares (bem 
como sua paixão pelo consumo), era-lhes necessário iniciar a representação racio- 
nal do espaço e do tempo que sustentasse o poder da classe (os mercadores) que 
terminaria por suplantá-los. A longo prazo, com efeito, as autoridades estatais 
tinham poucas opções. O custo da ignorância cartográfica — tanto em termos 
militares como na troca e no comércio — era tão grande que o incentivo da busca 
de bons mapas venceu todas as reservas. "Na competição internacional pelo acesso 
às riquezas das índias", observa Landes (1983, 110), "mapas eram dinheiro, e os 
agentes secretos de potências desejosas de obtê-los pagavam em ouro por boas 
cópias dos padrons portugueses cuidadosamente guardados." 

Outra implicação, em certos aspectos mais difícil, é que as modificações das 
qualidades do espaço e do tempo podem resultar da perseguição de objetivos 
monetários. Se o dinheiro não tem um sentido independente do tempo e do espaço, 
sempre é possível buscar o lucro (ou outras formas de vantagem) alterando os 
modos de uso e de definição do tempo e do espaço. Essa tese pode ser explorada 
de maneira consistente no contexto da busca de lucros que ocorre na forma padrão 
de circulação do capital. A troca de mercadorias materiais envolve a mudança de 
localização e o movimento espacial. Todo sistema complexo de produção envolve 
a organização espacial (mesmo que esta se restrinja à fábrica ou escritório). Vencer 
essas barreiras espaciais custa tempo e dinheiro. Por conseguinte, a eficiência na 
organização e no movimento espaciais é uma questão importante para todos os 
capitalistas. O tempo de produção, associado com o tempo de circulação da troca, 
forma o conceito do "tempo de giro do capital". Este também é uma magnitude de 
importância extrema. Quanto mais rápida a recuperação do capital posto em cir- 
culação, tanto maior o lucro obtido. As definições de "organização espacial efici- 
ente" e de "tempo de giro socialmente necessário" são formas fundamentais que 
servem de medida à busca do lucro — e ambas estão sujeitas a mudança. 

Consideremos, em primeiro lugar, o tempo de giro do capital. Há um incentivo 
onipresente para a aceleração, por parte de capitalistas individuais, do seu tempo 
de giro com relação à média social, e para fazê-lo de modo a promover uma 
tendência social na direção de tempos médios de giro mais rápidos. O capitalismo. 
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como veremos, tem sido caracterizado, devido a isso, por contínuos esforços de 
redução dos tempos de giro, acelerando assim processos sociais, ao mesmo tempo 
em que diminui os horizontes temporais da tomada de decisões significativa. Há, 
contudo, algumas barreiras a essa tendência — na rigidez da produção e das ha- 
bilidades de trabalho, no capital fixo que deve ser amortizado, nas fricções do 
mercado, nas reduções do consumo, nos pontos de estrangulamento de circulação 
do dinheiro etc. Há toda uma história de inovações técnicas e organizacionais 
aplicadas à redução dessas barreiras — que envolvem tudo, da produção em linha 
de montagem (de carros ou de brinquedos a pilha) e da aceleração de processos 
físicos (fermentação, engenharia genética) à obsolescência planejada no consumo (a 
mobilização da moda e da publicidade para acelerar a mudança), ao sistema 
creditício, aos bancos eletrônicos etc. E nesse contexto que a adaptabilidade e fle- 
xibilidade dos trabalhadores se tornam vitais para o desenvolvimento capitalista. 
Os trabalhadores, em vez de adquirirem uma habilidade para toda a vida, podem 
esperar ao menos um surto, senão muitos, de desabilitação e reabilitação no curso 
da vida. A destruição e reconstrução acelerada das habilidades dos trabalhadores 
foram, como vimos na Parte II, uma característica central da passagem do fordismo 
para os modos flexíveis de acumulação. 

O efeito geral é, portanto, colocar no centro da modernidade capitalista a ace- 
leração do ritmo dos processos econômicos e, em conseqüência, da vida social. Mas 
essa tendência é descontínua, pontuada por crises periódicas, porque os investi- 
mentos fixos em instalações e equipamentos, bem como em formas organizacionais 
e habilidades de trabalho, não podem ser modificados com facilidade. A implan- 
tação de novos sistemas tem de esperar a passagem do tempo de vida "natural" 
da fábrica e do trabalhador, ou empregar o processo de "destruição criativa" que 
se baseia na desvalorização ou destruição forçadas de ativos antigos para abrir 
caminho aos novos. Como isso implica uma perda de valor mesmo para os capi- 
talistas, poderosas forças sociais se opõem a esse processo. 

Quando as condições de acumulação são relativamente fáceis, o incentivo para 
a aplicação dessas inovações é um tanto fraco. Mas, em épocas de dificuldades 
econômicas e de intensificação da concorrência, capitalistas individuais são obriga- 
dos a acelerar o giro do seu capital; quem é mais capaz de intensificar ou acelerar 
a produção, a comercialização etc. tem melhores condições de sobrevivência. Por- 
tanto, as modernizações que afetam o tempo de giro não são implantadas numa 
taxa uniforme. Elas tendem a agrupar-se principalmente em períodos de crise. 
Voltarei a explorar (capítulo 17) essa tese no contexto da aceleração como resposta 
às crises capitalistas a partir de 1972. 

Mas como os "momentos" são "os elementos do lucro" (Marx, 1967, vol. 1, 
233), é o domínio do tempo de trabalho dos outros que dá aos capitalistas o poder 
inicial de se apropriar dos lucros para si; as lutas entre proprietários do trabalho 
e do capital em torno do uso do tempo e da intensidade do trabalho são endêmicas. 
Elas remontam, como concordam tanto Le Goff como E. P. Thompson (1967), ao 
menos ao período medieval. Marx observa que a luta sobre a duração da jornada 
de trabalho começou na Inglaterra elizabetana, quando o Estado legislou um au- 
mento da duração da jornada de trabalho costumeira para trabalhadores recém- 
-expulsos da terra por uma violenta expropriação — e, em conseqüência, que ten- 
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diam à instabilidade, à indisciplina e à itinerância. O encarceramento dos desem- 
pregados ao lado dos loucos (que Marx acentua e Foucault transforma num livro 
inteiro) foi apenas um dos muitos meios de controle da força de trabalho. "Novos 
hábitos de trabalho foram formados, e uma nova disciplina temporal, imposta", 
confirma Thompson, ao longo de várias gerações, tendo sido forjados sob a pressão 
de sincronização da divisão social e detalhada do trabalho e de maximização da 
extração de tempo de trabalho excendente do trabalhador (a base do lucro). 

Isso deu origem à "paisagem familiar do capitalismo industrial, com a folha de 
ponto, o relógio, os informantes e as multas". A batalha em tomo de minutos e 
segundos, do ritmo e da intensidade das escalas de trabalho, da vida de trabalho 
(e dos direitos de aposentadoria), da semana e do dia de trabalho (com direitos a 
"tempo livre"), do ano de trabalho (e dos direitos a férias pagas), foi, e continua 
a ser, travada com bastante regularidade. Os trabalhadores aprenderam a reagir 
dentro dos limites do sentido recém-internalizado de tempo: 

A primeira geração de trabalhadores da fábrica aprendeu com seus mestres a 
importância do tempo; a segunda formou seus comitês de redução do tempo 
de trabalho no movimento das dez horas; a terceira geração lutou por horas 
extras pagas com um valor cinqüenta por cento mais alto. Os trabalhadores 
tinham aceito as categorias dos seus empregadores e aprendido a reagir no seu 
âmbito. Eles aprenderam a lição de que tempo é dinheiro bem demais 
(Thompson, 1967, 90). 

Ainda hoje, as tentativas de acelerar ou intensificar os processos de trabalho 
produzem algumas das mais fortes e duras lutas entre os trabalhadores e a admi- 
nistração. Estratagemas como o trabalho por peça ou as bonificações de produção 
são considerados pela administração como sucessos parciais, porque os trabalha- 
dores com freqtiência estabelecem suas próprias normas de trabalho, que, por sua 
vez, regulam o ritmo da produção. Os confrontos diretos em tomo da aceleração 
e da intensificação, dos intervalos e escalas, são muitas vezes destrutivos demais 
para serem iniciados com facilidade. A velocidade do movimento da linha de 
montagem, a robotização e os sistemas de controle automatizados oferecem meios 
mais insidiosos de controle indireto, mas raramente podem ser alterados além de 
uma margem sem provocar protestos dos trabalhadores. Porém, apesar dessa re- 
sistência, a maioria das escalas de trabalho tem uma organização extremamente 
rígida, e a intensidade e velocidade da produção têm sido organizadas, em larga 
medida, de maneira a favorecer antes o capital do que o trabalho. 

Os telefonistas da AT&T assinam um contrato segundo o qual devem atender 
um telefonema a cada 28 segundos, os motoristas de caminhão se impõem extre- 
mos de resistência e quase morrem tomando pílulas para permanecer acordados, 
os controladores de voo passam por extremos de tensão, os operários da linha de 
produção usam drogas e álcool, e isso faz parte de um ritmo diário de trabalho 
fixado pela obtenção de lucros, e não pela elaboração de escalas de trabalho huma- 
nas. As compensações, como férias pagas, salários mais altos, semanas de trabalho 
menores, aposentadoria antecipada, são, com demasiada freqüência, como obser- 
vou há muito tempo Marx, recuperadas pelo capital na forma de uma intensifica- 
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ção e aceleração ainda maiores das tarefas. Mas o equilíbrio das forças de classe 
não se mantém com facilidade. Quando a fábrica da General Motors em Lordstown 
foi implantada no começo dos anos 70, uma força de trabalho jovem e determinada 
combateu com unhas e dentes a aceleração e o controle automatizado. No final da 
década, contudo, boa parte da resistência tinha cedido sob as pressões de uma alta 
taxa de desemprego local, de temores de fechamento da fábrica e de cooptação 
para novos ritmos de trabalho. 

Podemos descobrir processos semelhantes e chegar a conclusões similares no 
tocante à experiência do espaço. O incentivo à criação do mercado mundial, para 
a redução de barreiras espaciais e para a aniquilação do espaço através do tempo, 
é onipresente, tal como o é o incentivo para racionalizar a organização espacial em 
configurações de produção eficientes (organização serial da divisão detalhada do 
trabalho, sistemas de fábrica e de linha de montagem, divisão territorial do traba- 
lho e aglomeração em grandes cidades), redes de circulação (sistemas de transpor- 
tes e comunicação) e de consumo (formas de uso e de manutenção das residências, 
organização comunitária, diferenciação residencial, consumo coletivo nas cidades). 
As inovações voltadas para a remoção de barreiras espaciais em todos esses aspec- 
tos têm tido imensa significação na história do capitalismo, transformando-a numa 
questão deveras geográfica — as estradas de ferro e o telégrafo, o automóvel, o 
rádio e o telefone, o avião a jato e a televisão, e a recente revolução das telecomu- 
nicações são casos em tela. 

Mas também aqui o capitalismo encontra múltiplas contradições. As barreiras 
espaciais só podem ser reduzidas por meio da produção de espaços particulares 
(estradas de ferro, auto-estradas, aeroportos, centrais telefônicas etc.). Além disso, 
uma racionalização espacial da produção, da circulação e do consumo num dado 
ponto de tempo pode não ser adequada à acumulação do capital num ponto ulte- 
rior do tempo. A produção, a reestruturação e o crescimento da organização espa- 
cial são muito problemáticos e caros, sendo prejudicados pela necessidade de vas- 
tos investimentos em infra-estruturas físicas que não podem ser levadas para outro 
lugar e em infra-estruturas sociais que sempre mudam com lentidão. O contínuo 
incentivo para os capitalistas individuais se mudarem para locais de custo mais 
baixo ou mais lucrativos também é prejudicado pelos custos da mudança. Em 
conseqüência, a intensificação da concorrência e o surgimento de crises tendem a 
acelerar o ritmo de reestruturação espacial por intermédio da desvalorização sele- 
tiva e localizada de ativos. 

Essas tendências e tensões gerais devem ser situadas, no entanto, no âmbito 
dos interesses divergentes e da luta de classes, porque é quase invariável que as 
mudanças no tempo ou na organização espacial redistribuam o poder social ao 
modificarem as condições do ganho monetário (na forma de salários, lucros, ga- 
nhos de capital etc.). O domínio do espaço sempre foi um aspecto vital da luta de 
classes (e intraclasse). Em 1815, por exemplo, Nathan Rothschild usou sua rede de 
informações sem rival para obter as primeiras notícias da vitória de Wellington 
sobre Napoleão em Waterloo, vendeu de imediato suas ações e provocou um pânico 
no mercado que lhe permitiu fazer todo tipo de barganhas, ganhando assim "a 
mais rápida fortuna não ganha registrada" (Davidson e Rees-Mogg, 1988). 
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Os capitalistas, além disso, não têm aversão pelo uso de estratégias espaciais 
na competição entre si. A luta entre os diversos interesses vinculados às estradas 
de ferro no século XIX oferece abundantes exemplos dessa prática; ao mesmo 
tempo, Tarbell (1904, 146) descreve Rockefeller "debruçado sobre um mapa e, com 
precisão militar, [planejando] a captura de posições estratégicas no mapa das refi- 
narias de petróleo da Costa Leste". O domínio das redes e espaços de mercado 
permanece sendo um alvo corporativo fundamental, e muitas batalhas amargas 
por uma parcela de mercado são lutadas com a precisão de uma campanha militar 
para ocupar território e espaço. A informação geográfica precisa (incluindo a infor- 
mação privilegiada sobre tudo, do desenvolvimento político à produção agrícola 
prevista ou às lutas trabalhistas) se torna uma mercadoria vital nessas batalhas. 

Também por essas razões, a capacidade de influenciar a produção de espaço 
é um importante meio de aumento do poder social. Em termos materiais, isso significa 
que quem pode afetar a distribuição espacial de investimentos em transportes e comu- 
nicações e em infra-estruturas físicas e sociais, ou a distribuição territorial de forças 
administrativas, políticas e econômicas, pode muitas vezes obter recompensas 
materiais. A gama de fenômenos a ser considerada aqui é na verdade bem ampla 
— ela varia da ação de um vizinho que incita o outro a ajudar a melhorar o valor 
das propriedades locais pintando a cerca ao interesse dos empreiteiros militares na 
exacerbação de tensões geopolíticas (como a Guerra Fria) como meio de garantir 
contratos de armamentos maiores e melhores, passando por pressões sistemáticas, 
feitas por incorporadores de terras e propriedades, no sentido de instalar canaliza- 
ções de água e esgoto que aumentem o valor das terras que detêm. 

A influência sobre os modos de representação do espaço, bem como sobre os 
espaços de representação, também pode ter importância. Por exemplo, se os traba- 
lhadores puderem ser persuadidos de que o espaço é um campo aberto de opera- 
ção para o capital, mas um terreno fechado para eles mesmos, uma vantagem 
crucial é conseguida pelos capitalistas. Os trabalhadores, ao concederem ao capital 
maiores poderes de mobilidade (ver a Parte II), estariam mais dispostos a negociar 
diante de ameaça da fuga de capitais do que o estariam caso estivessem conven- 
cidos de que os capitalistas não poderiam sair. Se, para tomar um exemplo do 
campo da representação espacial, ameaças geopolíticas puderem ser parcialmente 
produzidas com a ajuda dos tipos apropriados de projeção cartográfica (que fun- 
dem a imagem de um "império do mal" como a Rússia com uma posição geopolítica 
ameaçadora), quem comanda as técnicas de representação obterá um considerável 
poder. Se uma imagem ou mapa vale mil palavras, o poder nos reinos da repre- 
sentação pode terminar tendo tanta relevância quanto o poder sobre a materialidade 
da própria organização espacial. 

Essas considerações há muito foram incorporadas como determinantes vitais 
da dinâmica da luta de classes. Creio podermos invocar aqui uma regra simples: 
quem domina o espaço sempre pode controlar a política de lugar, mesmo que, e 
isso é um corolário crucial, primeiro assuma o controle de algum lugar para con- 
trolar o espaço. As forças relativas dos movimentos da classe operária e da burgue- 
sia no tocante ao controle do espaço há muito são um importante elemento cons- 
tituinte das relações de poder entre eles. John Foster, em Class struggle in the indus- 
trial revolution, por exemplo, conta vários incidentes nos quais proprietários locais 
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de moinhos encontraram dificuldades para controlar sua força de trabalho porque 
as forças locais da lei e da ordem eram propensas a simpatizar (mesmo que somen- 
te por razões de parentesco) com os militantes, e porque era difícil pedir ajuda 
externa com a velocidade necessária. 

Por outro lado, na grande greve das estradas de ferro que abalou a Costa Leste 
dos Estados Unidos, a história foi diferente. Os proprietários das estradas também 
enfrentaram uma milícia local que relutava em agir. Mas o telégrafo não apenas 
permitiu pedir assistência federal com grande rapidez, mas também fácilitou a 
transmissão de falsas mensagens segundo as quais os trabalhadores tinham volta- 
do ao trabalho em St. Louis ou Baltimore e a greve estava fracassando em diferen- 
tes pontos ao longo da linha. Embora a imprensa tenha tido um importante papel 
progressista durante esse incidente (sendo bem mais pró-trabalho então do que o 
é agora), o poder superior de controle do espaço deu aos capitalistas uma vanta- 
gem adicional no que era uma luta pelo poder, desigual mas tensa. 

A diferença no poder de mobilidade geográfica entre o capital e o trabalho não 
se manteve constante ao longo do tempo, nem tem uma distribuição regular entre 
diferentes facções de um e de outro. Quando tanto capitalistas como trabalhadores 
têm importantes ativos fixados e imobilizados no espaço, nenhum dos lados tem 
boas condições para usar contra o outro forças de mobilidade geográfica. Os habi- 
lidosos artesãos da indústria do ferro nos primeiros anos da Revolução Industrial 
percorriam bastante a Europa e usavam suas forças superiores de mobilidade 
geográfica em sua própria vantagem financeira. Os proprietários de casas de nos- 
sos dias, cheios de dívidas, em situações de mercado imobiliário fraco e com fortes 
interesses sociais em permanecer num ambiente particular, são muito mais vulne- 
ráveis. Embora alguns capitalistas sejam claramente mais móveis do que outros, 
todos são forçados em alguma medida a "fincar raízes", e muitos, como resultado 
disso, mal podem suportar uma mudança de localização. Há, contudo, várias facetas 
da condição dos capitalistas que com freqüência reforçam o seu poder. A acumu- 
lação lhes dá meios de expansão, e as opções sempre são expandir in situ ou 
instalar uma fábrica subsidiária em outro lugar. O incentivo para mudar aumenta 
ao longo do tempo simplesmente em virtude dos custos de congestão associados 
com a expansão nos locais originais. 

A competição intercapitalista e a fluidez do capital-dinheiro com relação ao 
espaço também forçam racionalizações geográficas em termos de localização como 
parte da dinâmica da acumulação; esses processos muitas vezes são capturados 
pela dinâmica da luta de classes. Gordon (1978) registra, por exemplo, casos de 
suburbanização da indústria da Nova Inglaterra no começo do século cujo propó- 
sito direto era evitar uma organização mais forte dos trabalhadores nas cidades 
maiores. Numa época mais recente, sob condições de competição acirrada, mudan- 
ça tecnológica e rápida reestruturação, podem ser citados inúmeros casos de deci- 
sões de relocalização industrial tomadas com o objetivo de conseguir uma melhor 
disciplina do trabalho. Se desejarem evitar a sindicalização nos Estados Unidos, 
aconselhou um recente relatório de um consultor, os capitalistas deverão tentar 
dividir seus processos de trabalho em componentes que não empreguem mais de 
cinqüenta trabalhadores, instalando suas unidades separadas por ao menos trezen- 
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tos quilômetros. As condições de acumulação flexível aumentam cada vez mais a 
possibilidade de exploração dessas opções. 

Antes do advento da estrada de ferro e do telégrafo, as forças do capital e do 
trabalho em termos de capacidade de domínio do espaço não diferiam de maneira 
radical. A burguesia temia de fato a ameaça revolucionária representada por esse 
poder. Quando, por exemplo, os ludditas saíram quebrando máquinas em muitos 
incidentes isolados, ou quando trabalhadores agrícolas simultaneamente começa- 
ram a queimar montes de feno e a usar outras formas de protesto em muitos 
lugares diferentes da Inglaterra em 1830, a burguesia ficou disposta demais a acei- 
tar a teoria de que figuras misteriosas como Ned Ludd ou o Capitão Swing esta- 
vam percorrendo despercebidos a terra, fomentando o descontentamento e os sen- 
timentos revolucionários por onde passavam. A burguesia logo aprendeu a usar 
seus vínculos comerciais e seu controle do espaço superiores como meios de esta- 
belecer o controle social. Em 1848, por exemplo, a burguesia francesa usou seus 
vínculos comerciais para mobilizar uma milícia petit bourgeois da França provincial 
para esmagar a revolução em Paris (uma tática que seria repetida, com efeitos 
ainda mais horrendos, na supressão da Comuna de Paris). O controle seletivo 
sobre os meios rápidos de comunicação foi usado com grandes resultados para 
combater o movimento cartista na Inglaterra nos anos 1840 e para suprimir a 
agitação da classe trabalhadora na França depois do coup d'état de 1851. "A supre- 
ma glória de Napoleão III", escreveu Baudelaire, "terá sido provar que qualquer 
pessoa pode governar uma grande nação assim que obtém o controle do telégrafo 
e da imprensa nacional." 

O movimento operário também acumulou percepções semelhantes. A Primeira 
Internacional não somente buscou unir trabalhadores de muitos lugares e indús- 
trias diferentes, que trabalhavam sob relações sociais bem distintas entre si, numa 
causa comum, como começou, nos anos 1860, a transferir fundos e ajuda material 
de um espaço de luta de classes para outro. Se a burguesia podia dominar o espaço 
para os seus próprios interesses de classe, o movimento operário também o podia. 
E na medida em que a Primeira Internacional dava a impressão de deter um poder 
genuíno, a burguesia tinha todas as razões para temê-la (como de fato ocorreu), tal 
como tinha temido as misteriosas ameaças do Capitão Swing décadas antes. A 
capacidade de vincular os trabalhadores numa ação unida ao longo do espaço 
sempre foi uma importante variável na luta de classes. Marx parecia acreditar em 
alguma medida que o amontoamento de trabalhadores nas fábricas e nas cidades 
do capitalismo industrial forneceria por si mesmo uma base de poder geopolítico 
suficiente para a ação de classe. Mas todo o impulso da geopolítica da Primeira 
Internacional foi ampliar essa base do modo mais sistemático possível. 

Com efeito, é muito raro que a ação de classe não tenha de se adaptar às suas 
restrições geográficas específicas. Por exemplo, na prolongada greve dos mineiros 
britânicos de 1984, os chamados "piquetes voadores", que se moviam rapidamente 
de um lugar para outro, criaram um agudo problema para os poderes estatais, que 
tiveram de conceber táticas igualmente dinâmicas para dar-lhes uma resposta. A 
legislação destinada a proibir a ação industrial secundária e os piquetes voadores 
pretendia conter o poder da classe trabalhadora no espaço e enfraquecer o poten- 
cial de ação de classe coerente ao confiná-la a um local. 
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O esmagamento da Comuna de Paris e a greve das estradas de ferro norte- 
-americanas de 1877 logo demonstraram, no entanto, que o domínio superior do 
espaço estava de modo geral com a burguesia. Não obstante, o movimento operá- 
rio persistiu em sua visão internacionalista (se bem que com uma organização real 
fraca) até a véspera da Primeira Guerra Mundial, quando a Segunda Internacional 
se dividiu essencialmente em torno da questão lealdade à nação (espaço) versus 
lealdade aos interesses (históricos) de classe. A vitória da primeira corrente não 
apenas levou trabalhadores a combater em ambos os lados daquilo que a maioria 
reconhecia ser uma guerra entre capitalistas, como também iniciou uma fase da 
história do movimento operário em que os interesses proletários sempre termina- 
vam, apesar da retórica, servindo aos interesses nacionais. 

Na verdade, os movimentos da classe trabalhadora costumam ser melhores na 
organização e no controle do lugar do que em dominar o espaço. As várias revo- 
luções que eclodiram na Paris do século XIX fracassaram devido à incapacidade de 
consolidar o poder nacional por meio de uma estratégia espacial que dominasse o 
espaço nacional. Movimentos como a greve geral de Seattle de 1918 (quando os 
trabalhadores assumiram de fato o controle da cidade por quase uma semana), o 
levante de São Petersburgo de 1905, bem como a longa e detalhada história do 
socialismo municipal, da organização comunitária em torno da greve (como a greve 
de Flint de 1933) e os levantes urbanos dos Estados Unidos nos anos 60, o ilustram. 
Por outro lado, a simultaneidade das ações revolucionárias em diferentes localida- 
des, como em 1848 ou 1968, espalha o medo em toda classe dirigente precisamente 
porque seu domínio superior do espaço é ameaçado. São essas as situações em que 
o capitalismo internacional desenterra o espectro de uma conspiração internacional 
muito danosa para os interesses nacionais, invocando com freqüência o poder 
destes últimos para preservar sua capacidade de domínio do espaço. 

E ainda mais interessante a resposta política a esse poder latente de mobiliza- 
ção local operária e revolucionária. Uma das principais tarefas do Estado é situar 
o poder nos espaços controlados pela burguesia, privando dele os espaços que os 
movimentos de oposição têm mais condições de controlar. Esse foi o princípio que 
levou a França a negar o autogoverno a Paris até que o total embourgeoisement da 
cidade lhe permitiu tornar-se o feudo da política direitista de Chirac. Essa mesma 
estratégia esteve presente na abolição promovida por Thatcher de governos metro- 
politanos como o Grande Conselho de Londres (controlado por uma esquerda 
marxista no período 1981-1985). Ela também se manifestou na lenta erosão dos 
poderes urbanos e municipais dos Estados Unidos da "era progressista" em que o 
socialismo municipal parecia ser uma real possibilidade, tornando a federalização 
dos poderes estatais mais aceitável para os capitalistas que produziam em larga 
escala. E nesse contexto que a luta de classes também assume seu papel global. 
Henri Lefebvre o explica da seguinte maneira: 

Hoje, mais do que nunca, a luta de classes se inscreve no espaço. Com efeito, 
somente ela evita que o espaço abstrato assuma o controle de todo o planeta 
e apague todas as diferenças. Apenas a luta de classes é dotada da capacidade 
de diferenciar, de gerar diferenças que não sejam intrínsecas ao crescimento 
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econômico... isto é, diferenças que não sejam induzidas por esse crescimento 

nem aceitáveis para ele. 

Toda a história da organização territorial (ver Sack, 1987), da colonização e do 
imperialismo, do desenvolvimento geográfico desigual, das contradições urbano- 
-rurais, assim como do conflito geopolítico, comprova a importância dessas lutas 
na história do capitalismo. 

Se o espaço deve ser de fato pensado como um sistema de "contêineres" do 
poder social (para usar a imagem de Foucault), segue-se que a acumulação do 
capital desconstrói perpetuamente esse poder social ao dar nova forma às suas 
bases geográficas. Dito de outra maneira, toda luta para reconstituir relações de 
poder é uma batalha para reorganizar as bases espaciais destas. É à luz disso que 
podemos melhor compreender "por que o capitalismo reterritorializa sem parar 
com uma mão o que estava desterritorializando com a outra" (Deleuze e Guattari, 
1984). 

Movimentos de oposição às destruições do lar, da comunidade, do território e 
da nação pelo fluxo incessante do capital são legião. Mas também o são os que se 
opõem às rígidas restrições de uma expressão puramente monetária do valor e da 
organização sistematizada do espaço e do tempo. E, o que é mais importante, esses 
movimentos vão bem além dos domínios da luta de classes em todo sentido estrito. 
A disciplina inflexível dos horários de trabalho, dos direitos de propriedade orga- 
nizados de maneira imutável e de outras formas de determinação espacial gera 
amplas resistências por parte de pessoas que querem eximir-se dessas restrições 
hegemônicas do mesmo modo como outros recusam a disciplina do dinheiro. E, de 
quando em vez, essas resistências individuais podem tornar-se movimentos sociais 
que visam liberar o espaço e o tempo de suas materializações vigentes e construir 
um tipo alternativo de sociedade em que o valor, o tempo e o dinheiro sejam 
compreendidos de novas formas bem distintas. 

Movimentos de toda espécie — religiosos, místicos, sociais, comunitários, hu- 
manitários etc. — se definem diretamente em termos de um antagonismo ao poder 
do dinheiro e das concepções racionalizadas do espaço e do tempo sobre a vida 
cotidiana. A história desses movimentos utópicos, religiosos e comunitários atesta 
bem o vigor desse antagonismo. De fato, boa parte da cor e do fermento dos 
movimentos sociais, da vida e da cultura das ruas e das práticas artísticas e outras 
práticas culturais deriva precisamente da infinita variedade da textura de oposi- 
ções às materializações do dinheiro, do espaço e do tempo em condições de hege- 
monia capitalista. 

Mas todos esses movimentos sociais, por mais bem articulados que sejam seus 
objetivos, se chocam com um paradoxo aparentemente irresolvível. Porque não 
somente a comunidade do dinheiro, aliado com um espaço e um tempo raciona- 
lizados, os define num sentido oposicional, como também os movimentos têm de 
enfrentar a questão do valor e de sua expressão, bem como da organização neces- 
sária do espaço e do tempo apropriada à sua própria reprodução. Ao fazê-lo, eles 
se abrem necessariamente ao poder dissolutivo do dinheiro, assim como às cam- 
biantes definições de espaço e de tempo que surgem por meio da dinâmica da 
circulação do capital. 
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Em suma, o capital continua a dominar, e o faz, em parte, graças ao domínio 
superior do espaço e do tempo, mesmo quando os movimentos de oposição obtêm 
por algum tempo o controle de um lugar particular. As "alteridades" e ''resistên- 
cias regionais" que a política pós-moderna enfatiza podem florescer num lugar 
particular. Mas, com muita freqüência, estão sujeitas ao poder que o capital tem 
sobre a coordenação do espaço fragmentado universal e da marcha do tempo 
histórico global do capitalismo, que está além do alcance de qualquer delas. 

Algumas conclusões gerais podem ser propostas agora. As práticas temporais 
e espaciais nunca são neutras nos assuntos sociais; elas sempre exprimem algum 
tipo de conteúdo de classe ou outro conteúdo social, sendo muitas vezes o foco de 
uma intensa luta social. Isso se torna duplamente óbvio quando consideramos os 
modos pelos quais o espaço e o tempo se vinculam com o dinheiro e a maneira 
como esse vínculo se organiza de modo ainda mais estreito com o desenvolvimen- 
to do capitalismo. Tanto o tempo como o espaço são definidos por intermédio da 
organização de práticas sociais fundamentais para a produção de mercadorias. 
Mas a força dinâmica da acumulação (e superacumulação) do capital, aliada às 
condições da luta social, torna as relações instáveis. 

Em conseqüência, ninguém sabe bem quais podem ser "o tempo e o lugar certo 
para tudo". Parte da insegurança que assola o capitalismo como formação social 
vem dessa instabilidade dos princípios espaciais e temporais em torno dos quais 
a vida social poderia ser organizada (quando não ritualizada à feição das socieda- 
des tradicionais). Durante fases de troca máxima, as bases espaciais e temporais de 
reprodução da ordem social estão sujeitas à disrupção mais severa. Em capítulos 
subseqüentes, demonstrarei ser exatamente nesses momentos que ocorrem as gran- 
des mudanças nos sistemas de representação, nas formas culturais e no sentimento 
filosófico. 


15 


O tempo e 
do projeto do 


o espaço 
Iluminismo 


A seguir, vou me referir com freqüência ao conceito de "compressão do tempo- 
-espaço". Pretendo indicar com essa expressão processos que revolucionam as qua- 
lidades objetivas do espaço e do tempo a ponto de nos forçarem a alterar, às vezes 
radicalmente, o modo como representamos o mundo para nós mesmos. Uso a 
palavra "compreensão" por haver fortes indícios de que a história do capitalismo 
tem se caracterizado pela aceleração do ritmo da vida, ao mesmo tempo em que 
venceu as barreiras espaciais em tal grau que por vezes o mundo parece encolher 
sobre nós. O tempo necessário para cruzar o espaço (ilustração 3.1) e a forma como 
costumamos representar esse fato para nós mesmos (ilustração 3.2) são indicadores 
úteis do tipo de fenômeno que tenho em mente. A medida que o espaço parece 
encolher numa "aldeia global" de telecomunicações e numa "espaçonave terra" de 
interdependências ecológicas e econômicas — para usar apenas duas imagens 
conhecidas e corriqueiras — > e que os horizontes temporais se reduzem a um ponto 
em que só existe o presente (o mundo do esquizofrênico), temos de aprender a 
lidar com um avassalador sentido de compressão dos nossos mundos espacial e 
temporal. 

A experiência da compressão do tempo-espaço é um desafio, um estímulo, 
uma tensão e, às vezes, uma profunda perturbação, capaz de provocar, por isso 
mesmo, uma diversidade de reações sociais, culturais e políticas. Deve-se compre- 
ender "compressão" como um termo que se aplica a todo estado de coisas prece- 
dente. A seguir, farei uma consideração histórica do assunto usando o caso euro- 
peu (de maneira um tanto etnocêntrica) como exemplo. Neste capítulo, vou exami- 
nar brevemente a longa transição que preparou o caminho para o pensamento 
iluminista sobre o espaço e o tempo. 

Nos mundos (e uso o plural propositalmente) relativamente isolados do feuda- 
lismo europeu, o lugar assumiu um sentido legal, político e social definido, indicativo 
de uma autonomia relativa das relações sociais e da comunidade dentro de fron- 
teiras territoriais fixadas aproximadamente. No âmbito de cada mundo conhecível, 
a organização espacial refletia uma confusa sobreposição de obrigações e direitos 
econômicos, políticos e legais. O espaço exterior era mal apreendido e, em geral, 
conceituado como uma cosmologia misteriosa povoada por alguma autoridade 
externa, hostes celestiais ou figuras mais sinistras do mito e da imaginação. As 
qualidades centradas finitas do lugar (um território intricado de interdependência, 
obrigação, vigilância e controle) equivaliam a rotinas de vida cotidiana honradas 
pelo tempo estabelecidas na infinidade e inapreensibilidade do "tempo permanen- 
te" (para usar o termo de Gurvitch). O paroquialismo e a superstição medievais 
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1500-1840 



As locomotivas a vapor alcançavam em média 
100 km/h; o§ barcos a vap^f, 57 km/h 



Aviões a propulsão: 480-640 km/h 
Anis 19®0 

W 

Jatos de passageiros: 800-1100 km/h 


Ilustração 3.1 O encolhimento do mapa do mundo graças a inovações nos transportes 
que " aniquilam o espaço por meio do tempo". 


tinham como paralelo uma abordagem "psicofisiológica fácil e hedonista" da re- 
presentação espacial. O artista medieval "acreditava poder traduzir convincente- 
mente o que tinha diante dos olhos ao representar as sensações que tinha ao cami- 
nhar, experimentado estruturas, quase de maneira tátil, a partir de muitas perspec- 
tivas distintas, e não de um ponto de vista geral único" (Edgerton, 1976). É inte- 
ressante que a arte e a cartografia medievais pareçam corresponder à sensibilidade 
retratada nas "histórias espaciais" de de Certeau (ver ilustração 3.3). 

Havia, é verdade, forças destrutivas em ação nesse mundo feudal — conflitos 
de classe, disputas sobre direitos, instabilidades ecológicas, bem como pressões 
populacionais, conflitos doutrinais, invasões sarracenas, cruzadas etc. Sobretudo o 
progresso da monetização (com seu efeito perturbador sobre a comunidade tradi- 
cional) e da troca de mercadorias — no início entre comunidades mas depois por 
meio de formas mais independentes de comércio praticadas pelos mercadores — 
sugeria uma concepção de tempo e espaço (ver acima pp. 208-10) inteiramente 
diferente da que dominava a ordem feudal. 
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A Renascença, no entanto, testemunhou uma reconstrução radical de visões do 
espaço e do tempo no mundo ocidental. De uma perspectiva etnocêntrica, as via- 
gens de descoberta produziram um assombroso fluxo de conhecimento acerca de 
um mundo mais amplo que teve de ser, de alguma maneira, absorvido e represen- 
tado; elas indicavam um globo que era finito e potencialmente apreensível. O saber 
geográfico se tornou uma mercadoria valiosa numa sociedade que assumia uma 
consciência cada vez maior do lucro. A acumulação de riqueza, de poder e de 
capital passou a ter um vínculo com o conhecimento personalizado do espaço e o 
domínio individual dele. Do mesmo modo, todos os lugares ficaram vulneráveis à 
influência direta do mundo mais amplo graças ao comércio, à competição 
intraterritorial, à ação militar, ao influxo de novas mercadorias, ao ouro e à prata 
etc. Mas, em virtude do desenvolvimento gradativo dos processos que lhe davam 
forma, a revolução das concepções de espaço e de tempo se manifestou lentamente. 

Regras fundamentais da perspectiva — regras que romperam de maneira ra- 
dical com as práticas artísticas e arquitetônicas medievais e que viriam a dominar 
até o começo do século XX — foram elaboradas na Florença da metade do século 



T 



Este é o ano em que o mundo ficou menor. 



Ilustração 3.2 Um anúncio da Alcatel de 1987 
enfatiza uma imagem popular do globo encolhendo. 
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Ilustração 3.3 A tradição da cartografia medieval acentua tipicamente 
as qualidades sensuais , e não as racionais e objetivas , da ordem espacial: 
(em cima) Plan des dimes de Champeaux do século XV e (embaixo) a Vue 
de Cavaillon e adjacências , do século XVII. 


XV por Brunelleschi e Alberti. Foi uma realização vital da Renascença que moldou 
as formas de ver por quatro séculos. O ponto de vista fixo dos mapas e quadros 
com perspectiva "é elevado e distante, completamente fora do alcance plástico ou 
sensorial". Ele gera um sentimento de espaço "friamente geométrico" e "sistemá- 
tico", que mesmo assim produz "uma sensação de harmonia com a lei natural, 
acentuando assim a responsabilidade moral do homem no âmbito do universo 
geometricamente organizado de Deus" (Edgerton, 1976, 114). 
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Um conceito de espaço infinito permitia que o globo fosse percebido como 
totalidade finita sem se questionar, ao menos em teoria, a sabedoria infinita da 
divindade. "O espaço infinito é dotado de qualidade infinita", descreveu Giordano 
Bruno no final da Renascença, "e, na qualidade infinita, é saudado o ato infinito da 
existência" (citado em Kostof, 1985, 537). O cronômetro, que deu força e medida à 
idéia da flecha do tempo, também se tornou teoricamente compatível com a sabe- 
doria infinita de Deus mediante a atribuição ao tempo de qualidade infinitas aná- 
logas às vinculadas com o espaço. A vinculação tinha imensa importância; ela 
significava que a idéia de tempo como "vir-a-ser" (um sentido de tempo muito 
humano que também está contido na idéia da flecha do tempo) estava separada do 
sentido analítico e "científico" de tempo, baseado numa concepção de infinito 
preferida (embora não pelas autoridades em Roma) principalmente por razões 
religiosas. A Renascença separou os sentidos de tempo e espaço científicos e supos- 
tamente factuais das concepções mais fluidas que poderiam surgir experiencialmente. 

As concepções de Giordano Bruno, que prefiguraram as de Galileu e de Newton, 
eram na prática tão panteístas que Roma o queimou na estaca como uma ameaça 
à autoridade centralizada e ao dogma. Ao fazê-lo, a Igreja reconhecia o desafio bem 
significativo que o tempo e os espaço infinitos representavam para sistemas hierar- 
quicamente concebidos de autoridade e de poder baseados num lugar particular 
(Roma). 

O perspectivismo concebe o mundo a partir do "olho que vê" do indivíduo. 
Ele acentua a ciência da óptica e a capacidade das pessoas de representarem o que 
vêem como uma coisa de certo modo "verdadeira", em comparação com verdades 
sobrepostas da mitologia ou da religião. A ligação entre o individualismo e o 
perspectivismo é relevante; ela forneceu o fundamento material eficaz aos princí- 
pios cartesianos de racionalidade que foram integrados ao projeto do Iluminismo. 
Ela assinalou uma ruptura na prática artística e arquitetônica, tendo substituído as 
tradições artesanais e nacionais pela atividade intelectual e pela "aura" do artista, 
do cientista ou do empreendor como indivíduo criativo. Há também algumas 
evidências para vincular a formulação de regras perspectivistas com as práticas 
racionalizadoras que emergiam no comércio, na atividade bancária, na contabilida- 
de, nas trocas e na produção agrícola sob a gerência centralizada da terra (Kostof, 
1985, 403-10). 

A história dos mapas renascentistas — que assumiram qualidades inteiramen- 
te novas de objetividade, praticidade e funcionalidade — é particularmente 
reveladora (ver ilustração 3.4). A objetividade na representação espacial veio a ser 
um atributo valorizado porque a precisão da navegação, a determinação dos direi- 
tos de propriedade da terra (em oposição ao confuso sistema de direitos e obriga- 
ções legais que caracterizava o feudalismo), as fronteiras políticas, os direitos de 
passagem e de transporte etc. passaram a ser um imperativo econômico e político. 
Muitas representações cartográficas para propósitos especiais, tal como os mapas 
com guias dos portos ( porlolanos ) usados pelos navegadores e os mapas territoriais 
usados pelos proprietários de terra, já existiam, mas a importação do mapa 
ptolemaico de Alexandria para Florença por volta de 1400 parece ter desempenha- 
do um papel crucial na descoberta e no uso do perspectivismo na Renascença: 
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Os portolanos não forneciam uma estrutura geométrica para a compreensão do 
mundo inteiro. A grade ptolemaica, por outro lado, propunha uma unidade 
matemática imediata. Os locais mais distantes podiam ser precisamente fixa- 
dos uns com relação aos outros por coordenadas imutáveis, de modo que a sua 
distância proporcional, bem como os seus relacionamentos direcionais, ficas- 
sem evidentes... O sistema ptolemaico deu aos florentinos um instrumento 
cartográfico perfeito e expandível para o acúmulo, a verificação e a correção de 
conhecimento geográfico. E, sobretudo, forneceu à geografia os mesmos prin- 
cípios estéticos de harmonia geométrica que os florentinos exigiam de toda a 
sua arte (Edgerton, 1976). 

A ligação com o perspectivismo estava no seguinte: ao projetar a grade na qual 
situar lugares, Ptolomeu imaginara como o globo como um todo seria visto por um 
olho humano que o visse de fora. Isso tem uma série de implicações. A primeira 
é a capacidade de ver o globo como totalidade apreensível. Como disse o próprio 
Ptolomeu, o alvo "da corografia é lidar separadamente com uma parte do todo", 
ao passo que "a tarefa da geografia é apreender o todo em sua justa proporção". 
A geografia, e não a corografia, se tornou uma missão da Renascença. Uma segun- 
da implicação é que os princípios matemáticos podiam ser aplicados, tal como na 
óptica, a todo o problema da representação do globo numa superfície plana. Como 



Ilustração 3.4 A ordenação racional do espaço nos mapas renascentistas da Inglaterra 
teve um importante papel na afirmação da posição dos indivíduos diante do território: 
o mapa da Ilha de Wight , 1616, John Speed. 
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resultado, parecia que o espaço, embora infinito, era conquistável e contível para 
fins de ocupação e ação humanas. O espaço podia ser apropriado na imaginação 
de acordo com princípios matemáticos. E foi exatamente nesse contexto que a 
revolução da filosofia natural (tão brilhantemente descrita por Koyré — 1957), que 
foi de Copérnico a Galileu, e, em última instância, a Newton, iria ocorrer. 

O perspectivismo teve reverberações em todos os aspectos da vida social e em 
todos os campos da representação. Na arquitetura, por exemplo, ele permitiu a 
substituição de estruturas góticas "geradas a partir de fórmulas geométricas mis- 
teriosas guardadas em segredo pelo construtor" por uma edificação concebida e 
construída "a partir de um plano unitário desenhado sob medida" (Kostof, 1985, 
405). Esse modo de pensar podia ser estendido ao planejamento e construção de 
cidades inteiras (como Ferrara) segundo um plano unitário semelhante. O 
perspectivismo podia ser elaborado de inúmeras maneiras, como, por exemplo, na 
arquitetura barroca setecentista, que exprimia "um fascínio comum pela idéia do 
infinito, do movimento e da força, bem como pela unidade das coisas, que a tudo 
abrangia, mas era expansiva". Embora ainda fosse religiosa em termos de ambição 
e de intenção, essa arquitetura teria sido "impensável nos velhos dias, mais sim- 
ples, anteriores à geometria projetiva, ao cálculo, aos relógios de precisão e à óptica 
newtoniana" (Kostof, 1985, 523). 

A arquitetura barroca e as fugas de Bach exprimem os conceitos de espaço e 
de tempo infinitos que a ciência pós-renascentista desenvolveu com tanto zelo. A 
extraordinária força das imagens espaciais e temporais da literatura inglesa da 
Renascença também testemunha o impacto desse novo sentido de espaço e de 
tempo sobre as modalidades literárias de representação. A linguagem de 
Shakespeare, ou de poetas como John Donne e Andrew Marvell, está repleta dessas 
imagens. É curioso observar, além disso, que a imagem do mundo como um teatro 
("todo o mundo é um palco" representado num teatro chamado "The Globe" tinha 
como contrapartida os títulos dados comumente a atlas e mapas (tais como o 
Theatre of the Empire of Great Britain e o atlas francês Théâtre français de 1594). Logo 
se seguiu a construção de paisagens (rurais e urbanas) segundo princípios do ce- 
nário teatral. 

Se as experiências espaciais e temporais são veículos primários da codificação 
e reprodução de relações sociais (como sugere Bourdieu), uma mudança no modo 
de representação daquelas quase certamente gera algum tipo de modificação nes- 
tas. Esse princípio ajuda a explicar o apoio que os mapas da Inglaterra renascentista 
deram ao individualismo, ao nacionalismo e à democracia parlamentar em detri- 
mento dos privilégios dinásticos (ver ilustração 3.5). Mas, como assinala Helgerson, 
os mapas podiam funcionar com a mesma facilidade como "um apoio imperturbá- 
vel de um regime monárquico fortemente centralizado", embora Filipe II da Espa- 
nha considerasse seus mapas subversivos o bastante para mantê-los a sete chaves 
como segredo de Estado. Os planos de Colbert, de uma integração espacial racional 
da nação-Estado francesa (que visavam tanto à melhoria das trocas e do comércio 
como à eficiência administrativa), são típicos do uso da "racionalidade fria" dos 
mapas para fins instrumentais de apoio ao poder estatal centralizado. Afinal, foi 
Colbert, na era do Absolutismo francês, que encorajou a Academia Francesa de 
Ciências (estabelecida em 1666) e o primeiro membro da grande família de 
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, i !“ s ^ aça0 35 A dinastia versus o mapa: o Retrato da Rainha Elizabeth, 
de Ditchley, enfatizando o poder da dinastia sobre o indivíduo e a nação tal como 
i epi esentados pelo mapa da Renascença. 
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cartógrafos, Jean Dominique Cassini, a produzirem um mapa coerente e bem or- 
ganizado da França. 

A revolução renascentista dos conceitos de espaço e de tempo assentou os 
alicerces conceituais em muitos aspectos para o projeto do Iluminismo. Aquilo que 
muitos encaram hoje como a primeira grande manifestação do pensamento moder- 
nista considerava o domínio da natureza uma condição necessária da emancipação 
humana. Sendo o espaço um "fato" da natureza, a conquista e organização racional 
do espaço se tornou parte integrante do projeto modernizador. A diferença, desta 
vez, era que o espaço e o tempo tinham de ser organizados não para refletir a 
glória de Deus, mas para celebrar e facilitar a libertação do "Homem" como indi- 
víduo livre e ativo, dotado de consciência e vontade. Foi a essa imagem que sur- 
giria uma nova paisagem. As perspectivas convolutas e os intensos campos de 
força construídos para a glória de Deus na arquitetura barroca tiveram de ceder 
lugar às estruturas racionalizadas de um arquiteto como Boulée (cujo projeto de 
um cenotáfio para Isaac Newton é uma obra modernista visionária). 

Há um fio contínuo de pensamento que vai da preocupação de Voltaire com 
o planejamento racional da cidade à visão de Saint-Simon de capitais associadas 
unificando a terra por meio de vastos investimentos em transporte e comunicações, 
e à invocação heróica de Goethe no Fausto — "que haja espaços abertos para muitos 
milhões /habitarem, embora não seguros, mas ativos e livres" — > bem como à 
realização desses projetos como parte integrante do processo de modernização 
capitalista no século XIX. Os pensadores iluministas também queriam dominar o 
futuro por meio de poderes de previsão científica, da engenharia social e do pla- 
nejamento racional e da institucionalização de sistemas racionais de regulação e 
controle social. Eles na verdade se apropriaram das concepções renascentistas de 
espaço e de tempo, levando-as ao seu limite, na busca da construção de uma 
sociedade nova, mais democrática, mais saudável e mais afluente. Na visão ilu- 
minista de como o mundo deveria ser organizado, mapas e cronômetros precisos 
constituíram instrumentos essenciais. 

Privados de todos os elementos de fantasia e de crença religiosa, bem como de 
todos os vestígios das experiências envolvidas em sua proporção, os mapas tinham 
se tornado sistemas abstratos e estritamente funcionais para a organização factual 
de fenômenos no espaço. A ciência da projeção mapográfica e as técnicas de levan- 
tamento cadastral os tornaram descrições matematicamente rigorosas. Eles defi- 
niam, com crescente grau de precisão, direitos de propriedade da terra, fronteiras 
territoriais, domínios de administração e controle social, rotas de comunicação etc. 
Eles também permitiam que toda a população da terra, pela primeira vez na his- 
tória humana, fosse localizada numa única estrutura espacial (ver ilustração 3.7). 
A grade que o sistema ptolemaico tinha fornecido como recurso de absorção do 
influxo de informações novas já fora corrigida e preenchida, de modo que uma 
longa linha de pensadores, de Montesquieu a Rousseau, pôde começar a especular 
acerca dos princípios racionais e materiais passíveis de organizar a distribuição de 
populações, modos de vida e sistemas políticos na superfície do globo. Era no 
âmbito de uma tal visão totalizante do globo que o determinismo ambiental e uma 
certa concepção de "alteridade" poderiam ser admitidos e até florescer. 
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A diversidade de povos podia ser apreciada e analisada no seguro saber de 
que o seu "lugar" na ordem espacial era conhecido sem ambigüidade. Exatamente 
da mesma maneira como os pensadores iluministas acreditavam que a tradução de 
uma língua para outra sempre era possível sem destruir a integridade de qualquer 
delas, a visão totalizante do mapa permitiu a construção de fortes sentidos de iden- 
tidades nacionais, locais e pessoais em meio a diferenças geográficas. Não seriam estas 
últimas, afinal, inteiramente compatíveis com a divisão do trabalho, com o comércio 
e com outras formas de troca? Não podiam também elas ser explicadas em termos de 
condições ambientais distintas? Não desejo idealizar as qualidades de pensamento daí 
resultantes. As explicações ambientalistas da diferença formuladas por Montesquieu e 
Rousseau dificilmente parecem iluminadas, enquanto os fatos sórdidos do comércio 
de escravos e da subjugação das mulheres mal provocaram um murmúrio de pro- 
testo nos pensadores iluministas. Contudo, desejo insistir em que o problema do 
pensamento iluminista não estava na carência de um conceito do "outro", mas no 
fato de perceber o "outro" como tendo necessariamente (e às vezes "restringindo- 
-se a") um lugar específico numa ordem espacial concebida, do ponto de vista 
etnocêntrico, como tendo qualidades homogêneas e absolutas. 

O registro do tempo pelo cronômetro não foi menos totalizante em suas impli- 
cações em termos de pensamento e ação. Vista cada vez mais como uma divisão 
mecânica fixada pela oscilação do pêndulo, a flecha do tempo foi considerada 
linear progressiva e regressivamente. O conceito de passado e futuro como elemen- 
tos vinculados linearmente pelo tique-taque do relógio permitiu o florescimento de 
toda espécie de concepções científicas e históricas. Em semelhante esquema tempo- 
ral, era possível ver a retrovisão e a previsão como proposições simétricas, assim 



Ilustração 3.6 O projeto oitocentista de Boulée para o Cenotáfio de 
Nezvtoií foi um precursor do sentido de espaço arquitetônico racional e 
ordenado mais tarde incorporado pelo modernismo. 
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como formular um forte sentido de potencialidade de controle do futuro. E mesmo 
que as escalas temporais geológicas e evolutivas tenham levado muitos anos para 
ser aceitas, há a sensação de que essas escalas já estavam implícitas na própria 
aceitação do cronômetro como modo de registrar o tempo. Talvez ainda mais 
importante tenha sido a significação de tal conceito de tempo universal e homogê- 
neo para concepções da taxa de lucro (retorno do estoque de capital no tempo, 
disse Adam Smith), da taxa de juro, do salário-hora e de outras magnitudes fun- 
damentais para o processo decisório capitalista. Tudo isso se resume ao fato hoje 
aceito de que o pensamento iluminista operou nos limites de uma visão 
"newtoniana" bem mecânica do universo, em que os absolutos presumidos do 
tempo e do espaço homogêneo formavam continentes limitadores do pensamento 
e da ação. O colapso desses conceitos absolutos sob o peso da compressão do 
tempo-espaço foi a história central do nascimento das formas de modernismo do 
século XIX e do começo do nosso século. 
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Não obstante, creio ser útil cimentar o caminho que leva à compreensão da 
ruptura mediante a qual surgiram maneiras modernistas de ver depois de 1848 
com uma consideração das tensões presentes nas concepções iluministas do espa- 
ço. Os dilemas teóricos, representacionais e práticos também são instrutivos para 
a interpretação da subseqüente passagem para o pós-modernismo. 

Consideremos, como ponto de partida, a crítica contemporânea do mapa como 
artefato totalizante" de de Certeau. A aplicação de princípios matemáticos produz 
um conjunto formal de lugares abstratos" e "reúne num mesmo plano lugares 
heterogêneos, alguns recebidos da tradição e outros produzidos pela observação". 
O mapa é, com efeito, uma homogeneização e reificação da rica diversidade de 
itinerários e histórias espaciais; ele "elimina pouco a pouco" todos os vestígios das 
práticas que o produzem". Enquanto as qualidades táteis do mapa medieval 
preservavam esses vestígios, os mapas matematicamente rigorosos do Iluminismo 
exibiam qualidades deveras distintas. 

Os argumentos de Bourdieu também se aplicam aqui. Como todo sistema de 
representação é em si mesmo uma construção espacial fixa, ele converte automa- 
ticamente os espaços e o tempo fluidos, confusos, mas mesmo assim objetivos, do 
trabalho e da reprodução social num esquema fixo. "Da mesma maneira como o 
mapa substitui o espaço descontinuamente remendado dos caminhos concretos 
pelo espaço homogêneo e contínuo da geometria, assim também o calendário subs- 
titui por um tempo contínuo, homogêneo e linear o tempo concreto, composto por 
incomensuráveis ilhas de duração que têm, cada qual, o seu próprio ritmo." 

O analista, continua Bourdieu, pode conseguir "o privilégio da totalização" e as- 
segurar "os meios de apreensão da lógica do sistema que uma visão parcial ou discreta 
deixaria passar', mas também há "toda a probabilidade de que ele não perceba a 
mudança de condição a que sujeita a prática e o seu produto", e, em conseqüência, 
insista em tentar responder perguntas que não são nem podem ser questões práti- 
cas . Tratando como reais certas concepções idealizadas de espaço e tempo, os pensa- 
doies iluministas correram o perigo de confinar o livre fluxo da prática e da experiên- 
cia humanas a configurações racionalizadas. E nesses termos que Foucault detecta a 
virada repressiva das práticas iluministas para a vigilância e o controle. 

Isso oferece um útil vislumbre da crítica "pós-modernista" das "qualidades 
totalizantes" do pensamento iluminista e da "tirania" do perspectivismo, além de 
esclarecer um problema repetitivo. Se a vida social deve ser planejada e controlada 
de modo racional, a fim de promover a igualdade social e o bem-estar de todos, 
como podem a produção, o consumo e a interação social ser planejados e organi- 
zados eficientemente a não ser por meio da incorporação das abstrações ideais do 
espaço e do tempo fornecidas no mapa, no cronômetro e no calendário? Há um 
outro problema; se o perspectivismo, apesar de todo o seu rigor matemático, cons- 
trói o mundo a partir de um ponto de vista individual dado, de que perspectiva 
deve a paisagem física ser moldada? O arquiteto, o projetista e o planejador não 
podiam preservar o sentido tátil das representações medievais. Mesmo quando 
não dominado diretamente por interesses de classe, o produtor de espaço só podia 
produzir, ao ver dos seus habitantes, uma "arte alheia". Na medida em que o 
planejamento social do alto modernismo reincorporou esses elementos em suas 
aplicações práticas, também ele viria a ser acusado da "visão totalizante" do espaço 
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e do tempo de que o pensamento iluminista foi herdeiro. As unidades matemáticas 
dadas pelo perspectivismo renascentista podiam ser consideradas, desse ponto de 
vista, tão totalizantes e repressivas quanto os mapas. 

Permitam-me seguir essa linha de argumentação um pouco para apreender o 
dilema central da definição de um quadro espacial adequado à ação social. 

A conquista e o controle do espaço, por exemplo, requerem antes de tudo que 
concebamos o espaço como uma coisa usável, maleável e, portanto, capaz de ser 
dominada pela ação humana. O perspectivismo e a cartografia matemática fizeram 
isso considerando o espaço abstrato, homogêneo e universal em suas qualidades, 
um quadro de pensamento e de ação estável e apreensível. A geometria euclidiana 
forneceu a linguagem básica do discurso; construtores, engenheiros, arquitetos e 
administradores de terra, por sua vez, mostraram como as representações euclidianas 
do espaço objetivo podiam ser transformadas numa paisagem física espacialmente 
ordenada. Os mercadores e proprietários de terras usaram essas práticas para seus 
propósitos de classe, enquanto o Estado absolutista (com a sua preocupação com 
a taxação da terra e a definição do seu próprio campo de domínio e de controle 
social) também apreciava a capacidade de definir e produzir espaços com coorde- 
nadas espaciais fixas. Mas, no mar de atividades sociais, havia ilhas de prática em 
que toda espécie de outras concepções do espaço e do tempo — sagradas e profa- 
nas, simbólicas, pessoais, animistas — podiam continuar a agir imperturbáveis. 
Havia necessidade de algo mais para consolidar o uso real do espaço como algo 
universal, homogêneo, objetivo e abstrato na prática social. Apesar da pletora de 
planos utópicos, o "algo mais" que viria a dominar foi a propriedade privada da 
terra e a compra e venda do espaço como mercadoria. 

Isso nos leva ao centro dos dilemas da política do espaço em todo tipo de 
projeto de transformação da sociedade. Lefebvre (1974, 385) observa, por exemplo, 
que uma das maneiras pelas quais a homogeneidade do espaço pode ser alcançada 
é a sua total "pulverização" e fragmentação em parcelas livremente alienáveis de 
propriedade privada que podem ser compradas e comercializadas à vontade no 
mercado. Essa foi, de fato, a estratégia que transformou a paisagem britânica por 
meio dos movimentos em prol da demarcação de terras do século XVIII e do 
começo do XIX, movimentos que exigiam o mapeamento sistemático como uma de 
suas reivindicações. Há, sugere Lefebvre, uma tensão permanente entre a livre 
apropriação do espaço para propósitos individuais e sociais e o domínio do espaço 
por meio da propriedade privada, do Estado e de outras formas de poder de classe 
e social. Podemos extrair da proposição de Lefebvre cinco dilemas explícitos: 

1 Se é verdade que a única maneira de controlar e organizar o espaço é a sua 
"pulverização" e fragmentação, devemos estabelecer os princípios dessa fragmen- 
tação. Se o espaço, como diria Foulcault, é sempre um continente de poder social, 
a reorganização do espaço sempre é uma reorganização da estrutura mediante a 
qual o poder social é expresso. Economistas políticos do período iluminista deba- 
teram esse problema de modo deveras claro nas doutrinas opostas do mercantilismo 
(em que o Estado era a unidade geográfica relevante em torno da qual a política 
espacial deveria ser formulada) e do liberalismo (em que os direitos da proprieda- 
de privada individualizada eram o fundamental). Turgot, ministro francês e emi- 
nente economista com inclinações fisiocráticas e liberais, promoveu o mapeamento 
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Ilustração 3.8 A Revolução Francesa enfatizou as preocupações do lluminismo tanto 
com o mapeamento racional do espaço como com sua divisão racional para propósitos 
administrativos: (em cima) um prospecto de 1780 de uma "Nouvelle Topographie" 
da França e (embaixo) um mapa de 1789 desenhado pela Assembléia Nacional 
para facilitar a representação proporcional. 
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acurado de boa parte da França precisamente porque desejava defender as relações 
de propriedade privada e a dispersão do poder político e econômico e facilitar a 
livre circulação de mercadorias dentro e fora da França. Colbert, por sua vez, 
tentara antes organizar o espaço francês para concentrá-lo em Paris, a capital, 
graças ao seu interesse em dar apoio ao Estado absoluto e ao poder monárquico. 
Os dois procuravam ampliar a base fiscal do poder do Estado, mas recomendavam 
políticas espaciais bem distintas como condição necessária para alcançar essa meta, 
porque concebiam relações de poder bastante diferentes entre a propriedade pri- 
vada e o Estado (Dockès, 1969). 

2 Os pensadores iluministas começaram a se ver às voltas com todo o pro- 
blema da "produção do espaço" como fenômeno econômico e político. A produção 
de postos de pedágio, canais, sistemas de comunicação e administração, terras 
limpas etc. trazia claramente à baila a questão da produção de um espaço de 
transporte e comunicações. Toda mudança nas relações espaciais produzida por 
esses investimentos afetava, afinal de contas, de modo desigual, a lucratividade da 
atividade econômica, levando, por isso mesmo, a uma redistribuição de riqueza e 
poder. Toda tentativa de democratizar e dispensar o poder político também envol- 
via algum gênero de estratégia espacial. Uma das primeiras iniciativas da Revolu- 
ção Francesa foi conceber um sistema racional de administração por meio de uma 
divisão altamente lógica e igualitária do espaço nacional francês em "departamen- 
tos" (ver ilustração 3.8). O exemplo mais claro da implementação dessa política 
talvez seja o projeto do sistema de cessão e da grade espacial de assentamento nos 
Estados Unidos (um produto do pensamento democrático jeffersoniano e do 
Iluminismo). A pulverização e fragmentação do espaço nos Estados Unidos segun- 
do essas linhas racionalistas pretendiam envolver (e em alguns aspectos consegui- 
ram fazê-lo) o máximo de liberdade individual de deslocamento e instalação de 
uma maneira razoavelmente igualitária, no espírito de uma democracia agrária e 
de propriedade privada. A visão jeffersoniana terminou por ser subvertida, mas, 
ao menos até a Guerra Civil, havia verdade bastante em seu significado prático 
para dar algum crédito à idéia de que os Estados Unidos, precisamente por causa 
de sua organização espacial aberta, eram a terra onde poderiam ser concretizadas 
as visões utópicas do Iluminismo. 

3 Não pode haver uma política do espaço independente das relações sociais. 
Estas dão àquela o seu conteúdo e sentido sociais. Esse foi o fundamento dos 
inúmeros planos utópicos do Iluminismo. A pulverização do espaço, que a política 
jeffersoniana da terra supunha que abriria o caminho para uma democracia igua- 
litária, terminou por ser um meio que facilitou a proliferação de relações sociais 
capitalistas. Ela forneceu um arcabouço notavelmente aberto no âmbito do qual o 
poder do dinheiro podia operar com poucas das restrições encontradas na Europa. 
No contexto europeu, foram as idéias de Saint-Simon, com seus capitais associados 
conquistando e subjugando o espaço em nome do bem-estar humano, que sofre- 
ram uma distorção semelhante. Depois de 1848, banqueiros de crédito como os 
irmãos Péreire na França do Segundo Império promoveram um "reparo espacial" 
altamente lucrativo, embora especulativo, para os dilemas da superacumulação e 
da crise capitalista por meio de uma vasta onda de investimentos em estradas de 
ferro, canais e infra-estruturas urbanas. 


234 


A EXPERIÊNCIA DO ESPAÇO E DO TEMPO 


4 A homogeneização do espaço traz sérias dificuldades para a concepção de 
lugar. Se este último é a sede do Ser (como muitos teóricos mais tarde iriam supor), 
o Vir-a-Ser envolve uma política espacial que torna o lugar subserviente a trans- 
formações do espaço. O espaço absoluto gera, por assim dizer, o espaço relativo. 
E exatamente nesse ponto que a tensão incipiente entre lugar e espaço pode trans- 
formar-se num antagonismo absoluto. A reorganização do espaço para fins demo- 
cráticos pôs em xeque o poder dinástico personificado no lugar. "A derrubada de 
portões, o cruzamento de fossos de castelos, o caminhar ao bel-prazer em lugares 
onde já fora proibido entrar: a apropriação de um certo espaço, que teve de ser 
aberto e invadido, foi o primeiro deleite da Revolução [Francesa]." Além disso, 
como "bons filhos do Iluminismo", afirma Ozouf (1988,126-37), os revolucionários 
"viram o espaço e o tempo como uma ocasião" para a construção de um espaço 
cerimonial que era o equivalente do "tempo da Revolução". Mas a subversão desse 
projeto democratizante pelo poder do dinheiro e pelo capital levou à mercadificação 
do espaço e à produção de sistemas geográficos novos, mas igualmente opressivos, 
para a contenção do poder (como nos Estados Unidos). 

5 Isso nos faz retornar ao dilema mais sério: o fato de o espaço só poder ser 
conquistado por meio da produção de espaço. Os espaços específicos de transporte 
e comunicações, de assentamento e ocupação humanos, todos legitimados sob al- 
gum sistema legal de direitos a espaços (do corpo, da terra, do lar etc.) que asse- 
gura a garantia de lugar e o acesso a este aos membros da sociedade, formam um 
quadro fixo no âmbito do qual a dinâmica de um processo social deve desenrolar- 
-se. No contexto da acumulação de capital, essa fixidez da organização espacial é 
levada a uma contradição absoluta. O efeito é o ataque dos poderes de "destruição 
criativa" do capitalismo à paisagem geográfica, provocando violentos movimentos 
de oposição vindos de todos os quadrantes. 

Este último ponto tem importância suficiente para garantir a generalização. É 
não apenas necessária a produção de um espaço específico, fixo e imóvel para 
promover a "aniquilação do espaço por intermédio do tempo", como também 
investimentos de longo prazo, de retorno lento (fábricas automatizadas, robôs etc.), 
para acelerar o tempo de giro da massa de capitais. O modo como o capitalismo 
enfrenta esse nexo de contradições e sucumbe periodicamente a ele e uma das 
principais históricas não contadas da geografia histórica do capitalismo. A com- 
pressão do tempo-espaço é um sinal da intensidade de forças que agem no nível 
desse nexo de contradições, sendo bem possível que tanto as crises de 
superacumulação como as das formas culturais e políticas tenham estreitos víncu- 
los com essas forças. 

Os pensadores iluministas procuravam uma sociedade melhor. Ao fazê-lo, ti- 
veram de atentar para a ordenação racional do espaço e do tempo como um requi- 
sito da construção de uma sociedade que garantisse liberdades individuais e bem- 
-estar humano. O projeto significava a reconstrução dos espaços de poder em 
termos radicalmente novos, mas mostrou-se impossível especificar exatamente quais 
deviam ser esses termos. As idéias estatais, comunitárias e individualistas estavam 
associadas com diferentes paisagens espaciais, da mesma maneira como o domínio 
diferencial sobre o tempo trazia problemas cruciais de relações de classe, de direi- 
tos aos frutos do próprio trabalho e de acumulação do capital. Mas todos os pro- 
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jetos iluministas tinham em comum uma concepção, com certo grau de unificação, 
da importância do espaço e do tempo e de sua ordenação racional. Essa base 
comum dependia em parte da disponibilidade popular de relógios, bem como da 
capacidade de difundir o conhecimento cartográfico por intermédio de técnicas de 
impressão mais baratas e mais eficientes. Mas também dependia do vínculo entre 
o perspectivismo da Renascença e um conceito do indivíduo como fonte e conti- 
nente últimos do poder social, embora assimilado no interior da nação-Estado 
como um sistema coletivo de autoridade. 

As condições econômicas do Iluminismo europeu contribuíram em larga me- 
dida para o sentido de objetivos comuns. A crescente competição entre Estados e 
outras unidades econômicas criou uma pressão de racionalização e coordenação do 
espaço e do tempo da atividade econômica, seja no âmbito de um espaço nacional 
de transporte e comunicações, de administração e de organização militar, seja nos 
espaços mais localizados das propriedades privadas e municipalidades. Todas as 
unidades econômicas se viram às voltas com um mundo de competição cada vez 
maior em que a aposta era em última instância o sucesso econômico (medido em 
termos dos metais tão caros aos mercantilistas ou mediante a acumulação de di- 
nheiro, riqueza e poder indivudalizados tão louvada pelos liberais). A racionaliza- 
ção prática do espaço e do tempo ao longo do século XVIII — um progresso 
marcado pela ascenção da Ordnance Survey (Lei Fundiária Municipal) ou do 
mapeamento cadastral sistemático na França do final desse mesmo século — for- 
mou o contexto em que os pensadores iluministas formularam os seus projetos. E 
foi contra essa concepção que a segunda grande virada do modernismo depois de 
1848 se insurgiu. 


16 

A compressão do tempo-espaço e a 
ascensão do modernismo como força cultural 


A depressão que assolou a Inglaterra em 1846-184 7 e que engolfou rapidamen- 
te tudo o que era então o mundo capitalista pode ser considerada com justiça a 
primeira crise patente de superacumulação capitalista. Ela abalou a confiança da 
burguesia e afetou de modo profundo o seu sentido de história e geografia. Tinha 
havido muitas crises econômicas e políticas antes, mas a maioria podia ser atribuí- 
da com razão a calamidades naturais (como problemas de safra), a guerras e a 
outros conflitos geopolíticos. Essa, no entanto, era diferente; embora tivesse havido 
más colheitas aqui e ali, não era fácil atribuí-la a Deus ou à natureza. Por volta de 
1847-1848, o capitalismo havia alcançado um grau suficiente de maturidade, de 
modo que mesmo o apologista burguês mais cego podia ver que as condições 
financeiras, a especulação incessante e a superprodução tinham algum vínculo com 
os eventos. Seja como for, o resultado foi uma repentina paralisia econômica, em 
que excedentes de capital e de trabalho ficaram lado a lado sem nenhum meio 
aparente de reuni-los num uso lucrativo e socialmente benéfico. 

Havia, com efeito, tantas explicações da crise quantas eram as posições de classe 
(e muitas mais). Os artesãos de Paris a Viena tendiam a vê-la como o resultado de um 
processo de desenvolvimento capitalista violento que estava mudando as condições de 
emprego, aumentando a taxa de exploração e destruindo habilidades tradicionais, 
enquanto membros progressistas da burguesia podiam vê-la como o produto das 
ordens feudais e aristocráticas recalcitrantes que recusavam o curso do progresso. 
Estas últimas, por sua vez, podiam atribuir a coisa toda ao solapamento dos valores 
e hierarquias sociais tradicionais pelos valores e práticas materialistas tanto dos traba- 
lhadores como de uma agressiva classe de capitalistas e financistas. 

Mas a tese que desejo explorar aqui é de que a crise de 1847-1848 criou uma 
crise de representação, e que esta proveio de um reajuste radical do sentido de 
tempo e espaço na vida econômica, política e cultural. Antes de 1848, os elementos 
progressistas da burguesia podiam defender razoavelmente o sentido iluminista de 
tempo ("tempo à frente de si mesmo", como diria Gurvitch), reconhecendo que 
travavam uma batalha contra o tempo "permanente" e ecológico das sociedades 
tradicionais e contra o tempo retardado" de formas recalcitrantes de organização 
social. Depois de 1848, no entanto, esse sentido progressista de tempo foi questio- 
nado em muitos aspectos importantes. Demasiadas pessoas na Europa tinham lutado 
nas barricadas ou sido colhidas pelo turbilhão de esperanças e temores para não 
apreciarem o estímulo que vem da ação participante no "tempo explosivo". 
Baudelaire, por exemplo, nunca pôde esquecer a experiência, tendo voltado a ela 
repetidas vezes em suas explorações de uma linguagem modernista. 
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Em retrospecto, ficou mais fácil invocar algum sentido cíclico de tempo (disso 
decorrendo o crescente interesse da idéia de ciclos econômicos como componentes 
necessários do processo de crescimento capitalista que seriam vinculados a posteriori 
com os problemas econômicos de 1837, 1826 e 1817). Ora, se tivessem consciência 
bastante das tensões de classe, as pessoas poderiam ter invocado, como fez Marx 
em O Dezoito Brumário de Luís Bomparte, um sentido de "tempo alternado" em que 
o desfecho de lutas mais amargas sempre deve ser visto como um equilíbrio pre- 
cário entre forças de classe. Mas creio ser correto dizer que a pergunta "em que 
tempo estamos?" surgiu na agenda filosófica, depois de 1848, de modo a desafiar 
as pressuposições matemáticas simples do pensamento iluminista. O sentido de 
tempo físico e social, tão recentemente formulado no pensamento iluminista, come- 
çou outra vez a se desfazer. O artista e o pensador puderam então explorar a 
natureza e o significado do tempo de novos pontos de vista. 

Os eventos de 1847-1848 também abalaram certezas sobre a natureza do espaço 
e o significado do dinheiro. Os acontecimentos provaram que a Europa tinha al- 
cançado um nível de integração espacial em sua vida econômica e financeira que 
tornaria todo o continente vulnerável à formação simultânea de crises. As revolu- 
ções políticas que tinham irrompido ao mesmo tempo em todo o continente acen- 
tuaram as dimensões sincrônicas e diacrônicas do desenvolvimento capitalista. A 
certeza do espaço e do lugar absolutos foi substituída pelas inseguranças de um 
espaço relativo em mudança, em que os eventos de um lugar podiam ter efeitos 
imediatos e ramificadores sobre vários outros. Se, como sugere Jameson (1988, 
349), "a verdade da experiência já não coincide com o lugar em que ela ocorre", 
sendo em vez disso disseminada pelos espaços do mundo, surge uma situação "em 
que podemos dizer que a experiência individual, se for autêntica, não pode ser 
verdadeira; e que, se o modo cognitivo ou científico do mesmo conteúdo é verda- 
deiro, então escapa à experiência individual". Como a experiência individual sem- 
pre forma a matéria-prima das obras de arte, essa condição impunha sérios proble- 
mas à produção artística. 

Mas essa não era a única arena da confusão. Diversos movimentos locais de 
trabalhadores viram-se de repente levados por uma série de eventos e mudança 
políticas que não tinham fronteiras evidentes. Trabalhadores nacionalistas podiam 
exibir xenofobia em Paris, mas simpatizar com trabalhadores poloneses ou vienenses 
que lutavam, como eles, pela emancipação econômica e política em seus espaços 
particulares. Foi esse o contexto em que as proposições universalistas do Manifesto 
Comunista fizeram muito sentido. Como reconciliar a perspectiva de lugar com as 
cambiantes perspectiva do espaço relativo tornou-se uma séria questão a que o 
modernismo iria se dedicar com crescente vigor até o choque da Primeira Guerra 
Mundial. 

O espaço europeu tornava-se cada vez mais unificado precisamente por causa 
do internacionalismo do poder do dinheiro. 1847-1848 foi uma crise financeira e 
monetária que abalou bastante as idéias adquiridas sobre o sentido e o papel do 
dinheiro na vida social. A tensão entre as funções da moeda como medida e repre- 
sentação do valor e como lubrificante da troca e do investimento há muito era 
evidente. Naquele momento, contudo, passara a ser um antagonismo direto entre 
o sistema financeiro (toda a estrutura do crédito e dos "capitais fictícios") e sua 
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base monetária (o ouro e outras mercadorias tangíveis que conferiam um claro 
sentido físico à moeda). O dinheiro do crédito na verdade desabou, deixando uma 
escassez de "dinheiro real" e em espécie em 1847-1848. Quem controlava o dinhei- 
ro em espécie controlava uma fonte vital de poder social; os Rothschilds usaram 
esse poder com grande proveito e, graças ao seu domínio superior do espaço, 
vieram a dominar as finanças de todo o continente europeu. 

Mas a questão da verdadeira natureza e significado do dinheiro não foi resol- 
vida com tanta facilidade. A tensão entre o dinheiro do crédito e o dinheiro em 
espécie foi aumentando nos anos subseqüentes, terminando por levar até os 
Rothschilds a um mundo bancário em que o sistema de crédito e a "formação de 
capital fictício" se tornaram fundamentais. Isso alterou o sentido do tempo (tempos 
de investimento, taxa de retorno etc.) e outras magnitudes vitais do modo domi- 
nante de realização de negócios do capitalismo. Afinal, foi somente depois de 1850 
que os mercados de ações e de capital (mercados de "capital fictício") foram sis- 
tematicamente organizados e abertos à participação geral sob regras legais de in- 
corporação e de contratos do mercado. 

Todas essas transformações criaram uma crise de representação. Nem a litera- 
tura nem a arte podiam evitar a questão do internacionalismo, da sincronia, da 
temporalidade insegura e da tensão, no âmbito da medida dominante de valor, 
entre o sistema financeiro e sua base monetária ou tangível. "Por volta de 1850", 
escreve Barthes (1967,9), "a escritura clássica, por conseguinte, se desintegrou, e a 
literatura inteira, de Flaubert aos nossos dias, se tornou a problemática da lingua- 
gem." Não é por acaso que o primeiro grande impulso cultural modernista ocorreu 
em Paris depois de 1848. As pinceladas de Manet, que começou a decompor o 
espaço tradicional da pintura e a alterar seu enquadramento, bem como a explorar 
as fragmentações da luz e da cor; os poemas e reflexões de Baudelaire, que buscava 
transcender a efemeridade e a estreita política do lugar à procura de significados 
eternos; os romances de Flaubert, com suas estruturas narrativas peculiares no 
espaço e no tempo, associadas a uma linguagem de frio distanciamento — tudo 
sinais de uma radical ruptura do sentimento cultural que refletia um profundo 
questionamento do sentido do espaço e do lugar, do presente, do passado e do 
futuro, num mundo de insegurança e de horizontes espaciais em rápida expansão. 

Flaubert, por exemplo, explora a questão da representação da heterogeneidade 
e da diferença, da simultaneidade e da sincronia, num mundo em que tanto o 
tempo como o espaço estão sendo absorvidos sob as forças homogeneizantes do 
dinheiro e da troca de mercadorias. "Tudo deve soar simultaneamente", escreveu 
ele; "deve-se ouvir o mugir do gado, o murmúrio dos amantes e a retórica dos 
funcionários ao mesmo tempo." Incapaz de representar essa simultaneidade com 
o efeito necessário, Flaubert "dissolve a seqüência ao fazer cortes que avançam e 
recuam (a analogia com o cinema é bem deliberada)", e, no crescendo final para 
uma cena de Madame Bovary, justapõe duas seqüências, "numa fase única, para 
alcançar um efeito unificado" (Bell, 1978, 114). 

Frédéric Moreau, o herói de A educação sentimental, de Flaubert, se move de 
espaço em espaço em Paris e nos seus subúrbios, reunindo, enquanto o faz, expe- 
riências de qualidades bem distintas. O que é especial é a maneira como ele entra 
e sai dos espaços diferenciados da cidade com a mesma facilidade com que o 
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dinheiro e as mercadorias mudam de mãos. Toda a estrutura narrativa do livro 
também se perde em perpétuos adiamentos de decisões precisamente porque 
Frédéric herdou dinheiro bastante para se dar ao luxo de não decidir, mesmo em 
meio à turbulência revolucionária. A ação se reduz a uma série de caminhos que 
podiam ter sido tomados, mas não foram. "A idéia do futuro nos atormenta, e o 
passado não nos deixa avançar", escreveu Flaubert (1979,134) mais tarde, acrescen- 
tando: "Eis por que o presente foge das nossas mãos". E, no entanto, foi a posse 
do dinheiro que permitiu que o presente fugisse das mãos de Frédéric, ao mesmo 
tempo em que abria espaços sociais para uma penetração casual. Como é evidente, 
o tempo, o espaço e o dinheiro podem ser investidos com significações bem dis- 
tintas, a depender das condições e possibilidades de troca entre eles. Para falar 
dessas probabilidades, Flaubert teve de descobrir uma nova linguagem. 

Essas explorações de novas formas culturais ocorreu num contexto econômico 
e político que, em muitos aspectos, negava o do colapso econômico e do levante 
revolucionário de 1848. Embora, por exemplo, a especulação excessiva na constru- 
ção de estradas de ferro tenha provocado a primeira crise européia de 
superacumulação, a resolução dessa crise depois de 1850 dependeu muito de uma 
maior exploração do deslocamento temporal e espacial. Novos sistemas de crédito 
e novas formas corporativas de organização e de distribuição (as grandes lojas de 
departamentos), associados com inovações técnicas e organizacionais no nível da 
produção (por exemplo, a crescente fragmentação, especialização e desabilitação 
na divisão do trabalho), ajudaram a acelerar a circulação do capital em mercado de 
massa. Mais enfaticamente, o capitalismo entrou numa incrível fase de investimen- 
to de longo prazo maciço na conquista do espaço. A expansão da rede de estradas 
de ferro, acompanhada do advento do telégrafo, do desenvolvimento da navega- 
ção a vapor, da construção do Canal de Suez, dos primórdios da comunicação pelo 
rádio e da viagem com bicicletas e automóveis no final do século, mudou o sentido 
do tempo e do espaço de maneiras radicais. Esse período viu também a chegada 
seqüencial de toda uma série de inovações técnicas. Novos modos de ver o espaço 
e o movimento (derivados da fotografia e da exploração dos limites do 
perspectivismo) começaram a ser concebidos e aplicados à produção de espaço 
urbano (ver Lefaivre, 1986). A viagem em balões e a fotografia aérea mudaram 
percepções da superfície da terra, ao mesmo tempo em que novas tecnologias de 
impressão e de reprodução mecânica permitiam a disseminação de notícias, infor- 
mações e artefatos culturais em camadas cada vez mais amplas da população. 

A vasta expansão do comércio e do investimento exterior depois de 1850 en- 
caminhou as principais forças capitalistas para a trilha do globahsmo, mas o fez 
por intermédio da conquista imperial e da rivalidade inter-imperialista, que viriam 
a alcançar seu apogeu na Primeira Guerra Mundial — a primeira guerra global. En 
route, os espaços do mundo foram desterritorializados, privados de suas significa- 
ções precedentes e reterritorializados segundo a conveniência da administração 
colonial e imperial. O espaço relativo foi revolucionado por meio de inovações no 
transporte e nas comunicações, tendo havido também uma reorganização funda- 
mental daquilo que continha. 

O mapa do domínio dos espaços do mundo sofreu entre 1850 e 1914 uma 
transformação que o deixou irreconhecível. E, no entanto, era possível, dados o 
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fluxo de informações e as novas técnicas de representação, ter uma idéia de uma 
ampla gama de aventuras e conflitos imperiais simultâneos com uma mera olhada 
no jornal da manhã. E, se isso não bastasse, a organização de uma série de Expo- 
sições Mundiais, a começar pela do Palácio de Cristal, de 1851, passando por vários 
esforços franceses até chegar à grande Exposição Americana de 1893, celebrou o 
fato do globalismo, ao mesmo tempo em que fornecia um arcabouço no âmbito do 
qual aquilo que Benjamim denomina "a fantasmagoria" do mundo das mercado- 
rias e da competição entre nações-Estado e sistemas territoriais de produção pode- 
ria ser entendido. 

Foi tão bem-sucedido esse projeto de subjugação do espaço e de retomada do 
crescimento capitalista que o economista Alfred Marshall pôde afirmar, confiante, 
nos anos 1870, que a influência do tempo é "mais fundamental do que a do espaço" 
na vida econômica (consolidando assim o privilégio do tempo sobre o espaço na 
teoria social a que já fizemos menção). Essa transformação, no entanto, também 
solapou a coerência e o significado da ficção e da pintura realistas. Zola previu o 
fim do seu próprio gênero, bem como o de um campesinato francês autocontido, 
em La Terre, quando faz o professor articular a idéia de que a importação do trigo 
americano barato, que então parecia iminente, estava fadada a enterrar a localidade 
(sua política e cultura paroquial) sob uma onda de influências internacionalistas. 
Frank Norris, do outro lado do Atlântico, percebeu o mesmo problema em The 
octopus — os plantadores de trigo da Califórnia tinham de reconhecer que eram 
"meras partes de um todo enorme, uma unidade na vasta aglomeração de terra 
que podia ser plantada com trigo no mundo circundante, sentindo os efeitos de 
causas a milhares de quilômetros de distância". 

Como era possível, usando as estruturas narrativas do realismo, escrever senão 
um romance paroquialista e, portanto, em certa medida, "irrealista" diante de toda 
essa simultaneidade espacial? Afinal, essas estruturas narrativas supunham que 
era possível contar uma história como se esta se desenrolasse coerentemente, even- 
to após evento, no tempo. Essas estruturas eram incompatíveis com uma realidade 
em que dois acontecimentos em lugares bem distintos ocorrendo ao mesmo tempo 
podiam se inter-relacionar a ponto de modificar o funcionamento do mundo. 
Flaubert, o modernista, fora pioneiro de um caminho que Zola, o realista, desco- 
brira ser impossível emular. 

Foi em meio a essa rápida fase de compressão do tempo-espaço que a segunda 
grande onda de inovação modernista no domínio estético teve início. Até que 
ponto, então, pode o modernismo ser interpretado como uma resposta a uma crise 
na experiência do espaço e do tempo? O estudo de Kern (1983), The culture of time 
and space, 1880-1918, torna essa suposição bem plausível. 

Kern aceita que "o telefone, o telégrafo sem fio, o raio X, o cinema, a bicicleta, 
o automóvel e o aeroplano estabeleceram o funcionamento material" de novos 
modos de pensar sobre o tempo e o espaço e de vivenciá-los. Embora ansioso para 
sustentar a independência dos desenvolvimentos culturais, ele alega que "a inter- 
pretação de fenômenos como estrutura de classe, diplomacia e tática de guerra em 
termos de modalidades de tempo e espaço possibilita a demonstração de sua simi- 
laridade essencial com considerações explícitas do tempo e do espaço na literatura, 
na filosofia, na ciência e na arte" (pp. 1-5). Carente de uma teoria da inovação 
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tecnológica, da dinâmica capitalista no espaço ou da produção cultural, Kern ofe- 
rece somente "generalizações acerca dos desenvolvimentos culturais essenciais do 
período". Mas as suas descrições lançam luz sobre as incríveis confusões e oposi- 
ções num espectro de possíveis reações ao crescente sentido de crise na experiência 
do tempo e do espaço, sentido que vinha aumentando desde 1848 e que parecia ter 
chegado ao auge pouco antes da Primeira Guerra. Observo de passagem que 1910- 
-1914 é mais ou menos o período apontado por muitos historiadores do modernis- 
mo (a começar por Virginia Woolf e D. H. Lawrence) como crucial na evolução do 
pensamento modernista (ver acima p. 36; Bradbury e McFarlene, 1976, 31). Henri 
Lefebvre concorda: 

Por volta de 1910, um certo espaço viu-se abalado. Tratava-se do espaço do 
senso comum, do conhecimento, da prática social, do poder político, um espa- 
ço até então entronizado no discurso cotidiano, bem como no pensamento 
abstrato, na qualidade de ambiente e canal da comunicação... O espaço 
euclidiano e perspectivista tinha desaparecido como sistema de referência, ao 
lado de outros "lugares comuns" anteriores como cidade, história, paternida- 
de, o sistema tonal na música, a moralidade tradicional e assim por diante. 
Esse foi de fato um momento essencial (Lefebvre, 1974). 

Consideremos alguns aspectos desse momento crucial situado, significativa- 
mente, entre a teoria especial da relatividade (1905) e a teoria geral da relatividade 
(1916), de Einstein. Ford, como nos recordamos, instalou sua linha de montagem 
em 1913. Ele fragmentou tarefas e as distribuiu no espaço, a fim de maximizar a 
eficiência e minimizar a fricção do fluxo produtivo. Com efeito, ele usou certa 
forma de organização espacial para acelerar o tempo de giro do capital produtivo. 
Assim, o tempo podia ser acelerado em virtude do controle estabelecido por meio 
da organização e fragmentação da ordem espacial da produção. Naquele mesmo 
ano, contudo, o primeiro sinal de rádio foi transmitido para o mundo a partir da 
Torre Eiffel, acentuando a capacidade de fazer o espaço decair, na simultaneidade 
de um instante, no tempo público universal. O poder do sem-fio fora claramente 
demonstrado um ano antes com a rápida difusão de notícias acerca do naufrágio 
do Titanic (ele mesmo um símbolo de velocidade e movimento de massa que gerou 
pesar, mais ou menos da mesma maneira como o Herald of Free Enterprise iria 
lançar-se velozmente ao desastre uns setenta e cinco anos depois). 

O tempo público tornava-se cada vez mais homogêneo e universal no espaço. 
E isso não se devia apenas ao comércio e às estradas de ferro, visto que a organi- 
zação de sistemas de comutação em larga escala e todas as outras coordenações 
temporais que tornavam suportável a vida metropolitana também dependiam do 
estabelecimento de algum sentido de tempo universal e comumente aceito. Os 
mais de 38 bilhões de telefonemas feitos nos Estados Unidos em 1914 destacaram 
o poder da intervenção do tempo e do espaço públicos na vida cotidiana e privada. 
De fato, era somente em termos de tal sentido público de tempo que a referência 
ao tempo privado podia fazer sentido. De Chirico celebrou apropriadamente essas 
qualidades ao retratar conspicuamente relógios (um gesto incomum na história da 
arte) em seus quadros de 1910-1914 (ver ilustração 3.9). 
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As reações apontavam para muitas direções. James Joyce, por exemplo, come- 
çou sua busca da apreensão do sentido de simultaneidade no espaço e no tempo 
durante esse período, insistindo no presente como a única sede real da experiência. 
Ele fez a sua ação ocorrer numa pluralidade de espaços, observa Kern (p. 149), 
"numa consciência que salta universo afora e intervém aqui e ali, desafiando a 
diagramação organizada dos cartógrafos". Proust, por sua vez, tentou recuperar o 



Ilustração 3.9 A Conquista do Filósofo (1914), de de Chirico, explora 
explicitamente temas modernistas do tempo e do espaço (Instituto de Arte 
de Chicago , Coleção Joseph Winterbotham). 
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Ilustração 3.10 Torre Eiffel (litogravura, 1926), de Delaunay, exibida 
pela primeira vez em 1911, usa uma imagem familiar de construção para 
examinar a fragmentação e a ruptura do espaço típicas do cubismo 
(Coleção do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, Fundo de Compras). 


tempo passado e criar um sentido de individualidade e lugar que se baseava numa 
concepção da experiência num espaço de tempo. Conceitos pessoais de tempo se 
tornaram um assunto de comentários públicos. "Os dois romancistas mais inova- 
dores do período", prossegue Kern, "transformaram o palco da literatura moderna 
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de uma série de cenários fixos no espaço homogêneo" (do tipo que nos romancistas 
realistas costumavam apresentar) "numa multiplicidade de espaços qualitativa- 
mente distintos que variavam com a mudança de humor e de perspectiva da cons- 
ciência humana." 

Picasso e Braque, por sua vez, seguindo os indícios dados por Cézanne, que 
tinha começado a quebrar o espaço da pintura de novas maneiras na década de 
1880, fizeram experiência com o cubismo, abandonando assim "o espaço homogê- 
neo da perspectiva linear" qua dominara desde o século XV. A celebrada obra de 
1910-1911, de Delaunay, que descrevia a Torre Eiffel (ilustração 3.10), foi talvez o 
mais espantoso símbolo público de um movimento que tentava representar o tem- 
po mediante uma fragmentação do espaço; é provável que os protagonistas não 
tivessem consciência de que isso era um paralelo com as práticas da linha de 
montagem for dista, embora a escolha da Torre Eiffel como símbolo refletisse o fato 
de todo o movimento ter uma relação com o industrialismo. 

Também em 1912 foi publicada a obra de Durkheim, Formas Elementares da 
Vida Religiosa, com seu reconhecimento explícito de que "o fundamento da catego- 
ria tempo é o ritmo da vida social", e de que a origem social do espaço também 
envolvia necessariamente a existência de múltiplas visões espaciais. Ortega y Gasset, 
seguindo a injunção de Nietzsche de que "há apenas uma perspectiva de ver, so- 
mente uma perspectiva adequada de saber", formulou em 1910 uma nova versão 
da teoria do perspectivismo que insistia que "havia tantos espaços na realidade 
quanto perspectivas sobre ela" e que "há tantas realidades quanto pontos de vista". 
Isso afixou um prego filosófico no caixão dos ideais racionalistas do espaço homo- 
gêneo e absoluto (Kern, 1983, 150-151). 

Citei uns poucos incidentes registrados por Kern para dar uma idéia das con- 
fusões que dominavam o pensamento social e cultural no período 1910-1914. Mas 
creio que as coisas podem ser levadas um pouco mais longe elaborando-se um 
argumento a partir de uma idéia que Kern lança, mas aproveita pouco: "Uma das 
respostas foi um crescente sentido de unidade entre pessoas antes isoladas pela 
distância e pela falta de comunicação. Isso não foi, contudo, uma coisa pacífica, 
porque a proximidade também gerou ansiedade — a apreensão de que os vizinhos 
se aproximassem demais" (p. 88). Como se exprimia essa "ambivalência"? Pode- 
mos identificar duas correntes amplas e bem distintas de pensamento, que enfatizam 
a unidade ou a diferença. 

Quem enfatizava a unidade entre os povos também aceitava a "irrealidade do 
lugar" num espaço relativo fragmentado. Celebrando a aniquilação do espaço por 
meio do tempo, a tarefa era relançar o projeto iluminista de emancipação humana 
universal num espaço global tornado coeso mediante mecanismos de comunicação 
e de intervenção social. Esse projeto implicava, porém, a fragmentação espacial por 
intermédio da coordenação planejada. E como seria possível fazê-lo a não ser 
"pulverizando" de algum modo os espaços preexistentes? 

Ford demonstrara que os processos sociais podiam ser acelerados e as forças 
produtivas aumentadas pela espacialização do tempo. O problema era subjugar 
essa capacidade à emancipação humana, em vez de a algum conjunto estreito de 
interesses como os do capital. Um grupo alemão, por exemplo, propôs em 1911 a 
criação de um "escritório mundial" que "unificasse todas as tendências humanitá- 
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rias que seguem direções paralelas, mas descoordenadas, e promovesse uma con- 
centração e um desenvolvimento de todas as atividades criativas" (citado em Tafuri, 
1985, 122). Somente nesse contexto de espaço público e externo racionalizado e 
totalmente organizado poderiam florescer adequadamente os sentidos de tempo e 
espaço interiores e deveras privados. O espaço do corpo, da consciência, da psique 
— espaços há muito reprimidos, dadas as suposições absolutas do pensamento 
iluminista, mas que então se abriam em conseqüência de descobertas psicológicas 
e filosóficas — só podia ser liberado por meio da organização racional do espaço 
e do tempo exteriores. 

Mas, naquele momento, racionalidade significava mais do que planejar com a 
ajuda do mapa e do cronômetro ou sujeitar toda a vida social ao estudo do tempo 
e do movimento. Novos sentidos de relativismo e perspectivismo podiam ser in- 
ventados e aplicados à produção do espaço e à ordenação do tempo. Esse tipo de 
reação, que muitos mais tarde diriam ser exclusivamente modernista, envolvia 
tipicamente todo um conjunto de atavios. Desprezando a história, ele buscava 
formas culturais inteiramente novas que rompessem com o passado e falassem 
apenas a linguagem do povo. Sustentando que a forma seguia a função e que a 
racionalidade espacial poderia ser imposta ao mundo exterior para maximizar a 
liberdade e o bem-estar individuais, ele tomava a eficiência e a função (e, portanto, 
a imagem da metrópole como uma máquina bem azeitada) como seu motivo cen- 
tral. Tinha uma profunda preocupação com a pureza de linguagem, fosse na arqui- 
tetura, na música ou na literatura. 

E"de admitir que fica por determinar se essa resposta era uma pura submissão 
à força da reestruturação espacial e temporal do período (ver acima, pp. 36-39). 
Fernand Léger, pintor cubista francês, por certo pensava assim, observando em 
1913 que a vida estava "mais fragmentada e movendo-se mais rápido do que em 
períodos precendentes" e que era essencial conceber uma arte dinâmica para 
descrevê-la (citado em Kern, 1983, 118). E Gertrude Stein sem dúvida interpretava 
os eventos culturais, tais como o advento do cubismo, como uma resposta à com- 
pressão do tempo-espaço a que todos estavam expostos e sensíveis. Isso de modo 
algum depõe contra a importância de lidar com essa experiência no campo da 
representação de um modo capaz de promover, sustentar e talvez até dominar os 
processos que pareciam estar escapando de todas as formas de controle coletivo (o 
que de fato já vinha ocorrendo na Primeira Guerra Mundial). Mas isso, com efeito, 
dirige a nossa atenção para os modos práticos pelos quais era possível fazê-lo. Le 
Corbusier, na verdade, apenas seguia os princípios jeffersonianos de repartição da 
terra quando alegou que o caminho para a liberdade individual estava na constru- 
ção de um espaço altamente ordenado e racionalizado. Seu projeto era 
internacionalista, pondo em relevo o tipo de unidade em que um noção socialmen- 
te consciente da diferença individual pudesse ser explorada por inteiro. 

O outro tipo de reação congregava uma hoste de respostas divergentes na 
superfície, mas construídas em torno de um princípio central que mais tarde terei 
de citar com freqüência: o princípio de que, quanto mais unificado o espaço, tanto 
mais importantes se tornam as qualidades das fragmentações para a identidade e 
a ação sociais. O livre fluxo do capital na superfície terrestre, por exemplo, põe 
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uma forte ênfase nas qualidades particulares dos espaços para os quais o capital 
pode ser atraído. O encolhimento do espaço que faz diversas comunidades do 
globo competirem entre si implica estratégias competitivas localizadas e um sen- 
tido ampliado de consciência daquilo que torna um lugar especial e lhe dá vanta- 
gem competitiva. Essa espécie de reação confia muito mais na identificação do 
lugar, na construção e indicação de suas qualidades ímpares num mundo cada vez 
mais homogêneo, mas fragmentado (ver acima pp. 87-91). 

Podemos identificar esse " outro lado" das explorações do modernismo num 
certo número de contextos. A perspicaz observação de Foucault (citada em Crimp, 
1983, 47) de que "Flaubert é para a biblioteca o que Manet é para o museu" destaca 
como os inovadores do modernismo na literatura e na pintura, embora tivessem, 
num certo sentido, rompido com todas as convenções passadas, ainda tinham de 
situar-se, em termos históricos e geográficos, em algum lugar. Tanto a biblioteca 
como o museu têm o efeito de registrar o passado e descrever a geografia ao 
mesmo tempo em que rompem com eles. A redução do passado a uma represen- 
tação organizada como uma exibição de artefatos (livros, quadros, relíquias etc.) é 
tão formalista quanto a redução da geografia a um conjunto de exibições de coisas 
de lugares distantes. Os artistas e escritores modernistas pintavam para os museus 
ou escreviam para as bibliotecas precisamente porque trabalhar assim lhes permi- 
tia romper com as restrições do seu próprio lugar e tempo. 

Entretanto, o museu, a biblioteca e a exposição costumam aspirar a alguma 
sorte de organização coerente. O trabalho ideológico de inventar a tradição assu- 
miu grande importância no final do século XIX exatamente porque essa foi uma 
época em que as transformações das práticas espaciais e temporais implicavam 
uma perda da identidade com o lugar e repetidas rupturas radicais com todo 
sentido de continuidade histórica. A preservação histórica e a cultura do museu 
vivenciaram fortes impulsos da vida a partir do final do século passado, enquanto 
as exposições internacionais não só celebravam o mundo da mercadificação inter- 
nacional como exibiam a geografia do mundo como uma série de artefatos que 
todos podiam ver. Foi a partir de tal clima que um dos mais sensíveis escritores 
modernistas, Simmel, pôde escrever de modo tão persuasivo sobre a importância 
das ruínas. Elas eram, disse ele, lugares em que "o passado, com seus destinos e 
transformações, era apreendido no instante de um presente esteticamente percep- 
tível" (citado em Kern, 1983, 40). As ruínas ajudavam a alicerçar a nossa identidade 
abalada num mundo em rápida transformação. 

Essa foi também uma época em que os artefatos do passado ou de lugares 
longínquos começaram a ser comercializados como valiosas mercadorias. A emer- 
gência de um mercado ativo de antigüidade e de artesanato estrangeiro (este úl- 
timo simbolizado pelas gravuras japonesas que Manet inseriu em seu retrato de 
Zola, e que até hoje adornam a casa de Monet em Giverny) é indicativa de uma 
tendência que também era coerente com a recuperação da tradição artesanal pro- 
movida por William Morris na Inglaterra, o movimento dos artesãos de Viena e o 
estilo art nouveau que inundou a França nos primeiros anos do século. Arquitetos 
como Louis Sullivan em Chicago e Gaudemar em Paris também buscavam estilos 
novos e locais que pudessem satisfazer as novas necessidades funcionais, mas 
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também celebrassem as qualidades distintivas dos lugares que ocupavam. A iden- 
tidade de lugar foi reafirmada em meio às crescentes abstrações do espaço. 

Essa tendência a privilegiar a espacialização do tempo (Ser) em detrimento da 
aniquilação do espaço por meio do tempo (Vir-a-Ser) é consistente com boa parte 
do que o pós-modernismo hoje articula — com os "determinismos locais" de 
Lyotard, as "comunidades interpretativas" de Fish, as "resistências regionais" de 
Frampton e as "heterotopias" de Foucault. Ela oferece, como é evidente, múltiplas 
possibilidades no âmbito das quais uma "alteridade" espacializada pode florescer. 
O modernismo, visto como um todo, explorou numa variedade de maneiras a 
dialética de lugar versus espaço, presente versus passado. Celebrando a universa- 
lidade e a queda de barreiras espaciais, ele também explorou novos sentidos do 
espaço e do lugar de formas que reforçavam tacitamente a identidade local. 

Promovendo vínculos entre o lugar e o sentido social da identidade pessoal e 
comunitária, essa faceta do modernismo estava fadada, em algum grau, envolver 
a estetização da política local, regional ou nacional. Nesse caso, as lealdades ao 
lugar têm precedência diante das lealdades à classe, espacializando a ação política. 
No final do processo estão a restauração da noção hegeliana do Estado e a ressur- 
reição da geopolítica. Marx, com efeito, devolvera a primazia de lugar ao tempo 
histórico (e às relações de classe) na teoria social, em parte como uma reação à 
concepção espacializada de Hegel do "Estado ético" como ponto culminante de 
uma história teleológica. A introdução do Estado — uma espacialização — levanta 
intrigantes interrogações para a teoria social, porque, como assinala Lefebvre (1974), 
"o Estado esmaga o tempo ao reduzir as diferenças a repetições de circularidades 
(apelidadas de 'equilíbrio', 'retroalimentação', 'auto-regulação' etc.)". Se "esse Es- 
tado moderno se impõe — definitivamente — como o centro estável de sociedades 
e espaços [nacionais]", o argumento geopolítico tem de recorrer, como de fato 
sempre o fez, aos valores estéticos em vez de aos sociais, em sua busca de legiti- 
midade. 

Por conseguinte, constitui um paradoxo de compreensão imediata o fato de, 
numa época em que a aniquilação do espaço por meio do tempo seguia um ritmo 
furioso, a geopolítica e a estetização da política passarem por uma forte recupe- 
ração. 

Nietzsche captou o impulso essencial em termos filosóficos em A vontade de 
■poder. O niilismo — condição em que "os valores mais elevados se desvalorizam" 
— está à nossa porta como "os hóspedes mais sinistros". A cultura européia, afir- 
ma ele, "tem se dirigido para uma catástrofe, com uma tensão torturada que au- 
menta de década para década: incansável, violenta, inexorável, como um rio que 
deseja chegar ao fim, que já não reflete, que teme refletir". A dissolução da "pro- 
priedade imóvel inalienável, da honra ao antigo (origem da crença nos deuses e 
nos heróis como ancestrais)" decorre em parte, sugere ele (prefigurando os exatos 
argumentos de Heidegger, ver acima, pp. 192-194), do colapso do espaço: "Jornais 
(em lugar de orações diárias), estradas de ferro, telégrafo". A conseqüente "centra- 
lização de um número tremendo de interesses diferentes numa única alma" signi- 
fica que os indivíduos agora devem ser "muito fortes e multiformes". É nessa 
circunstância que a vontade de poder — "uma tentativa de revolução de todos os 
valores" — deve afirmar-se como força diretriz na busca de uma nova moralidade: 
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E vocês sabem o que "o mundo" é para mim? Devo mostrá-lo a vocês no meu 
espelho? Este mundo: um monstro de energia, sem começo, sem fim; ...envolto 
pelo "nada" como se por uma fronteira; não uma coisa borrada ou desgastada, 
não uma coisa infinitamente estendida, mas situada num espaço definido como 
força definida, e não um espaço que pudesse ser "vazio" aqui ou ali, mas sim 
como uma força onipresente, como um jogo de forças e ondas de forças, ao 
mesmo tempo um e muitos, aumentando aqui e, simultaneamente, diminuindo 
ali; um oceano de forças fluindo e arremetendo juntas, em eterna mudança, em 
eterno ir e vir, com tremendos anos de recorrência, com uma maré baixa e uma 
enchente de suas formas; esforçando-se por chegar, a partir das formas mais 
simples, às mais complexas, das mais imóveis, mais rígidas e mais frias às mais 
quentes, mais turbulentas e mais autocontraditórias, retornando então ao sim- 
ples a partir dessa abundância, dessa interação de contradições para o júbilo da 
concordância, ainda se afirmando nessa uniformidade dos seus cursos e dos 
seus anos, bendizendo a si mesmo como aquilo que deve retornar eternamente, 
como um vir-a-ser que não conhece saciedade, desgosto nem exaustão: este, 
meu mundo dionisíaco do eternamente autocriado, eternamente autodestruído, 
este mundo misterioso do dúplice deleite voluptuoso, meu "além do bem e do 
mal", sem alvo, a não ser que o júbilo do círculo seja em si mesmo um alvo; 
sem vontade, a não ser que um anel sinta boa vontade para consigo mesmo — 
vocês querem um nome para este mundo? Uma solução para todos os seus 
enigmas? Uma luz para vocês também, homens mais dissimulados, mais fortes, 
mais intrépidos, mais sombrios? — este mundo é a vontade de poder — e nada 
mais! E vocês mesmos são também esta vontade de poder — e nada mais! 

As extraordinárias imagens do espaço e do tempo, de ondas sucessivas de 
compressão e implosão, em passagens como essa, sugerem que a forte intervenção 
de Nietzsche no debate da modernidade (ver acima, pp. 25-29) tinha uma base 
experiencial no mundo da transformação do tempo-espaço do final do século XIX. 

A busca dessa nova moralidade do poder e do carisma de indivíduos "muito 
fortes e multiformes" estava no cerne da nova ciência da geopolítica. Kern dá 
muita atenção à crescente importância dessas teorias na virada do século. Friedrich 
Ratzel na Alemanha, Camille Vallaux na França, Halford Mackinder na Inglaterra 
e o Almirante Mahan nos Estados Unidos reconheciam a relevância do domínio do 
espaço como fonte fundamental de poder político, econômico e militar. Haveria, 
perguntaram eles, espaços estratégicos no novo globalismo do comércio e da po- 
lítica cujo domínio daria uma situação privilegiada a povos particulares? Se havia 
alguma luta darwiniana pela sobrevivência dos diferentes povos e nações da terra, 
que princípios a governavam e qual seria seu provável desfecho? Cada um deles 
inclinou sua resposta em favor de um interesse nacional e, ao fazê-lo, concedeu o 
direito de um povo particular dominar seu próprio lugar particular e, se a sobre- 
vivência, a necessidade ou as certezas morais o impelissem a tanto, de expandi-lo 
em nome do "destino manifesto" (EUA), da "responsabilidade do homem branco" 
(Inglaterra), da "mission civilisatrice" (França) ou da necessidade de "Lebensraum" 
(Alemanha). No caso particular de Ratzel, encontramos uma predisposição filosó- 
fica para insistir na unidade entre um povo e sua terra como o fundamento da 
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sofisticação cultural e do poder político, uma união que só pode ser dissolvida por 
meio da violência e da expropriação. Essa união formava o alicerce de uma cultura 
nacional e de uma influência civilizatória cujas fontes diferiam de maneira radical 
das conferidas pelos universais do pensamento iluminista ou do modernismo con- 
fuso mas universalista que formava a outra grande corrente de pensamento do 
final do século XIX. 

Seria errôneo considerar apartadas essas duas tendências de pensamento — o 
universalismo e o particularismo. Devemos encará-las, em vez disso, como duas cor- 
rentes de sensibilidade paralelas, presentes muitas vezes na mesma pessoa, mesmo 
quando uma ou outra se tomava dominante num lugar e num momento específicos. 
Le Corbusier começou a vida examinando com atenção os estilos vernaculares, mesmo 
reconhecendo a importância da racionalização de um espaço homogêneo de acordo 
com as propostas de planejadores utópicos. O fascínio dos movimentos culturais de 
Viena, em especial antes da Primeira Guerra, deriva, suspeito, precisamente das ma- 
neiras confusas pelas quais as duas correntes que identifiquei se fundiram no tempo, 
no lugar e na pessoa quase sem freios. A sensualidade incontida de Klimt, o 
expressionismo agônico de Egon Schiele, a rigorosa rejeição do ornamento e a moldagem 
racional do espaço de Adolf Loos — tudo isso se unindo em meio a uma crise da 
cultura burguesa, aprisionada em sua própria rigidez, mas enfrentando vertiginosas 
mudanças na experiência do espaços e do tempo. 

Embora sempre afirmasse de modo ostensivo os valores do internacionalismo 
e do universalismo, o modernismo nunca pôde acertar adequadamente suas contas 
com o paroquialismo e o nacionalismo. Ele ou se definia em oposição a essas forças 
demasiado familiares (que tinham uma forte identificação, se bem que de modo 
algum exclusiva, com as chamadas "classes médias") ou então seguia a estrada 
elitista e etnocêntrica, presumindo que Paris, Berlim, Nova Iorque, Londres ou 
qualquer outro lugar eram na verdade a fonte intelectual de toda sabedoria estética 
e representacional. Neste último caso, ele podia ser acusado de imperialismo cul- 
tural, mais ou menos do mesmo modo como o expressionismo abstrato se viu 
preso a interesses nacionais nos Estados Unidos depois da Segunda Guerra Mun- 
dial (ver acima, pp. 42-44). Expostas assim as coisas, estou de certa maneira fugin- 
do da concepção normal do que se supõe ter sido o modernismo. Mas, se não 
estivermos preparados para ver mesmo suas aspirações universais como o resul- 
tado de um diálogo perpétuo com o localismo e o nacionalismo, perderemos, ao 
meu ver, algumas de suas características mais importantes. 

Como essa oposição é importante, examinarei um exemplo brilhantemente 
explorado em Viena Fin-de-Siècle, de Cari Schorske: o contraste entre as abordagens 
de Camillo Sitte e Otto Wagner da produção de espaço urbano. Sitte, fundamen- 
tado na tradição artesanal da Viena do final do século XIX, e horrorizado com o 
funcionalismo estreito e técnico que parecia se apegar à ambição desenfreada do 
lucro comercial, buscava construir espaços que fizessem o povo da cidade se sentir 
"seguro e feliz". Isso significava que "a construção da cidade não deve ser uma 
mera questão técnica, mas uma questão estética no sentido mais elevado". Portan- 
to, ele se pôs a criar espaços interiores — mercados e praças — que promovessem 
a preservação e mesmo a recriação de um sentido de comunidade. Ele pretendia 
"sobrepujar a fragmentação e fornecer uma 'perspectiva de vida comunitária'" ao 
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povo como um todo. Esse uso da arte para moldar o espaço a fim de criar um real 
sentido de comunidade era, para Sitte, a única resposta possível à modernidade. 
Como resume Schorske (p. 72): "Na fria cidade moderna assolada pelo tráfego da 
régua de cálculo e dos cortiços, a pitoresca praça reconfortante pode despertar 
lembranças do passado burguês desaparecido. Essa lembrança espacialmente dra- 
mática vai nos inspirar a criar um futuro melhor, livre de filisteísmo e utilitarismo", 
A que valores coerentes poderia Sitte recorrer? Necessitando de um novo ideal, "ao 
lado e além do mundo real", Sitte "exaltou Richard Wagner como o gênio que 
reconheceu essa obra redentora, orientada para o futuro, como a tarefa especial do 
artista. O artista deve criar outra vez o mundo que o defensor sem raízes da ciência 
e do comércio destruiu, deixando o Volk sofredor sem um mito vital pelo qual 
viver" (p. 69). 

As idéias de Sitte (paralelas às de uma antimodernista como Jane Jacobs e bem 
populares junto aos planejadores urbanos de hoje) podem ser vistas como uma 
reação específica à comercialização, ao racionalismo utilitário e às fragmentações e 
inseguranças que surgem tipicamente em condições de compressão do tempo- 
espaço. Essas idéias também tentam definitivamente espacializar o tempo; ao fazê- 
-lo, contudo, não podem deixar de estetizar a política, no caso de Sitte mediante o 
apelo ao mito wagneriano e à sua noção de uma comunidade com raízes. Sitte fazia 
uma concessão, entretanto, a todo um conjunto de práticas espaciais, culturais e 
políticas que visavam reforçar a solidariedade e a tradição da comunidade local 
diante do universalismo e do globalismo do poder do dinheiro, da mercadificação 
e da circulação do capital. Kern, por exemplo, relata que "os festivais nacionais na 
Alemanha desse período eram realizados em espaços que circundavam monumen- 
tos nacionais onde massas de pessoas podiam cantar e dançar". Eram esses os tipos 
de espaços que Sitte procurou fornecer. 

O aterrorizante acerca da história subseqüente dessa espécie de prática espacial 
é o modo como muitos artesãos vienenses que Sitte defendeu (ao lado das suas 
contrapartes alemãs) mais tarde se aglomeraram nas praças, mercados e espaços 
vivos que Sitte quisera criar para exprimir sua virulenta oposição ao internaciona- 
lismo, voltando-se para o anti-semitismo (atacando o grupo étnico e religioso mais 
representativo do internacionalismo, tanto do capital como do trabalho, em virtude 
de sua condição de diáspora) e para os mitos localizados do nazismo, em oposição 
ao utilitarismo racional do pensamento iluminista. Os dramáticos espetáculos da 
espécie organizada pelos nazistas por certo tornavam o espaço vivo e conseguiam 
apelar para uma profunda mitologia de lugar que simbolizava a "comunidade", 
mas uma comunidade de tipo bem reacionário. 

Em condições de desemprego em massa, queda de barreiras espaciais e subse- 
qüente vulnerabilidade do lugar e da comunidade ao espaço e ao capital, era fácil 
demais despertar sentimentos do mais fanático localismo e nacionalismo. Não estou 
acusando Sitte nem as suas idéias por essa história, nem mesmo indiretamente. 
Mas creio ser importante reconhecer a conexão potencial entre projetos de moldar 
o espaço e encorajar práticas espaciais do tipo defendido por Sitte e projetos po- 
líticos que podem ter implicações, na melhor das hipóteses, conservadoras e, na 
pior, claramente reacionárias. Afinal, esses foram os tipos de sentimentos de lugar, 
de Ser e de comunidade que levaram Heidegger a abraçar o nacional-socialismo. 
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Otto Wagner, contemporâneo de Sitte, aceitou a universalidade com muito 
mais élan. Fundamentando suas idéias no mote "a necessidade é a única soberana 
da arte", ele se dedicou a impor ordem ao caos, a racionalizar a organização do 
movimento com base na "eficiência, na economia e na facilitação da realização dos 
negócios". Mas ele também tinha de recorrer a algum tipo de sentimento estético 
dominante para sobrepujar a "dolorosa incerteza" que surgia num "mundo de 
tempo e movimento vertiginosos" (Schorske, 1981, 85). Essa incerteza só poderia 
ser superada por uma clara ruptura com o passado, usando a imagem da máquina 
como a forma última da racionalidade eficiente e explorando cada elemento das 
técnicas e materiais modernos. Wagner foi, em resumo, um pioneiro do final do 
século XIX das formas "heróicas" de modernismo que estavam na moda nos anos 
1920 com Le Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe etc. 

Essas duas linhas — internacionalista e localizada — de resposta ao fenômeno 
da compressão do tempo-espaço colidiram violentamente na guerra global de 1914- 
-1918. O fato de essa guerra ter sido na verdade catalisada em vez de contida 
interessa precisamente porque ilustra como condições de compressão do tempo- 
espaço, na ausência de um meio adequado para a sua representação, tornam im- 
possível determinar, para não falar de seguir, linhas nacionais de conduta. Os 
novos sistemas de transporte e comunicação, observa Kern (1983, 260-1), "fortale- 
ceram a meada do internacionalismo e facilitaram a cooperação internacional", ao 
mesmo tempo em que "dividiram nações quando todas tinham pretensões impe- 
riais e se chocavam numa série de crises". Ele sugere que "uma das grandes ironias 
do período foi o fato de uma guerra mundial só se tornar possível depois de o 
mundo ter ficado bastante unido". Ainda mais perturbador é o seu relato da crise 
de julho que levou à guerra. No verão de 1914, "os homens que estavam no poder 
perderam as estribeiras no frenesi ponteado por tempestades de telegramas, con- 
versas telefônicas, memorandos e comunicados à imprensa; políticos seguros en- 
traram em colapso, e experientes negociadores cederam à pressão de tensos con- 
frontos e noites em claro, em agonia diante das prováveis conseqüências desastro- 
sas dos seus julgamentos apressados e ações precipitadas". 

Os jornais alimentavam a raiva popular e mobilizações militares eram feitas do 
dia para a noite, o que contribuiu para a histeria da atividade diplomática, que veio 
abaixo simplesmente porque não era possível tomar decisões bastantes com rapi- 
dez suficiente em localidades bastantes para pôr as tensões quase bélicas sob o 
controle coletivo. O resultado disso foi a guerra global. Tanto para Gertrude Stein 
como para Picasso, ela pareceu uma guerra cubista, tendo sido travada em tantas 
frentes e em tantos espaços que essa denotação parece razoável mesmo em escala 
global. 

E difícil, mesmo em retrospecto, avaliar o impacto desse evento no modo de 
pensar o tempo e o espaço (ver acima, pp. 37-39). Deve-se dar algum crédito ao 
julgamento de Kern, segundo o qual "em quatro anos, a crença na evolução, no 
progresso e na própria história tinha desaparecido", visto que a guerra tinha "rom- 
pido o tecido histórico e apartado, súbita e irreparavelmente, todas as pessoas do 
passado". O colapso ecoou de maneira quase exata as tensões de 1848 e abalou 
percepções do espaço e do tempo. A descrição feita por Taylor (1987, 126) do que 
aconteceu com o artista alemão Beckmann é instrutiva aqui: 
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Antes da guerra, Beckmann defendera um estilo sensual voltado para a textu- 
ra, de volumes arredondados e ricas gradações do espaço... Então, no decorrer 
da guerra, seu estilo sofreu uma completa mudança. Bekmann é enviado para 
lugares próximos da linha de frente em algumas das batalhas mais ferozes da 
guerra, mas continua a desenhar e pintar as aterrorizantes experiências que o 
cercavam com um interesse quase compulsivo... Seu estilo alegórico desapa- 
rece... sendo substituído por um modo de pintar mais oco, estilhaçado e car- 
regado. Ele escreve, no final de 1914, sobre o horror fascinado que estava 
desenvolvendo pelo "espaço, distância, infinidade". Em 1915, fala desse "...es- 
paço infinito cujo primeiro plano deve ser enchido outra vez com alguma 
espécie de entulho, para que não se veja sua terrível profundidade... cobrindo 
assim, até certo ponto, o enorme buraco negro..." Então, Beckmann sofreu um 
choque depois do qual sua arte logo assumiu uma dimensão quase inimagina- 
velmente estranha... obras quase místicas de generalidade transcendente que 
não correspondiam a eventos reais. 

Mas também havia algo muito consistente com o impulso modernista na cria- 
ção e exploração de tal ruptura radical com o passado. O advento da Revolução 
Russa permitiu que ao menos alguns vissem a ruptura como oportunidade de 
progresso e nova criação. Por infelicidade, o próprio movimento socialista se divi- 
diu, internalizando a tensão entre objetivos internacionais e nacionais (como o 
evidenciam os famosos debates do período entre Lenin, Luxemburgo e muitos 
outros sobre a questão nacional e as perspectivas do socialismo num só país). O 
próprio surgimento da revolução, no entanto, permitiu que as tendências 
avassaladoramente nacionalistas da Segunda Internacional fossem postas em xe- 
que por um novo sentido de vínculo entre os alvos do modernismo e os da revo- 
lução socialista e do internacionalismo. 

Assim sendo, o modernismo "heróico" pós-1920 pode ser interpretado como 
um combate obstinado entre a sensibilidade universalista e a localista na arena da 
produção cultural. O "heroísmo" derivava da extraordinária tentativa intelectual e 
artística de chegar a um acordo com a crise da experiência do espaço e do tempo 
— que surgira antes da Primeira Guerra — > dominando-a, bem como de combater 
os sentimentos nacionalistas e geopolíticos expressos pela guerra. Os modernistas 
heróicos buscavam mostrar que as acelerações, fragmentações e a centralização 
implosiva (em particular na vida urbana) podiam ser representadas e, portanto, 
contidas numa imagem singular, Eles queriam mostrar que o localismo e o nacio- 
nalismo podiam ser superados e que algum sentido de um projeto global de aper- 
feiçoamento do bem-estar humano poderia ser restaurado. Isso envolvia uma 
mudança definida de perspectiva diante do espaço e do tempo. A modificação 
ocorrida entre 1914 e 1930 no estilo de pintura de Kandinsky é ilustrativa. Antes 
da guerra, Kandinsky pintava telas extraordinárias em que remoinhos violentos de 
cor brilhante parecem implodir simultaneamente na tela e explodir para além das 
extremidades de uma moldura que parece impotente para contê-los. Dez anos mais 
tarde, vemos Kandinsky no Bauhaus (um dos centros-chave do pensamento e da 
prática modernistas) pintando quadros controlados de espaços claramente organi- 
zados numa moldura segura, em alguns casos usando de modo evidente a forma 
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de plantas de cidades diagramadas vistas de uma perspectiva bem acima da terra 
(ver ilustrações 3.11 e 3.12). 

Se o modernismo significava, entre outras coisas, a sujeição do espaço a pro- 
pósitos humanos, a ordenação e o controle racionais do espaço como parte inte- 
grante de uma cultura moderna fundada na racionalidade e na técnica, e na su- 
pressão de barreiras espaciais e da diferença, tinham de ser fundidos com alguma 
espécie de projeto histórico. A evolução de Picasso também é instrutiva. Abando- 
nando o cubismo depois da "guerra cubista", ele se voltou para o classicismo por 
um breve período depois de 1919, é provável que por causa de alguma tentativa 
de redescoberta de valores humanistas. Pouco depois, porém, ele retorna às suas 
explorações dos espaços interiores por meio de sua total pulverização, para recu- 
perar a destruição numa obra-prima criativa, Guernica, em que o estilo modernista 
é usado como um instrumento flexível de conexão de pontos de vista espaciais e 
temporais múltiplos no âmbito da imagem retoricamente forte" (Taylor, 1987, 150). 

Os pensadores iluministas tinham postulado o bem-estar humano como sua 
meta. Esse objetivo nunca esteve longe da superfície da retórica do modernismo do 
período entre-guerras. O problema era encontrar circunstâncias práticas e recursos 
financeiros para concretizar essas metas. Os russos, obviamente atraídos pela ética 
modernista de uma ruptura radical com o passado por razões ideológicas, forne- 



Ilustração 3.11 Os quadros de Kandinsky do período pré-guerra de 1914, 
tais como Jugement Dernier, de 1912, exibem um sentido tão explosivo de espaço 
que parecem saltar da tela com um dinamismo incontrolável. 
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Ilustração 3.12 Depois do trauma da Primeira Guerra Mundial, Kandinsky 
passa a empregar imagens muito mais controladas e racionalizadas de 
organização espacial, como em Les Deux, de 1924, que exibe uma semelhança 
mais do que causal com um mapa urbano estilizado. 


ceram um espaço em que todo um conjunto de experimentos — sendo o formalismo 
russo e o construtivismo sem dúvida os mais importantes — podia ser realizado, 
espaço do qual surgiram amplas iniciativas em termos de cinema, pintura, litera- 
tura e música, bem como de arquitetura. Mas a margem de manobra para essa 
experimentação era relativamente pequena, e os recursos dificilmente eram muitos, 
mesmo para os mais comprometidos com a causa da revolução. Por outro lado, 
esse vínculo entre socialismo e modernismo, mesmo tênue, estendeu uma nuvem 
sobre a reputação do modernismo no Ocidente capitalista, onde a virada para o 
surrealismo (também com sobretons políticos) não ajudava. Em sociedades em que 
a acumulação do capital — a "missão histórica da burguesia", como a chamou 
Marx — permanecia como o pivô efetivo da ação, só havia lugar para o modernis- 
mo maquinal do tipo feito pelo Bauhaus. 

As aflições do modernismo também eram internas. Para começar, ele nunca 
pôde escapar ao problema de sua própria estética como uma espécie de espacia- 
lização. Por mais flexíveis em sua capacidade de absorver futuros desenvolvimen- 
tos e expansões, os planos de Otto Wagner ou de Le Corbusier fixavam o espaço, 
necessariamente, em meio a um processo histórico com alto grau de dinamismo. 

Não era fácil resolver o problema da contenção de processos fluentes e expan- 
sivos num quadro espacial fixo de relações de poder, infra-estruturas etc. O resul- 
tado foi um sistema social demasiado propenso a gerar a destruição criativa do 
tipo que se manifestou impiedosamente depois do colapso capitalista de 1929. Na 
qualidade de espacializações, os artefatos produzidos pelos modernos (é verdade 
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que com exceções, como os dadaístas) transmitiam um sentido permanente, senão 
monumental, de valores humanos supostamente universais. Mas mesmo Le 
Corbusier reconhecia que tal ato tinha de invocar o poder do mito. E aqui começa 
a real tragédia do modernismo, porque não foram os mitos preferidos de Le 
Corbusier, Otto Wagner ou Walter Gropius que dominaram as coisas. Foram ou o 
culto a Mamom ou, pior ainda, os mitos incitados por uma política estetizada que 
dava o ritmo. Le Corbusier flertou com Mussolini e se comprometeu com a França 
de Pétain, Oscar Niemeyer planejou Brasília para um presidente populista, mas a 
construiu para generais implacáveis, as percepções do Bauhaus foram empregadas 
no planejamento dos campos de morte e a regra de que a forma segue o lucro e 
a função dominou em toda parte. 

No final, as estetizações da política e o poder do capital-dinheiro triunfaram 
sobre um movimento estético que mostrara como é possível controlar e reagir 
racionalmente à compreensão do tempo-espaço. Suas percepções, tragicamente, 
foram absorvidas para propósitos que de modo algum eram os seus. O trauma da 
Segunda Guerra Mundial mostrou, se há necessidade de provas adicionais para 
essa proposição, que era fácil demais para as espacializações de Flegel subverter o 
projeto histórico do Iluminismo (e de Marx). As intervenções geopolíticas e estéti- 
cas sempre parecem implicar uma política nacionalista e, portanto, inevitavelmente 
reacionária. 

A oposição entre o Ser e o Vir-a-Ser é central na história do modernismo. É 
preciso vê-la em termos políticos como uma tensão entre o sentido do tempo e o 
foco do espaço. Depois de 1848, o modernismo como movimento cultural lutou 
com essa oposição, muitas vezes de modo criativo. O combate envolveu em todos 
os aspectos o avassalador poder do dinheiro, do lucro, da acumulação do capital 
e do Estado como quadro de referência no âmbito do qual todas as formas de 
prática cultural tinham de se desenrolar. Mesmo em condições de disseminada 
revolta de classe, a dialética do Ser e do Vir-a-Ser apresentou problemas aparen- 
temente intratáveis. E, sobretudo, o sentido mutante do espaço e-do tempo, forjado 
pelo próprio capitalismo, forçara perpétuas reavaliações das representações do 
mundo na vida cultural. Somente numa era de especulação sobre o futuro e sobre 
a formação do capital fictício podia o conceito de vanguarda (tanto artística como 
política) ter algum significado. A mudança da experiência do espaço e do tempo 
teve muito a ver com o nascimento do modernismo e com seus confusos vagares 
de um lado para o outro da relação espácio-temporal. Se isso for verdade, vale 
muito a pena explorar a proposição de que o pós-modernismo é alguma espécie de 
resposta a um novo conjunto de experiências do espaço e do tempo, uma nova 
rodada da "compressão do tempo-espaço". 
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A compressão do tempo-espaço e a 
condição pós-moderna 


Como os usos e significados do espaço e do tempo mudaram com a transição 
do fordismo para a acumulação flexível? Desejo sugerir que temos vivido nas duas 
últimas décadas uma intensa fase de compressão do tempo-espaço que tem tido 
um impacto desorientado e disruptivo sobre as práticas político-econômicas, sobre 
o equilíbrio do poder de classe, bem como sobre a vida social e cultural. Apesar do 
eterno perigo das analogias históricas, creio não ser por acaso que a sensibilidade 
pós-moderna evidencia fortes simpatias por determinados movimentos políticos, 
culturais e filosóficos confusos que ocorreram no começo deste século (em Viena, 
por exemplo), quando o sentido da compressão do tempo-espaço também era 
peculiarmente forte. Também observo a volta do interesse pela teoria geopolítica 
a partir de mais ou menos 1970, o retorno da estética do lugar e uma propensão 
revigorada (mesmo na teoria social) a abrir o problema da espacialidade a uma 
reconsideração geral (ver, por exemplo, Gregory e Urry, 1985, e Soja, 1988). 

A transição para a acumulação flexível foi feita em partes por meio da rápida 
implantação de novas formas organizacionais e de novas tecnologias produtivas. 
Embora estas últimas possam ter se originado da busca da superioridade militar, 
sua aplicação teve muito que ver com a superação da rigidez do fordismo e com 
a aceleração do tempo de giro como solução para os graves problemas do fordismo- 
-keynesianismo, que se tornaram uma crise aberta em 1973. A aceleração na pro- 
dução foi alcançada por mudanças organizacionais na direção da desintegração 
vertical — subcontratação, transferência de sede etc. — que reverteram a tendência 
fordista de integração vertical e produziram um curso cada vez mais indireto na 
produção, mesmo diante da crescente centralização financeira. Outras mudanças 
organizacionais — tais como o sistema de entrega "just-in-time", que reduz os 
estoques — , quando associadas com novas tecnologias de controle eletrônico, de 
produção em pequenos lotes etc., reduziram os tempos de giro em muitos setores 
da produção (eletrônica, máquinas-ferramenta, automóveis, construção, vestuário 
etc.). Para os trabalhadores, tudo isso implicou uma intensificação dos processos de 
trabalho e uma aceleração na desqualificação e requalificação necessárias ao aten- 
dimento de novas necessidades de trabalho (ver Parte II). 

A aceleração do tempo de giro na produção envolve acelerações paralelas na troca 
e no consumo. Sistemas aperfeiçoados de comunicação e de fluxo de informações, 
associados com racionalizações nas técnicas de distribuição (empacotamento, controle 
de estoques, conteinerização, retorno do mercado etc.), possibilitaram a circulação de 
mercadorias no mercado a uma velocidade maior. Os bancos eletrônicos e o dinheiro 
de plástico foram algumas das inovações que aumentaram a rapidez do fluxo de 
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dinheiro inverso. Serviços e mercados financeiros (auxiliados pelo comércio computa- 
dorizado) também foram acelerados, de modo a fazer, como diz o ditado, "vinte e 
quatro horas ser um tempo bem longo" nos mercados globais de ações. 

Dentre os muitos desenvolvimentos da arena do consumo, dois têm particular 
importância. A mobilização da moda em mercados de massa (em oposição a mer- 
cados de elite) forneceu um meio de acelerar o ritmo do consumo não somente em 
termos de roupas, ornamentos e decoração, mas também numa ampla gama de 
estilos de vida e atividades de recreação (hábitos de lazer e de esporte, estilos de 
música pop, videocassetes e jogos infantis etc.). Uma segunda tendência foi a pas- 
sagem do consumo de bens para o consumo de serviços — não apenas serviços 
pessoais, comerciais, educacionais e de saude, como também de diversão, de espe- 
táculos, eventos e distrações. O "tempo de vida" desses serviços (uma visita a um 
museu, ir a um concerto de rock ou ao cinema, assistir a palestras ou freqüentar 
clubes), embora difícil de estimar, é bem menor do que o de um automóvel ou de 
uma máquina de lavar. Como há limites para a acumulação e para o giro de bens 
físicos (mesmo levando em conta os famosos seiscentos pares de sapatos de Imelda 
Marcos), faz sentido que os capitalistas se voltem para o fornecimento de serviços 
bastante efêmeros em termos de consumo. Essa busca pode estar na raiz da rápida 
penetração capitalista, notada por Mandei e Jameson (ver acima, p. 65), em muitos 
setores da produção cultural a partir da metade dos anos 60. 

Dentre as inúmeras conseqüências dessa aceleração generalizada dos tempos 
de giro do capital, destacarei as que têm influência particular nas maneiras pós- 
-modernas de pensar, de sentir e de agir. 

A primeira conseqüência importante foi acentuar a volatilidade e efemeridade 
de modas, produtos, técnicas de produção, processos de trabalho, idéias e ideolo- 
gias, valores e práticas estabelecidas. A sensação de que "tudo o que é sólido se 
desmancha no ar raramente foi mais pervasiva (o que provavelmente explica o 
volume de textos sobre esse tema nos últimos anos). O efeito disso nos mercados 
e habilidades de trabalho ja foi considerado (ver Parte II). Meu interesse aqui é 
examinar os efeitos mais gerais sobre a sociedade como um todo. 

No domínio da produção de mercadorias, o efeito primário foi a ênfase nos 
valores e virtudes da instantaneidade (alimentos e refeições instantâneos e rápidos 
e outras comodidades) e da descartabilidade (xícaras, pratos, talheres, embalagens, 
guaidanapos, roupas etc.). A dinâmica de uma sociedade "do descarte", como a 
apelidaram escritores como Alvin Toffler (1970), começou a ficar evidente durante 
os anos 60. Ela significa mais do que jogar fora bens produzidos (criando um 
monumental problema sobre o que fazer com o lixo); significa também ser capaz 
de atirar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estáveis, apego a coisas, 
edifícios, lugares, pessoas e modos adquiridos de agir e ser. 

Foram essas as formas imediatas e tangíveis pelas quais o "impulso acelerador 
da sociedade mais ampla" golpeou "a experiência cotidiana comum do indíviduo" 
(Toffler, p. 40). Por intermédio desses mecanismos (altamente eficazes da perspec- 
tiva da aceleração do giro de bens no consumo), as pessoas foram forçadas a lidar 
com a descartabilidade, a novidade e as perspectivas de obsolescência instantânea. 
Em comparação com a vida numa sociedade que se transforma com menos rapi- 
dez, hoje fluem mais situações em qualquer intervalo de tempo dado — e isso 
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implica profundas mudanças na psicologia humana". Essa efemeridade, sugere 
Toffler, cria "uma temporariedade na estrutura dos sistemas de valores públicos e 
pessoais" que fornece um contexto para a "quebra do consenso" e para a diversi- 
ficação de valores numa sociedade em vias de fragmentação. 

O bombardeio de estímulos, apenas no campo da mercadoria, gera problemas 
de sobrecarga sensorial que tornam a dissecção dos problemas da vida urbana 
modernista na virada do século, feita por Simmel, insignificante em termos com- 
parativos. Contudo, precisamente por causa das qualidades relativas da mudança, 
as respostas psicológicas se enquadram mais ou menos no intervalo identificado 
por Simmel — o bloqueio dos estímulos sensoriais, a negação e o cultivo da atitude 
blasée, a especialização míope, a reversão a imagens de um passado perdido (daí 
decorrendo a importância de memoriais, museus, ruínas) e a excessiva simplifica- 
ção (na apresentação de si mesmo ou na interpretação dos eventos). Nesse sentido, 
é instrutivo ver que Toffler (pp. 326-329), num momento bem ulterior da compres- 
são do tempo-espaço, faz eco ao pensamento de Simmel, cujas idéias foram mol- 
dadas num período de trauma semelhante há mais de setenta anos. 

Com efeito, a volatilidade torna extremamente difícil qualquer planejamento 
de longo prazo. Para falar a verdade, hoje é tão importante aprender a trabalhar 
com a volatilidade quanto acelerar o tempo de giro. Isso significa ou uma alta 
adaptação e capacidade de se movimentar com rapidez em resposta a mudanças 
de mercado, ou o planejamento da volatilidade. A primeira estratégia aponta em 
especial para o planejamento de curto prazo, bem como para o cultivo da arte de 
obter ganhos imediatos sempre que possível. Essa tem sido uma característica 
notória da administração norte-americana nos últimos anos. O mandato médio dos 
dirigentes das empresas caiu para cinco anos, e empresas nominalmente envolvi- 
das na produção com freqüência buscam ganhos de curto prazo por meio de fu- 
sões, aquisições ou operações em mercados financeiros e de moedas. E considerá- 
vel a tensão do desempenho gerencial num tal ambiente, gerando todo tipo de 
efeito colateral, tal como o chamado "resfriado yuppie" (uma condição de estafa 
psicológica que paralisa a ação de pessoas talentosas e produz duradouros sinto- 
mas semelhantes aos do resfriado) ou o frenético estilo de vida dos operadores 
financeiros, cujo vício de trabalhar, longas horas de trabalho e corrida pelo poder 
fazem deles excelentes candidatos para a espécie de mentalidade esquizofrênica 
que Jameson descreve. 

Dominar ou intervir ativamente na produção da volatilidade envolvem, por 
outro lado, a manipulação do gosto e da opinião, seja tornando-se um líder da 
moda ou saturando o mercado com imagens que adaptem a volatilidade a fins 
particulares. Isso significa, em ambos os casos, construir novos sistemas de signos 
e imagens, o que constitui em si mesmo um aspecto importante da condição pós- 
-moderna, aspecto que precisa ser considerado de vários ângulos distintos. Para 
começar, a publicidade e as imagens da mídia (como vimos na Parte I) passaram 
a ter um papel muito mais integrador nas práticas culturais, tendo assumido agora 
uma importância muito maior na dinâmica de crescimento do capitalismo. Além 
disso, a publicidade já não parte da idéia de informar ou promover no sentido 
comum, voltando-se cada vez mais para a manipulação dos desejos e gostos me- 
diante imagens que podem ou não ter relação com o produto a ser vendido (ver 


260 


A EXPERIÊNCIA DO ESPAÇO E DO TEMPO 


ilustração 1.10). Se privássemos a propaganda moderna da referência direta ao 
dinheiro, ao sexo e ao poder, pouco restaria. 

Acresce que as imagens se tornaram, em certo sentido, mercadorias. Esse fenô- 
meno levou Baudrillard (1981) a alegar que a análise marxiana da produção de 
mercadorias está ultrapassada, porque o capitalismo agora tem preocupação pre- 
dominante com a produção de signos, imagens e sistemas de signos, e não com as 
próprias meicadorias. A transição que ele indica é importante, se bem que não haja 
dificuldades sérias para estender a teoria da produção da mercadoria de Marx ao 
seu tratamento. Na realidade, os sistemas de produção e comercialização de ima- 
gens (tal como os mercados da terra, dons bens públicos ou da força de trabalho) 
de fato exibem algumas características especiais que precisam ser consideradas. O 
tempo de giro do consumo de certas imagens com certeza pode bem curto (perto 
do ideal do piscar de olhos que Marx viu como ótimo da perspectiva da circu- 
lação do capital). Do mesmo modo, muitas imagens podem ser vendidas em massa 
instantaneamente no espaço. Dadas as pressões de aceleração do tempo de giro (e 
de superação das barreiras espaciais), a mercadificação de imagens do tipo mais 
efêmero seria uma dádiva divina do ponto de vista da acumulação do capital, em 
particular quando outras vias de alívio da superacumulação parecem bloqueadas. 
A efemeiidade e a comunicabilidade instantânea no espaço tornam-se virtudes a 
ser exploradas e apropriadas pelos capitalistas para os seus próprios fins. 

Mas as imagens têm de desempenhar outras funções. Tanto as corporações 
como os governos e os líderes intelectuais e políticos valorizam uma imagem es- 
tável (embora dinâmica) como parte de sua aura de autoridade e poder. A 
mediatização da política passou a permear tudo. Ela se tornou, com efeito, o meio 
fugidio, supeificial e ilusório mediante o qual uma sociedade individualista de 
coisas transitórias apresenta sua nostalgia de valores comuns. A produção e venda 
dessas imagens de permanência e de poder requerem uma sofisticação considerá- 
vel, porque é preciso conservar a continuidade e a estabilidade da imagem enquan- 
to se acentuam a adaptabilidade, a flexibilidade e o dinamismo do objeto, material 
ou humano, da imagem. Além disso, a imagem se torna importantíssima na con- 
corrência, não somente em torno do reconhecimento da marca, como em termos de 
diversas associações com esta — "respeitabilidade", "qualidade", "prestígio", "con- 
fiabilidade" e "inovação". 

A competição no mercado da construção de imagens passa a ser um aspecto 
vital da concorrência entre as empresas. O sucesso é tão claramente lucrativo que 
o investimento na construção da imagem (patrocínio das artes, exposições, produ- 
ções televisivas e novos prédios, bem como marketing direto) se torna tão impor- 
tante quanto o investimento em novas fábricas e maquinário. A imagem serve para 
estabelecer uma identidade no mercado, o que se aplica também aos mercados de 
trabalho. A aquisição de uma imagem (por meio da compra de um sistema de 
signos como roupas de griffe e o carro da moda) se torna um elemento singular- 
mente importante na auto-apresentação nos mercados de trabalho e, por extensão, 
passa a ser parte integrante da busca de identidade individual, auto-realização e 
significado na vida. Sinais divertidos, mas tristes desse tipo de busca são abundan- 
tes. Uma empresa da Califórnia fabrica telefones de carro de imitação, indistinguíveis 
dos reais, que vende como pão quente a tanta gente desesperada para adquirir tal 
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símbolo de importância. Consultorias de imagem pessoal viraram um grande ne- 
gócio na cidade de Nova Iorque, segundo matéria do International Herald Tribune, 
visto que mais de um milhão de pessoas por ano freqüentam, na região, cursos de 
empresas chamadas Image Assemblers [Montadores de Imagem], Image Builders 
[Contrutores de Imagem], Image Crafters [Artesãos da Imagem] e Image Creators 
[Criadores de Imagem]. "As pessoas formam uma idéia de você, hoje em dia, em 
um décimo de segundo", diz um consultor de imagem. "Você deve fingir até 
conseguir" — é o lema de outro. 

É claro que símbolos de riqueza, de posição, de fama e de poder, assim como 
de classe, sempre tiveram importância na sociedade burguesa, mas é provável que 
nunca tanta quanto hoje. A crescente afluência material gerada no período de 
expansão fordista do pós-guerra levantou o problema de converter rendas em 
ascensão numa demanda efetiva que satisfizesse as aspirações em crescimento dos 
jovens, das mulheres e da classe trabalhadora. Dada a capacidade de produzir 
imagens como mercadorias mais ou menos à vontade, é factível que a acumulação 
se processe, ao menos em parte, com base na pura produção e venda da imagem. 
A efemeridade dessas imagens pode ser interpretada parcialmente como uma luta 
dos grupos oprimidos de qualquer espécie para estabelecer sua própria identidade 
(em termos de cultura da rua, estilos musicais, manias e modas criadas para eles 
mesmos) e como o esforço para fazer essas inovações criarem vantagens comerciais 
(Carnaby Street, no final dos anos 60, foi uma excelente pioneira). O efeito é dar 
a impressão de que estamos vivendo num mundo de efêmeras imagens criadas. 
Assim sendo, os impactos psicológicos da sobrecarga sensorial do tipo identificado 
por Simmel e Toffler se manifestam duplamente. 

Os materiais de produção e reprodução dessas imagens, quando estas não 
estão disponíveis, tornaram-se eles mesmos o foco da inovação — quanto melhor 
a réplica da imagem, tanto maior o mercado de massas da construção da imagem 
pode tornar-se. Isso constitui por si só uma questão importante, levando-nos de 
modo mais explícito a considerar o papel do "simulacro" no pós-modernismo. Por 
"simulacro" designa-se um estado de réplica tão próxima da perfeição que a dife- 
rença entre o original e a cópia é quase impossível de ser percebida. Com as 
técnicas modernas, a produção de imagens como simulacros é relativamente fácil. 
Na medida em que a identidade depende cada vez mais de imagens, as réplicas 
seriais e repetitivas de identidade (individuais, corporativas, institucionais e polí- 
ticas) passam a ser uma possibilidade e um problema bem reais. Por certo pode- 
mos vê-las agindo no campo da política, em que os fabricantes de imagens e a 
mídia assumem um papel mais poderoso na moldagem de identidades políticas. 

Mas há muitos domínios mais tangíveis em que o simulacro tem papel signi- 
ficativo. Com os modernos materiais de construção, é possível reproduzir prédios 
antigos com uma exatidão que torna duvidosas a autenticidade ou a origem. A 
fabricação de antigüidades e de outros objetos de arte é totalmente possível, tor- 
nando a fraude sofisticada um sério problema no negócio das coleções de arte. Por 
conseguinte, possuímos não apenas a capacidade de empilhar imagens do passado 
ou de outros lugares de modo eclético e simultâneo na tela da televisão, como até 
de transformar essas imagens em simulacros materiais na forma de ambientes, 
eventos e espetáculos etc. construídos que se tornam, em muitos aspectos. 
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indistinguíveis dos originais. O que acontece com as formas culturais quando as 
imitações passam a ser reais e o real assume muitas qualidades de uma imitação 
é um problema a que vamos voltar. 

A organização e as condições de trabalho vigentes naquilo que podemos desig- 
nar de maneira ampla como ''indústria da produção de imagens" também são 
deveras especiais. Afinal, uma indústria dessa espécie tem de apoiar-se nos pode- 
res inovadores dos produtores diretos. Estes têm uma existência insegura, mitiga- 
da por recompensas muito altas aos bem-sucedidos e por ao menos um domínio 
aparente dos seus próprios processos de trabalho e forças criativas. O aumento da 
produção cultural foi de fato fenomenal. Taylor (1987, 77) contrasta a condição do 
mercado de arte de Nova Iorque em 1945, quando havia um punhado de galerias 
e um pequeno número de artistas em exposições regulares, e os cerca de dois mil 
artistas que trabalhavam em ou em torno de Paris na metade do século passado 
com os 150.000 artistas da região de Nova Iorque que reivindicam condição pro- 
fissional, expondo numas 680 galerias, produzindo mais de 15 milhões de obras de 
arte numa década (em comparação com 200.000 na Paris do final do século XIX. E 
isso é somente a ponte de um iceberg de produção cultural que abrange artistas e 
projetistas gráficos locais, músicos de rua e de bares, fotógrafos, bem como as 
escolas mais estabelecidas e reconhecidas de ensino da arte, da música, do teatro 
etc. etc. Supera isso, no entanto, o que Daniel Bell (1978, 20) chama de "a massa 
cultural", definida como: 

não os criadores da cultura, mas os seus transmissores: os que se ocupam da 
educação superior, da atividade editorial, das revistas, da mídia eletrônica, dos 
teatros e dos museus, que processam e influenciam a recepção de produtos 
culturais sérios. Ela é em si mesma ampla o bastante para ser um mercado para 
a cultura, para comprar livros, quadros e gravações de música séria. Ela tam- 
bém é o grupo que, como escritores, editores de revistas, cineastas, músicos e 
assim por diante, produz os materiais populares para o público mais amplo da 
cultura de massas. 

Toda essa indústria se especializa na aceleração do tempo de giro por meio da 
produção e venda de imagens. Trata-se de uma indústria em que reputações são 
feitas e perdidas da noite para o dia, onde o grande capital fala sem rodeios e onde 
há um fermento de criatividade intensa, muitas vezes individualizada, derramado 
no vasto recipiente da cultura de massa serializada e repetitiva. E ela que organiza 
as manias e modas, e, assim fazendo, produz a própria efemeridade que sempre 
foi fundamental para a experiência da modernidade. Ela se torna um meio social 
de produção do sentido de horizontes temporais em colapso de que ela mesma, 
por sua vez, se alimenta tão avidamente. 

A popularidade de uma obra como O choque do futuro, de Alvin Toffler, reside 
precisamente em sua presciente apreciação da velocidade com a qual o futuro veio 
a ser descontado no presente. Também disso vem uma queda das distinções cul- 
turais entre, digamos, "ciência" e ficção "regular" (em obras como as de Thomas 
Pynchon e Doris Lessing), bem como a fusão do cinema de distração com o cinema 
de universos futurísticos. Podemos vincular a dimensão esquizofrênica da pós- 
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-modernidade que Jameson destaca (ver acima pp. 56-58) com acelerações dos 
tempos de giro na produção, na troca e no consumo, que produzem, por assim 
dizer, a perda de um sentido do futuro, exceto e na medida em que o futuro possa 
ser descontado do presente. A volatilidade e a efemeridade também tornam difícil 
manter qualquer sentido firme de continuidade. A experiência passada é compri- 
mida em algum presente avassalador. ítalo Calvino (1981, 8) relata o efeito disso 
em sua própria arte de romancista da seguinte maneira: 

os romances longos escritos hoje são talvez uma contradição: a dimçnsão do 
tempo foi abalada, não podemos viver nem pensar exceto em fragmentos de 
tempo, cada um dos quais segue sua própria trajetória e desaparece de imedia- 
to. Só podemos redescobrir a continuidade do tempo nos romances do período 
em que o tempo já não parecia parado e ainda não parecia ter explodido, um 
período que não durou mais de cem anos. 

Baudrillard (1986), sempre sem medo de exagerar, considera os Estados Uni- 
dos uma sociedade tão entregue à velocidade, ao movimento, às imagens cinema- 
tográficas e aos reparos tecnológicos que gerou uma crise de lógica explicativa. 
Eles representam, ao seu ver, " o triunfo do efeito sobre a causa, da instantaneidade 
sobre a profundidade do tempo, o triunfo da superfície e da pura objetificação 
sobre a profundidade do desejo". Esse é, com efeito, o tipo de ambiente em que o 
desconstrucionismo pode florescer. Se é impossível falar alguma coisa da solidez 
e da permanência em meio a este mundo efêmero e fragmentado, por que não 
entrar no jogo [de linguagem]? Tudo, da escritura de romances e do filosofar à 
experiência de trabalhar ou construir um lar, tem de enfrentar o desafio do tempo 
de giro em aceleração e do rápido cancelamento de valores tradicionais e histori- 
camente adquiridos. Nessa circunstância, o contrato temporário inerente a tudo se 
torna, como observa Lyotard (ver acima, p. 109), a marca da vida pós-moderna. 

Mas, como sucede tantas vezes, o mergulho no turbilhão da efemeridade pro- 
vocou uma explosão de sentimentos e tendências opostos. Para começar, surge 
toda espécie de meio técnico para evitar choques do futuro. As empresas subcon- 
tratam ou recorrem a práticas flexíveis de admissão para compensar os custos 
potenciais de desemprego provocado por futuras mudanças no mercado. Merca- 
dos futuros em tudo, do milho e do bacon a moedas e dívidas governamentais, 
associados com a "secularização" de todo tipo de dívida temporária e flutuante, 
ilustram técnicas de descontar o futuro do presente. Toda espécie de seguro contra 
a futura volatilidade vai ser tornando cada vez mais disponível. 

Surgem também questões mais profundas de significado e interpretação. Quanto 
maior a efemeridade, tanto maior a necessidade de descobrir ou produzir algum 
tipo de verdade eterna que nela possa residir. O revivalismo religioso, que se 
tornou muito mais forte a partir do final dos anos 60, e a busca de autenticidade 
de autoridade na política (com todos os seus atavios de nacionalismo, localismo e 
admiração por indivíduos carismáticos e "multiformes" com sua "vontade de poder" 
nietzschiana) são casos pertinentes. O retorno do interesse por instituições básicas 
(como a família e a comunidade) e a busca de raízes históricas são indícios da 
procura de hábitos mais seguros e valores mais duradouros num mundo cambian- 
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te. Rochberg-Halton (1986, 173), num estudo por amostragem de residentes de 
North Chicago de 1977, descobriu, por exemplo, que os objetos realmente valori- 
zados na casa não eram os " troféus pecuniários" de uma cultura materialista que 
agiam como "índices confiáveis da classe econômica, da idade, do gênero etc.", 
mas os artefatos que estavam vinculados "com pessoas amadas e parentes, expe- 
riências e atividades valorizadas, e lembranças de eventos da vida e pessoas sig- 
nificativos". Fotografias, objetos específicos (como um piano, um relógio, uma 
cadeira) e eventos particulares (uma certa canção tocada ou cantada) se tornam o 
foco de uma lembrança contemplativa e, portanto, um gerador de um sentido de 
eu que está além da sobrecarga sensorial da cutura e da moda consumista. A casa 
se torna um museu privado que protege do furor da compressão do tempo-espaço. 

Além disso, ao mesmo tempo em que o pós-modernismo proclama a "morte 
do autor" e a ascensão da arte anti-áurica no domínio público, o mercado da arte 
se torna cada vez mais consciente do poder monopolista da assinatura do artista 
e de questões de autenticidade e fraude (pouco importando que Rauschenberg seja 
já uma mera montagem de reproduções). Talvez seja apropriado o fato de o prédio 
do desenvolvimentista pós-moderno, sólido como o granito cor-de-rosa do prédio 
da AT & T, de Philip Johnson, ser financiado por uma dívida, construído com base 
no capital fictício e concebido arquitetonicamente, ao menos no exterior, mais no 
espírito da ficção do que na função. 

Não foram menos traumáticos os ajustes espaciais. Os sistemas de comunica- 
ção por satélite implantados a partir do início da década de 70 tornaram o custo 
unitário e o tempo da comunicação invariantes com relação à distância. Custa o 
mesmo a comunicação com uma distância de 800 quilômetros e de 8.000 via saté- 
lite. As taxas de frete aéreo de mercadorias também caíram dramaticamente, en- 
quanto a conteinerização reduziu o custo do transporte rodoviário e marítimo 
pesado. Hoje é possível a uma grande corporação multinacional como Texas 
Instruments operar fábricas com decisões simultâneas em termos de custos finan- 
ceiros, de venda e de insumos, controle de qualidade e condições do processo de 
trabalho em mais de cinqüenta localidades diferentes espalhadas pelo globo (Dicken, 
1986, 110-113). A televisão de massa associada com a comunicação por satélite 
possibilita a experiência de uma enorme gama de imagens vindas de espaços dis- 
tintos quase simultaneamente, encolhendo os espaços do mundo numa série de 
imagens de uma tela de televisão. O mundo inteiro pode assistir aos Jogos Olím- 
picos, à Copa do Mundo, à queda de um ditador, a uma reunião de cúpula política, 
a uma tragédia mortal... enquanto o turismo em massa, filmes feitos em locações 
espetaculares tornam uma ampla gama de experiências simuladas ou vicárias da- 
quilo que o mundo contém acessível a muitas pessoas. A imagem de lugares e 
espaços se torna tão aberta à produção e ao uso efêmero quanto qualquer outra. 

Em suma, testemunhamos outra difícil rodada do processo de aniquilação do 
espaço por meio do tempo que sempre esteve no centro da dinâmica capitalista (ver 
ilustração 3.2). Marshall McLuhan descreveu o modo como via o fato de a "aldeia 
global" ter se tomado uma realidade nas comunicações na metade dos anos 60: 

Após três mil anos de explosão, por meio de tecnologias fragmentárias e 

mecânicas, o Mundo Ocidental está implodindo. No decorrer das eras mecâni- 
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cas, estendemos os nossos corpos no espaço. Hoje, passado mais de um século 
de tecnologia eletrônica, estendemos o nosso próprio sistema nervoso central 
num abraço global, abolindo, no tocante ao nosso planeta, tanto o espaço como 
o tempo. 

Em anos recentes, inúmeros escritos tomaram essa idéia e tentaram explorar, 
como o fez Virilio (1980) em seu Esthétique de la disparition, as conseqüências cul- 
turais do suposto desaparecimento do tempo e do espaço como dimensões mate- 
rializadas e tangíveis da vida social. 

Mas a queda de barreiras espaciais não implica o decréscimo da significação do 
espaço. Vemos hoje, e não é pela primeira vez na história do capitalismo, evidên- 
cias que apontam para a tese oposta. O aumento da competição em condições de 
crise coagiu os capitalistas a darem muito mais atenção às vantagens localizacionais 
relativas, precisamente porque a diminuição de barreiras espaciais dá aos capita- 
listas o poder de explorar, com bom proveito, minúsculas diferenciações espaciais. 
Pequenas diferenças naquilo que o espaço contém em termos de oferta de trabalho, 
recursos, infra-estruturas etc. assumem crescente importância. O domínio superior 
do espaço é uma arma ainda mais poderosa na luta de classes; ele se torna um dos 
meios de aplicação da aceleração e da redefinição de habilidades a forças de tra- 
balho recalcitrantes. A mobilidade geográfica e a descentralização são usadas con- 
tra um poder sindical que se concentrava tradicionalmente nas fábricas de produ- 
ção em massa. A fuga de capitais, a desindustrialização de algumas regiões e a 
industrialização de outras e a destruição de comunidades operárias tradicionais 
como bases de poder na luta de classes se tornam o pivô na transformação espacial 
sob condições de acumulação mais flexíveis (Martin e Rowthorn, 1986; Bluestone 
e Harrison, 1982; Harrison e Bluestone, 1988). 

Com a redução das barreiras espaciais, aumenta muito mais a nossa sensibili- 
dade ao que os espaços do mundo contêm. A acumulação flexível explora tipica- 
mente uma ampla gama de circunstâncias geográficas aparentemente contingentes, 
reconstituindo-as como elementos internos estruturados de sua própria lógica 
abrangente. Por exemplo, diferenciações geográficas nas modalidades e condições 
de controle do trabalho, ao lado de variações na qualidade e na quantidade da 
força de trabalho, assumem uma importância muito maior nas estratégias locacionais 
corporativas. Surgem novos conjuntos industriais, por vezes a partir do quase nada 
(como os vários vales e planícies do silício), mas com mais freqüência a partir de 
alguma mistura preexistente de habilidades e recursos. A "Terceira Itália" (Emilia- 
-Romagna) se baseia numa mistura particular de empreendimentismo cooperativo, 
trabalho artesanal e administrações comunistas locais ansiosas por gerar empregos, 
e insere seus produtos de vestuário, com incrível sucesso, numa economia mundial 
altamente competitiva. Flanders atrai capital externo com base numa oferta de 
trabalho dispersa, flexível e razoavelmente habilidosa profundamente hostil ao 
sindicalismo e ao socialismo. Los Angeles importa os sistemas patriarcais de tra- 
balho altamente bem-sucedidos do sudeste asiático por meio da imigração em 
massa, enquanto o celebrado sistema paternalista de controle do trabalho dos ja- 
poneses e de Taiwan é importado pela Califórnia e pelo sul do País de Gales. E 
uma história diferente em cada caso, o que dá a impressão de que a peculiaridade 
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desta ou daquela circunstância geográfica importa muito mais do que antes. Con- 
tudo, ironicamente, isso só ocorre por causa da queda de barreiras espaciais. 

Embora o controle do trabalho sempre seja central, há muitos outros aspectos 
de organização geográfica que assumiram uma nova proeminência sob condições 
de acumulação mais flexível. A necessidade de informações precisas e comunica- 
ções rápidas enfatizou o papel das chamadas "cidades mundiais" no sistema finan- 
ceiro e corporativo (centros equipados com teleportos, aeroportos, ligações de co- 
municação fixas, bem como com um amplo conjunto de serviços financeiros, legais, 
comerciais e infra-estruturais). A diminuição de barreiras espaciais resulta na 
reafirmação e realinhamento hierárquicos no interior do que é hoje um sistema 
urbano global. A disponibilidade local de recursos materiais de qualidades espe- 
ciais, ou mesmo a custos marginalmente inferiores, começa a assumir crescente 
importância, o mesmo ocorrendo com variações locais de gosto do mercado, hoje 
exploradas com mais facilidade em condições de produção em pequenos lotes e de 
flexibilidade de apresentação. As diferenças locais de capacidade de empreendi- 
mento, capital para associações, conhecimento técnico e científico e de atitudes 
sociais também contam, enquanto as redes locais de influência e de poder e as 
estratégias de acumulação das elites dirigentes locais (em oposição às políticas da 
nação-Estado) também se tornam implicadas de maneira mais profunda no regime 
de acumulação flexível. 

Mas isso levanta outra dimensão do papel mutante da espacialidade na socie- 
dade contemporânea. Se os capitalistas se tornam cada vez mais sensíveis às qua- 
lidades espacialmente diferenciadas de que se compõe a geografia do mundo, é 
possível que as pessoas e forças que dominam esses espaços os alterem de um 
modo que os torne mais atraentes para o capital altamente móvel. As elites dirigen- 
tes locais podem, por exemplo, implementar estratégias de controle da mão-de- 
-obra local, de melhoria de habilidades, de fornecimento de infra-estrutura, de 
política fiscal, de regulamentação estatal etc., a fim de atrair o desenvolvimento 
para o seu espaço particular. Assim, as qualidades do lugar passam a ser enfatizadas 
em meio às crescentes abstrações do espaço. A produção ativa de lugares dotados 
de qualidades especiais se torna um importante trunfo na competição espacial 
entre localidades, cidades, regiões e nações. Formas corporativas de governo po- 
dem florescer nesses espaços, assumindo elas mesmas papéis desenvolvimentistas 
na produção de climas favoráveis aos negócios e outras qualidades especiais. 

E é nesse contexto que podemos melhor situar o esforço das cidades, assina- 
lado na Parte I (pp. 87-92) para forjar uma imagem distintiva e criar uma atmosfera 
de lugar e de tradição que aja como um atrativo tanto para o capital como para 
pessoas "do tipo certo" (isto é, abastadas e influentes). O aumento da competição 
entre lugares deveria levar à produção de espaços mais variegados no âmbito da 
crescente homogeneidade da troca internacional. No entanto, na medida em que 
essa competição abre as cidades a sistemas de acumulação, acaba sendo produzido 
o que Boyer (1988) chama de monotonia "serial" e "recursiva", "gerando a partir 
de padrões ou moldes já conhecidos lugares quase idênticos em termos de ambien- 
te em diferentes cidades: South Street Seaport, de Nova Iorque; Quincy Market, de 
Boston; Harbor Place, de Baltimore". 
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Aproximando-nos assim do paradoxo central: quanto menos importantes as 
barreiras espaciais, tanto maior a sensibilidade do capital às variações do lugar 
dentro do espaço e tanto maior o incentivo para que os lugares se diferenciem de 
maneiras atrativas ao capital. O resultado tem sido a produção da fragmentação, 
da insegurança e do desenvolvimento desigual efêmero no interior de uma econo- 
mia de fluxos de capital de espaço global altamente unificado. A tensão histórica 
dentro do capitalismo entre centralização e descentralização tem sido trabalhada 
agora de novas maneiras. A extraordinária descentralização e proliferação da pro- 
dução industrial termina por expor produtos Benetton ou Laura Ashley em quase 
todos os shoppings serialmente produzidos do mundo capitalista avançado. Para 
resumir, a nova rodada da compressão do tempo-espaço está ponteada de tantos 
perigos quantas são as possibilidades oferecidas por ela para a sobrevivência de 
lugares particulares ou para uma solução do problema da superacumulação. 

A geografia da desvalorização por meio da desindustrialização, do aumento 
do desemprego local, da redução fiscal, do cancelamento de ativos locais ou coisa 
parecida é de fato um quadro lamentável. Mas podemos ao menos ver a sua lógica 
no âmbito da busca de uma solução para o problema da superacumulação median- 
te o impulso para sistemas flexíveis e mais móveis de acumulação. Há, porém, 
razões a priori para suspeitar (bem como algumas provas materiais para sustentar 
a idéia) de que regiões de agitação e fragmentação máximas também são regiões 
que parecem melhor preparadas para sobreviver aos traumas da desvalorização no 
longo prazo. Há mais do que um indício de que uma pequena desvalorização 
agora é melhor do que uma desvalorização generalizada mais tarde, no pânico pela 
sobrevivência local do mundo de oportunidades severamente restritas de cresci- 
mento positivo. Reindustrializar e reestruturar não são viáveis sem que antes haja 
desindustrialização e desvalorização. 

Nenhuma dessas mudanças na experiência do espaço e do tempo faria o sen- 
tido que faz ou teria o impacto que tem sem uma modificação radical da maneira 
como o valor é representado como moeda. Embora domine há muito tempo, a 
moeda nunca foi uma representação clara ou patente do valor e, em certas oca- 
siões, se torna tão confusa que vem a constituir ela mesma uma fonte importante 
de insegurança e incerteza. Nos termos do acordo do pós-guerra, a questão mone- 
tária mundial passou a ter uma base razoavelmente estável. O dólar norte-ameri- 
cano tornou-se o meio do comércio mundial, lastreado em termos técnicos numa 
conversibilidade fixa em ouro e, em termos políticos e econômicos, no imenso 
poder do aparato produtivo norte-americano. O espaço do sistema produtivo dos 
EUA passou a ser, na verdade, a garantia do valor internacional. Mas, como vimos, 
um dos indícios do colapso do sistema fordista-keynesiano foi a ruptura do Acor- 
do de Bretton Woods, de conversibilidade de dólares norte-americanos em ouro, e 
a passagem para um sistema global de taxas de câmbio flutuantes. Esse colapso 
ocorreu em parte por causa das dimensionalidades mutantes do espaço e do tempo 
geradas pela acumulação do capital. O crescente endividamento (particularmente 
nos Estados Unidos) e uma competição internacional mais violenta, advinda dos 
espaços reconstruídos da economia mundial em condições de crescente acumula- 
ção, tiveram muito a ver com o solapamento do poder da economia norte-ameri- 
cana de operar como a garantia exclusiva da moeda mundial. 
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Foram inúmeros os efeitos disso. A questão de saber como o valor deve ser 
representado agora, que forma a moeda deve assumir e que sentido pode ser 
atribuído às várias formas de meios de pagamento disponíveis nunca esteve longe 
da superfície de preocupações recentes. A partir de 1973, a moeda se "desmateria- 
lizou", isto é, ela já não tem um vínculo formal ou tangível com metais preciosos 
(embora estes tenham continuado a desempenhar um papel de forma potencial de 
dinheiro entre muitas outras) ou, quanto a isso, com qualquer outra mercadoria 
tangível. Do mesmo modo, ela não se apoia exclusivamente na atividade produtiva 
dentro de um espaço particular. Pela primeira vez na história, o mundo passou a 
se apoiar em formas imateriais de dinheiro — isto é, dinheiro registrado avaliado 
quantitativamente em números de alguma unidade monetária designada (dólares, 
ienes, marcos alemães, libras esterlinas etc.). 

As taxas de câmbio entre as diferentes unidades monetárias do mundo tam- 
bém têm sido extremamente voláteis. Fortunas podem ser perdidas ou feitas ape- 
nas por se ter a unidade monetária correta nas fases certas. A questão de qual 
moeda mantenho comigo tem uma ligação direta com o lugar em que confio. Isso 
pode ter alguma relação com a posição econômica competitiva e o poder de dife- 
rentes sistemas nacionais. Esse poder, levando-se em conta a flexibilidade da acu- 
mulação no espaço, é ele mesmo uma magnitude passível de mudar rapidamente. 
O efeito disso é tornar os espaços que fundamentam a determinação do valor tão 
instáveis quanto o próprio valor. Esse problema é agravado pelo modo como as 
mutações especulativas ultrapassam o poder e o desempenho econômicos reais, 
produzindo expectativas auto-realizadas. A desvinculação entre o sistema financei- 
ro e a produção ativa e a base monetária material põe em questão a confiabilidade 
do mecanismo básico mediante o qual se supõe que o valor seja representado. 

Essas dificuldades têm estado presentes de maneira mais forte no processo de 
desvalorização da moeda, a medida do valor, devido à inflação. As taxas de infla- 
ção equilibradas da era fordista-keynesiana (em geral na faixa de 3% e raramente 
acima de 5) foram perturbadas a partir de 1969, acelerando-se em todos os grandes 
países capitalistas no decorrer dos anos 70, onde alcançaram números de dois 
dígitos (ver figura 2.8). Pior ainda, a inflação se tornou altamente instável, tanto 
entre os países como dentro deles, deixando todos em dúvida quanto ao que seria 
o verdadeiro valor (o poder de compra) de uma moeda particular no futuro pró- 
ximo. Em conseqüência, o dinheiro se tornou inútil como meio de armazenamento 
de valor por qualquer período de tempo (a taxa real de juros, medida como a taxa 
monetária de juros menos a taxa de inflação, foi negativa por vários anos na dé- 
cada de 70, privando os poupadores do valor que pretendiam preservar). 

Era necessário descobrir meios alternativos para proteger o valor de maneira 
eficaz. Assim, começou a vasta inflação de certos tipos de ativos reais — contas a 
receber, objetos de arte, antigüidades, imóveis etc. Comprar um Degas ou um Van 
Gogh em 1973 por certo superaria quase todo outro tipo de investimento em ter- 
mos de ganho de capital. Na realidade, pode-se alegar que o crescimento do mer- 
cado de arte (com sua preocupação com a assinatura do autor) e a forte comercia- 
lização da produção cultural a partir de mais ou menos 1970 têm tido muito que 
ver com a busca de meios alternativos de armazenar valor em condições em que 
as formas monetárias comuns são deficientes. A inflação em termos de mercado- 
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rias e dos preços em geral, embora controlada em alguma medida nos países ca- 
pitalistas avançados durante os anos 80, de maneira alguma se reduziu como pro- 
blema. Ela é renitente em países como o México, a Argentina, o Brasil e Israel 
(todos com taxas recentes de centenas por cento), e a perspectiva de inflação ge- 
neralizada espreita nos países capitalistas avançados, onde é de qualquer modo 
possível afirmar que a inflação dos preços dos ativos (imóveis, obras de arte, antigüi- 
dades etc.) começou no ponto em que a inflação de mercadorias e do mercado de 
trabalho parou no início dos anos 80. 

O colapso do dinheiro como meio seguro de representação do valor criou por 
si só uma crise de representação no capitalismo avançado. Ele também foi reforça- 
do, ao mesmo tempo em que lhes acrescentou seu peso considerável, pelos proble- 
mas de compressão do espaço-tempo antes identificados. A rapidez com que os 
mercados de moedas flutuam nos espaços do mundo, o extraordinário poder do 
fluxo de capital-dinheiro no que é agora um mercado financeiro e de ações global 
e a volatilidade daquilo que o poder de compra do dinheiro poderia representar 
definem, por assim dizer, um ponto alto da intersecção extremamente problemá- 
tica do dinheiro, do tempo e do espaço como elementos entrelaçados de poder 
social na economia política da pós-modernidade. 

Além disso, não é difícil perceber que tudo isso pode criar uma crise mais geral 
de representação. O sistema central de valor, a que o capitalismo sempre recorreu 
para validar e avaliar suas ações, está desmaterializado e inconstante, e os horizon- 
tes temporais estão ruindo, sendo difícil dizer exatamente em que espaço nos 
encontramos quando se trata de avaliar causas e efeitos, significados ou valores. A 
intrigante exibição do Centro Pompidou, em 1985, sobre "O Imaterial" (uma expo- 
sição em que ninguém menos que Lyotard agiu como um dos consultores), foi 
talvez uma imagem especular da dissolução das representações materiais do valor 
em condições de acumulação mais flexível, bem como das confusões relativas ao 
que poderia significar dizer, com Paul Virilio, que o tempo e o espaço desapare- 
ceram como dimensões significativas do pensamento e da ação humanos. 

Há, admito, formas mais tangíveis e materiais do que essa para avaliar a sig- 
nificação do espaço e do tempo para a condição da pós-modernidade. Por exem- 
plo, seria possível considerar de que modo a experiência em mutação do espaço, 
do tempo e do dinheiro compôs uma base material distinta para a ascensão de 
sistemas distintos de interpretação e de representação, assim como abriu um cami- 
nho mediante o qual a estetização da política poderia reafirmar-se uma vez mais. 
Se vemos a cultura como um complexo de signos e significações (incluindo a lin- 
guagem) que origina códigos de transmissão de valores e significados sociais, 
podemos ao menos iniciar a tarefa de desvelar suas complexidades nas condições 
atuais mediante o reconhecimento de que o dinheiro e as mercadorias são eles 
mesmos os portadores primários de códigos culturais. Como o dinheiro e as mer- 
cadorias dependem inteiramente da circulação do capital, segue-se que as formas 
culturais têm firmes raízes no processo diário de circulação do capital. Por conse- 
guinte, devemos começar pela experiência cotidiana da moeda e da mercadoria, 
mesmo que mercadorias especiais ou mesmo sistemas de signos completos possam 
ser retirados da vala comum e transformados no fundamento da "alta" cultura ou 
da "imaginação" especializada que já tivemos a oportunidade de comentar. 
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A aniquilação do espaço por meio do tempo modificou de modo radical o 
conjunto de mercadorias que entra na reprodução diária. Inúmeros sistemas locais 
de alimentação foram reorganizados por intermédio de sua incorporação à troca 
global de mercadorias. Os queijos franceses, por exemplo, virtualmente impossí- 
veis de encontrar nos anos 70, exceto em algumas lojas especiais nas grandes cida- 
des, hoje são vendidos à vontade em todos os Estados Unidos. E, se se considerar 
isso um exemplo um tanto elitista, o caso do consumo de cerveja sugere que a 
internacionalização de um produto — que a teoria tradicional da localização sem- 
pre ensinou que deveria ser altamente orientada pelo mercado — agora está com- 
pleta. Baltimore era essencialmente uma cidade de uma única cerveja (produzida 
no local) em 1970; então, primeiro as cervejas regionais — de lugares como 
Milwaukee e Denver — e depois canadenses, mexicanas, européias, australianas, 
chinesas, polonesas etc. se tornaram mais baratas. Comidas antes exóticas se tor- 
naram comuns, enquanto iguarias locais populares (no caso de Baltimore, caran- 
guejos azuis e ostras), antes relativamente baratas, tiveram saltos nos preços ao se 
integrarem ao comércio a longa distância. 

O mercado sempre foi um "empório de estilos" (para citar a expressão de 
Raban), mas o mercado de alimentos, para ficar num exemplo, hoje parece bem 
diferente do que era há vinte anos. Feijões do Quênia, aipos e abacates da Califórnia, 
batatas do norte da África, maçãs canadenses e uvas chilenas estão uns ao lado dos 
outros num supermecado inglês. Essa variedade também permite uma proliferação 
de estilos culinários, mesmo entre os relativamente pobres. Esses estilos, é verdade, 
sempre migraram, em geral seguindo correntes migratórias de diferentes grupos, 
antes de se difundirem lentamente pelas culturas urbanas. As novas ondas de 
imigrantes (como os vietnamitas, coreanos, filipinos, centro-americanos etc. que se 
somaram aos grupos mais antigos de japoneses, chineses, chicanos e todos os gru- 
pos étnicos europeus que também descobriram que a sua herança culinária podia 
ser revivida para fins de diversão e lucro) tornam uma cidade norte-americana 
típica como Nova Iorque, Los Angeles ou São Francisco (onde o último censo 
mostrou que a maioria da população era composta de minorias) tanto um empório 
de estilos culinários como um empório de mercadorias do mundo. Mas, aqui tam- 
bém, tem havido uma aceleração, porque os estilos culinários caminharam mais 
rápido do que as ondas migratórias. Não e necessária uma grande imigração fran- 
cesa para os Estados Unidos para que o croissant se dissemine na América e de- 
safie produtos tradicionais, nem é preciso uma grande imigração americana para 
a Europa para que os hambúrgueres cheguem a quase todas as cidades européias 
médias. Restaurantes chineses, cantinas italianas (dirigidas por uma cadeia norte- 
-americana), restaurantes do Meio Leste, casas japonesas de sushi... a lista é hoje 
interminável no mundo ocidental. 

A cozinha do mundo inteiro está presente atualmente num único lugar de 
maneira quase exatamente igual à da redução da complexidade geográfica do mundo 
a uma série de imagens numa estática tela de televisão. Esse mesmo fenômeno é 
explorado em palácios da diversão como Epcott e Disneyworld; torna-se possível, 
como dizem os comerciais americanos, "viver o Velho Mundo por um dia sem ter 
de estar lá de fato". A implicação geral é de que, por meio da experiência de tudo 
— comida, hábitos culinários, música, televisão, espetáculos e cinema — , hoje é 
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possível vivenciar a geografia do mundo vicariamente, como um simulacro. O 
entrelaçamento de simulacros da vida diária reúne no mesmo espaço e no mesmo 
tempo diferentes mundos (de mercadorias). Mas ele o faz de tal modo que oculta 
de maneira quase perfeita quaisquer vestígios de origem, dos processos de traba- 
lhos que os produziram ou das relações sociais implicadas em sua produção. 

O simulacro, por sua vez, pode tornar-se a realidade. Baudrillard (1986) vai 
ainda mais longe em América, um tanto exageradamente ao meu ver, sugerindo 
que a realidade norte-americana é hoje construída como uma tela gigantesca: "O 
cinema está em toda parte, principalmente na cidade, filme e cenário incessantes 
e maravilhosos". Lugares retratados de certa maneira, em particular se têm a ca- 
pacidade de atrair turistas, podem começar a "se vestir" segundo as prescrições 
das imagens-fantasia. Castelos medievais oferecem fins de semana medievais (co- 
mida e roupas, mas não, é claro, os sistemas primitivos de aquecimento). A par- 
ticipação vicária nesses vários mundos tem efeitos reais nos modos como eles são 
ordenados. Jencks (1984, 127) propõe que o arquiteto seja um participante ativo 
nisso: 

Qualquer cidadão urbano de classe média, morador de qualquer cidade gran- 
de, de Teerã a Tóquio, está fadado a ter um "banco de imagens" bem sortido, 
na verdade, saturado, que é continuamente enchido por viagens e revistas. Seu 
musée imaginaire pode espelhar a mixórdia dos produtores mas é, mesmo as- 
sim, natural para o seu modo de vida. Barrando algum tipo de redução tota- 
litária na heterogeneidade da produção e do consumo, parece desejável que os 
arquitetos aprendam a usar essa heterogeneidade inevitável de linguagens. 
Além disso, é bastante divertido. Por que, se é possível viver em épocas e 
culturas diferentes, restringir-se ao presente, ao local? O ecletismo é a evolução 
natural de uma cultura com escolha. 

Pode-se dizer mais ou menos o mesmo dos estilos de música popular. Comen- 
tando o recente domínio da colagem e do ecletismo, Chambers (1987) mostra como 
músicas oposicionais e subculturais como o reggae, a música afro-americana e a 
música afro-hispânica assumiram seu lugar "no museu de estruturas simbólicas 
fixas" para formar uma colagem flexível do "já visto, já gasto, já tocado, já ouvido". 
Ele sugere que um forte sentido do "Outro" é substituído por um fraco sentido dos 
"outros". A débil coesão de culturas de rua divergentes nos espaços fragmentados 
da cidade contemporânea reenfatiza os aspectos contingentes e acidentais dessa 
"alteridade" na vida cotidiana. Essa mesma sensibilidade está presente na ficção 
pós-moderna. Ela se preocupa, diz McHale (1987), com "ontologias", com uma 
pluralidade potencial e real de universos, formando uma eclética e "anárquica 
paisagem de mundos no plural". Personagens confusas e distraídas vagueiam por 
esses mundos sem um claro sentido de localização, imaginando: "Em que mundo 
estou e qual das minhas personalidades exibo?" A nossa paisagem ontológica pós- 
-moderna, sugere McHale, "não tem precedentes na história humana — ao menos 
no grau de seu pluralismo". Espaços de universos bem diferentes parecem decair 
uns nos outros, mais ou menos da mesma forma como as mercadorias do mundo 
são agregadas no supermercado e como toda espécie de subcultura se justapõe na 
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cidade contemporânea. A espaciaüdade disruptiva triunfa sobre a coerência da pers- 
pectiva e da narrativa na ficção pós-modema, exatamente da mesma forma como 
cervejas importadas coexistem com as locais, o emprego local vem abaixo sob o peso 
da competição estrangeira e todos os espaços divergentes do mundo são montados 
toda noite como uma colagem de imagens na tela da televisão. 

Parece haver dois efeitos sociológicos divergentes disso tudo no pensamento e 
na ação diários. O primeiro sugere que se tire vantagem de todas as possibilidades 
divergentes, mais ou menos como Jencks recomenda, cultivando-se toda uma série 
de simulacros como espaços de escape, de fantasia e de distração: 

Em toda parte — na publicidade, nas prateleiras, nas capas de disco, nas telas 
de televisão — , essas fantasias escapistas miniatura se apresentam. Ao que 
parece, estamos destinados a viver assim, como personalidades cindidas em 
que a vida privada é perturbada pela promessa de rotas de escape para outra 
realidade (Cohen e Taylor, 1978, citado em McHale, 1987, 38). 

Desse ponto de vista, creio que devemos aceitar o argumento de McHale de 
que a ficção pós-moderna mimetiza alguma coisa, mais ou menos como aleguei que 
a ênfase na efemeridade, na colagem, na fragmentação e na dispersão no pensamen- 
to filosófico e social mimetiza as condições da acumulação flexível. E não seria 
surpresa ver que tudo isso é compatível com a emergência, a partir de 1970, de 
uma política fragmentada de grupos de interesse regionais e especiais divergentes. 

Mas é exatamente nesse ponto que encontramos a reação oposta, que pode ser 
melhor resumida como a busca de uma identidade coletiva ou pessoal, a procura 
de comportamentos seguros num mundo cambiante. A identidade de lugar se 
torna uma questão importante nessa colagem de imagens espaciais superpostas 
que implodem em nós, porque cada um ocupa um espaço de individuação (um 
corpo, um quarto, uma casa, uma comunidade plasmadora, uma nação) e porque 
o modo como nos individuamos molda a identidade. Além disso, se ninguém 
"conhece o seu lugar" nesse mutante mundo-colagem, como é possível elaborar e 
sustentar uma ordem social segura? 

Esse problema comporta dois elementos que merecem atenta consideração. Em 
primeiro lugar, a capacidade da maioria dos movimentos sociais de dominar melhor 
o lugar do que o espaço dá um forte relevo ao vínculo potencial entre lugar e 
identidade social. Isso é patente na ação política. O caráter defensivo do socialismo 
municipal, a insistência na comunidade operária, a natureza localizada da luta 
contra o capital tornam-se características centrais da luta da classe trabalhadora no 
âmbito de um padrão geral de desenvolvimento geográfico desigual. Os conse- 
qüentes dilemas dos movimentos socialistas ou operários diante de um capitalismo 
universalizante são compartilhados por outros grupos de oposição — minorias 
raciais, povos colonizados, mulheres etc. — > que são relativamente fortes em ter- 
mos de organização no lugar, mas frágeis no tocante à organização no espaço. Ao 
se apegarem, muitas vezes por necessidade, a uma identidade dependente de lu- 
gar, esses movimentos de oposição, contudo, se tornam parte da própria fragmen- 
tação que um capitalismo móvel e uma acumulação flexível podem alimentar. "As 
resistências regionais", a luta pela autonomia local, pela organização vinculada 
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com o lugar podem ser excelentes bases para a ação política, mas não podem 
suportar sozinhas a carga da mudança histórica radical. "Pense globalmente e aja 
localmente" foi o slogan revolucionário dos anos 60. Podemos repeti-lo. 

A afirmação de qualquer identidade dependente de lugar tem de apoiar-se em 
algum ponto no poder motivacional da tradição. É, porém, difícil manter qualquer 
sentido de continuidade histórica diante de todo o fluxo e efemeridade da acumu- 
lação flexível. A ironia é que a tradição é agora preservada com freqüência ao ser 
mercadificada e comercializada como tal. A busca de raízes termina, na pior das 
hipóteses, sendo produzida e vendida como imagem, como um simulacro ou 
pastiche (comunidades de imitação construídas para evocar imagens de algum 
passado agradável, o tecido de comunidades operárias tradicionais apropriado por 
uma pequena nobreza urbana). A fotografia, o documento, a vista e a reprodução 
se tornam história exatamente devido à sua presença avassaladora. O problema, 
com efeito, é que nenhuma dessas coisas está imune à distorção ou à falsificação 
pura e simples para propósitos presentes. Na melhor das hipóteses, a tradição 
histórica é reorganizada como uma cultura de museu, não necessariamente de alta 
arte modernista, mas de história local, de produção local, do modo como as coisas 
um dia foram feitas, vendidas, consumidas e integradas numa vida cotidiana há 
muito perdida e com freqüência romantizada (vida de que todos os vestígios de 
relações sociais opressivas podem ser expurgados). Por meio da apresentação de 
um passado parcialmente ilusório, torna-se possível dar alguma significação à 
identidade local, talvez com algum lucro. 

A segunda reação ao internacionalismo do modernismo está no esforço de 
construção qualitativa do lugar e dos seus significados. A hegemonia capitalista no 
espaço relega a estética do lugar quase para a última posição da pauta. Mas isso, 
como vimos, é por demais compatível com a idéia de diferenciações espaciais como 
atrativos para um capital peripatético que atribui um enorme valor à opção de 
mobilidade. Não é este lugar melhor do que aquele, não somente para as operações 
do capital como também para viver, consumir bem e sentir-se seguro num mundo 
em mutação? A construção desses lugares, a promoção de alguma imagem estética 
localizada, permite a construção de algum sentido limitado e limitador de identi- 
dade no turbilhão de uma colagem de espacialidades implosivas. 

A tensão presente nessas oposições é bem clara, mas é difícil apreciar suas 
ramificações intelectuais e políticas. Eis, por exemplo, Foucault (1984, 253) tratando 
da questão de sua própria perspectiva: 

O espaço é fundamental em toda forma de vida comunitária; o espaço é fun- 
damental em todo exercício de poder... Lembro-me de ter sido convidado em 
1966, por um grupo de arquitetos, para fazer um estudo do espaço, de algo que 
chamei, na época, de "heterotopias", espaços singulares presentes em alguns 
espaços sociais dados cujas funções são diferentes ou mesmo opostas às de 
outros. Os arquitetos trabalharam com isso e, no final do estudo, uma pessoa 
— um psicólogo sartriano — falou, deixando-me paralisado; ele disse que o 
espaço é reacionário e capitalista, mas a história e o vir-a-ser são revolucionários. 
Esse discurso absurdo nada tinha de incomum na época. Hoje, qualquer pes- 
soa teria risos convulsos diante de tal pronunciamento, mas não então. 
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A proposição que o crítico sartriano faz, embora grosseira e oposional, não é 
tão risível quanto Foucault assevera. Por outro lado, o sentimento pós-modemista 
se inclina definitivamente para a posição de Foucault. Enquanto o modernismo 
olhava os espaços da cidade, por exemplo, como "um epifenômeno das funções 
sociais", o pós-modernismo "tende a retirar o espaço urbano de sua dependência 
das funções e a vê-lo como um sistema formal autônomo" que incorpora "estraté- 
gias artísticas e retóricas que independem de qualquer determinismo histórico sim- 
ples" (Colquhoun, 1985). É exatamente essa retirada que permite a Foucault o uso 
tão amplo de metáforas espaciais em seus estudos do poder. As imagens espaciais, 
liberadas de suas raízes em qualquer determinação social, tornam-se um meio de 
descrever as forças da determinação social. Entretanto, basta um curto passo para 
transpor a distância entre as metáforas de Foucault e o reforço de uma ideologia 
política que vê o lugar e o Ser , com todas as suas qualidades estéticas associadas, 
como base adequada da ação social. A geopolítica e a armadilha heideggeriana 
vêm pouco depois. Jameson (1988, 351), por sua vez, vê as 

peculiaridades espaciais do pós-modernismo como sintomas e expressões de 
um dilema novo e historicamente original, dilema que envolve a nossa inser- 
ção como sujeitos individuais num conjunto multidimensional de realidades 
radicalmente descontínuas, cujas estruturas vão dos espaços ainda sobreviven- 
tes da vida privada burguesa ao descentramento inimaginável do próprio ca- 
pitalismo global, incluindo tudo que há entre eles. Nem mesmo a relatividade 
einsteiniana nem os múltiplos mundos subjetivos dos modernistas mais anti- 
gos conseguem dar qualquer configuração adequada a esse processo, que, na 
experiência vivida, se faz sentir pela chamada morte do sujeito ou, mais exa- 
tamente, pelo descentramento e dispersão esquizofrênicos e fragmentados deste 
último... E, embora vocês possam não ter percebido, estou falando de política 
prática: desde a crise do internacionalismo socialista, e as enormes dificuldades 
táticas e estratégias de coordenação de ações políticas locais, rurais ou vicinais 
com ações políticas nacionais ou internacionais, esses dilemas políticos urgen- 
tes são, todos eles, funções imediatas do espaço internacional novo, extrema- 
mente complexo, que tenho em mente. 

Jameson exagera um pouco no tocante ao caráter ímpar e novo dessa experiên- 
cia. Por mais desgastante que a atual condição indubitavelmente seja, ela é seme- 
lhante, em termos qualitativos, à que levou à Renascença e a várias reconceituali- 
zações modernistas do espaço e do tempo. Contudo, os dilemas descritos por 
Jameson são exatos e captam a oscilação da sensibilidade pós-moderna no tocante 
ao significado do espaço na vida cultural e política, bem como econômica, contem- 
porânea. Se, no entanto, perdemos a fé modernista no vir-a-ser, como o crítico 
sartriano de Foucault alegou, haverá alguma saída afora a política reacionária de 
uma espacialidade estetizada? Estaremos tristemente fadados a terminar na trilha 
que Sitte iniciou, em sua virada para a mitologia wagneriana como apoio para a 
sua asserção da primazia do lugar e da comunidade num mundo de espaços 
mutantes? Pior ainda, se a produção estética se tornou hoje completamente 
mercadificada, sendo por isso efetivamente submetida a uma economia política de 
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produção cultural, que possibilidades temos de impedir que esse círculo se feche 
numa estetização produzida, e, portanto, manipulada com demasiada facilidade, 
de uma política globalmente mediatizada? 

Isso deveria alertar-nos para os graves perigos geopolíticos associados nos 
últimos anos com a rapidez da compressão do tempo-espaço. A transição do 
fordismo para a acumulação flexível, tal como tem sido realizada, deveria implicar 
uma transição dos nossos mapas mentais e das nossas atitudes e instituições po- 
líticas. O pensamento político, contudo, não passa necessariamente por essas trans- 
formações fáceis, estando de qualquer modo sujeito às pressões contraditórias que 
advêm da integração e da diferenciação espaciais. Há um risco onipresente de que 
os nossos mapas mentais não correspondam às realidades correntes. A séria redu- 
ção do poder das nações-Estado individuais sobre as políticas fiscal e monetária, 
por exemplo, não foi acompanhada por nenhuma mudança paralela rumo a uma 
internacionalização da política. Com efeito, há sinais abundantes de que o localismo 
e o nacionalismo se tornaram mais fortes justamente por causa da busca da segu- 
rança que o lugar sempre oferece em meio a todas as transformações que a acumu- 
lação flexível implica. A ressurreição da geopolítica e da fé na política carismática 
(a Guerra das Falklands/ Malvinas, de Thatcher; de Granada, de Reagan) se enqua- 
dra demasiadamente bem num mundo que é nutrido cada vez mais, em termos 
intelectuais e políticos, por um vasto fluxo de imagens efêmeras. 

A compressão do tempo-espaço sempre cobra o seu preço da nossa capacidade 
de lidar com as realidades que se revelam à nossa volta. Por exemplo, sob pressão, 
fica cada vez mais difícil reagir de maneira exata aos eventos. A identificação 
errônea de um jumbo iraniano, que passava por um corredor de vôos comerciais 
estabelecido, como um bombardeiro que tinha como alvo um vaso de guerra norte- 
-americano — um incidente que provocou a morte de muitos civis — é típico do 
modo como a realidade é antes criada do que interpretada em condições de tensão 
e de compressão do tempo-espaço. A semelhança com o relato de Kern da eclosão 
da Primeira Guerra Mundial (citado acima, p. 252) é instrutiva. Se "experientes 
negociadores cederam sob a pressão de tensos confrontos e noites em claro, em 
agonia diante das prováveis conseqüências desastrosas dos seus julgamentos apres- 
sados e ações precipitadas", quão mais difícil dever ser agora tomar decisões? A 
diferença, desta vez, é que sequer há tempo para ficar em agonia. E os problemas 
não se restringem aos domínios da decisão militar e política, porque os mercados 
financeiros mundiais se encontram numa situação que torna um julgamento apres- 
sado aqui, uma palavra impensada ali e uma reação instintiva acolá a gota d' água 
que pode fazer vir abaixo toda a estrutura da formação do capital fictício e da 
interdependência. 

As condições da compressão pós-moderna do tempo-espaço exageram em 
muitos aspectos os dilemas que, de quando em vez, assolaram os procedimentos 
capitalistas de modernização (1848 e a fase imediatamente anterior à Primeira Guerra 
nos vêm imediatamente à lembrança). Embora as respostas econômicas, culturais 
e políticas possam não ser exatamente novas, o seu âmbito difere, em certos sen- 
tidos importantes, das que foram dadas antes. A intensidade da compressão do 
tempo-espaço no capitalismo ocidental a partir dos anos 60, com todos os seus 
elementos congruentes de efemeridade e fragmentação excessivas no domínio 
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político e privado, bem como social, parece de fato indicar um contexto experiencial 
que confere à condição da pós-modernidade o caráter de algo um tanto especial. 
Contudo, situando essa condição em seu contexto histórico, como parte de uma 
história de ondas sucessivas de compressão do tempo-espaço geradas pelas pres- 
sões da acumulação do capital — com seus perpétuos esforços de aniquilação do 
espaço por meio do tempo e de redução do tempo de giro — > podemos ao menos 
levá-la para o âmbito de condição acessível à análise e interpretação materialista 
histórica. Como interpretar e reagir a isso são tarefas da Parte IV. 


18 

O tempo e o espaço no cinema pós-modemo 


Os artefatos culturais pós-modernos são, em virtude do ecletismo de sua con- 
cepção e da anarquia do seu assunto, imensamente variados. Considero útil, entre- 
tanto, ilustrar como os temas da compressão do tempo-espaço, que têm sido ela- 
borados aqui, são representados em obras pós-modernas. Preferi, para esse propó- 
sito, examinar o cinema, em parte por tratar-se de uma forma de arte que (ao lado 
da fotografia) surgiu no contexto do primeiro grande impulso do modernismo 
cultural, mas também porque, dentre todas as formas artísticas, ele tem talvez a 
capacidade mais robusta de tratar de maneira instrutiva de temas entrelaçados do 
espaço e do tempo. O uso serial de imagens, bem como a capacidade de fazer 
cortes no tempo e no espaço em qualquer direção, liberta-o das muitas restrições 
normais, embora ele seja, em última análise, um espetáculo projetado num espaço 
fechado numa tela sem profundidade. 

Os dois filmes que vou considerar são Blade Runner e Himmel über Berlin (cha- 
mado em inglês Wings of Desire [Asas do Desejo]). Blade Runner, de Ridley Scott, 
é um filme popular de ficção científica, considerado por muitos um excelente exem- 
plo do seu gênero, um filme que ainda circula nos cinemas que ficam abertos a 
noite toda nas grandes áreas metropolitanas. Trata-se de um exemplar de arte 
popular que mesmo assim explora temas importantes. Contraí uma dívida parti- 
cular com a perceptiva análise de sua estética pós-moderna feita por Giuliano 
Bruno. Asas do Desejo , de Wim Wenders, por outro lado, é um exemplar de cinema 
"intelectual", muito bem recebido pelos críticos (uma "obra-prima agridoce", es- 
creveu um deles), mas difícil de apreender à primeira vista. E o tipo de filme que 
tem de ser trabalhado para ser compreendido e apreciado. Contudo, explora temas 
semelhantes aos apresentados em Blade Runner, se bem que de uma perspectiva 
bem distinta e num estilo bem diferente. Ambos os filmes exemplificam muitas das 
características do pós-modernismo, além de darem uma atenção particular à 

conceituação e aos significados do tempo e do espaço. 

* * * 

A história de Blade Runner se refere a um pequeno grupo de seres humanos 
geneticamente produzidos, chamados "replicantes", que voltam para enfrentar seus 
criadores. O filme é situado na Los Angeles do ano 2019 e gira em torno da inves- 
tigação do "especialista" Deckard, destinada a descobrir a presença dos replicantes 
e eliminá-los ou "retirá-los de circulação" (como diz o filme) como um sério perigo 
para a ordem social. Os replicantes foram criados com o propósito específico de 
trabalhar em tarefas altamente especializadas em ambientes particularmente difí- 
ceis nas fronteiras da exploração espacial. Eles são dotados de forças, de inteligên- 
cia e de poderes que estão no limite, ou até além deles, dos seres humanos comuns. 
Também têm sentimentos; somente assim, ao que parece, podem adaptar-se à di- 
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ficuldade de, em suas tarefas, fazer julgamentos que correspondam aos requisitos 
humanos. Porém, temendo que eles possam em algum momento representar uma 
ameaça à ordem estabelecida, seus fabricantes lhes deram um tempo de vida de 
apenas quatro anos; quando escapam ao controle durante esses quatro anos, é 
preciso "retirá-los". Mas fazer isso é tão perigoso quanto difícil, justamente por 
causa de sua capacidade superior. 

Deve-se observar que os replicantes não são meras imitações, mas reproduções 
totalmente autênticas, indistinguíveis em quase todos os aspectos dos seres huma- 
nos. São antes simulacros do que robôs. Foram projetados como a forma última de 
força de trabalho de curto prazo, de alta capacidade produtiva e grande flexibili- 
dade (um exemplo perfeito de um trabalhador que possua todas as qualidades 
necessárias à adaptação a condições de acumulação flexível). Mas, como todos os 
trabalhadores diante da ameaça de uma vida de trabalho encurtada, os replicantes 
não aceitam felizes as restrições do seu curto tempo de vida. Seu propósito ao 
procurar os fabricantes é tentar encontrar meios de prolongar sua vida, infiltrando- 
se no coração do aparelho produtivo que os fez e, ali, persuadindo ou forçando 
seus criadores a reprogramarem sua estrutura genética. Seu projetista, Tyrell (chefe 
de um vasto império corporativo com esse mesmo nome), diz a Roy, o líder dos 
replicantes, que termina por penetrar no centro de tudo, que os replicantes têm 
uma recompensa mais do que adequada para a brevidade de sua vida — afinal, 
vivem com a mais incrível intensidade. "Aproveite", diz Tyrell, "uma chama que 
queima com dupla intensidade vive a metade do tempo." Os replicantes existem, 
em resumo, na corrida esquizofrênica do tempo que Jameson, Deleuze e Guattari 
e outros vêem como algo tão central na vida pós-moderna. Eles também se movem 
num espaço com uma fluidez que lhes dá um imenso arcabouço de experiência. 
Sua persona equivale em muitos aspectos ao tempo e ao espaço das comunicações 
globais instantâneas. 

Revoltados com suas condições de "trabalho escravo" (como Roy, o líder, o 
denomina) e buscando prolongar seu tempo de vida, quatro replicantes chegam a 
Los Angeles, lutando e matando, cidade em que o "blade runner" Deckard, um 
especialista em métodos de detecção e retirada de replicantes que escapam, é con- 
vocado a tratar deles. Embora cansado de toda a matança e violência, Deckard é 
obrigado a deixar o repouso da aposentadoria, pois as autoridades só lhe dão duas 
opções: aceitar a tarefa ou sofrer sua redução a "pessoa inferior". Portanto, tanto 
ele como os replicantes têm com o poder social dominante na sociedade uma 
relação semelhante; essa relação define um vínculo oculto de simpatia e de com- 
preensão entre os caçados e o caçador. Durante o filme, a vida de Deckard é salva 
duas vezes por um replicante, enquanto ele salva a vida de um quinto, uma 
replicante recém-criada e ainda mais sofisticada chamada Rachel, por quem Deckard 
eventualmente se apaixona. 

A Los Angeles a que os replicantes retornam dificilmente é uma utopia. A 
flexibilidade da capacidade dos replicantes de trabalhar no espaço exterior tem 
como contraparte em Los Angeles, como recentemente passamos a esperar, uma 
paisagem decrépita de desindustrialização e decadência pós-industrial. Armazéns 
vazios e instalações industriais abandonadas são destruídos por uma chuva ácida. 
A névoa toma conta de tudo, o lixo se empilha por toda parte, as infra-estruturas 
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estão num estado de desintegração que torna suaves os caldeirões e as pontes 
destroçadas da Nova Iorque contemporânea. Punks e catadores de lixo brigam no 
meio do lixo, roubando o que podem. J. F. Sebastian, um dos projetistas genéticos 
que termina por facilitar o acesso dos replicantes a Tyrell (e que sofre de uma 
doença de envelhecimento prematuro chamada "decrepitude acelerada"), vive so- 
zinho num espaço vazio desses (na verdade, uma versão abandonada do prédio 
Bradbury construído em Los Angeles em 1893), cercado por um fantástico conjunto 
de brinquedos e bonecos mecânicos e falantes que lhe fazem companhia. 

Mas, acima das cenas de caos e decadência interiores e no nível da rua, há um 
mundo de alta tecnologia de velozes transportadores, de publicidade ("uma opor- 
tunidade de comprar outra vez numa terra dourada", proclama um anúncio que 
circula no céu enevoado e chuvoso), de imagens familiares do poder corporativo 
(a Pan Am, surpreendentemente ainda funcionando em 2019, a Coca-Cola, a 
Budweiser etc.), e o imenso prédio piramidal da Tyrell Corporation, que domina 
uma parte da cidade. A Tyrell Corporation é especializada em engenharia genética. 
"O comércio", diz Tyrell, "mais humano do que humano é o nosso negócio." 
Opondo-se a essas imagens de poder corporativo avassalador, há no entanto outra 
cena no nível da rua de fervilhante produção em pequena escala. As ruas das 
cidade estão cheias de todo tipo de pessoas — os chineses e asiáticos parecem 
predominantes, e é o rosto sorridente de uma japonesa que anuncia a Coca-Cola. 
Surgiu uma língua, o "cidadês", um híbrido de japonês, alemão, espanhol, inglês 
etc. Não somente o "terceiro mundo" chegou a Los Angeles ainda mais do que 
agora, como sinais de sistemas de organização do trabalho e de práticas de traba- 
lho informais do terceiro mundo estão por toda parte. As escamas de uma cobra 
geneticamente produzida são feitas numa pequena oficina, e olhos humanos são 
produzidos em outra (ambas dirigidas por orientais), o que indica intrincadas re- 
lações de subcontratação entre empresas altamente desagregadas e com a própria 
Tyrell Corporation. 

O sentido da cidade no nível da rua é caótico em todos os aspectos. Os projetos 
arquitetônicos são uma mixórdia pós-moderna — a Tyrell Corporation está abrigada 
em algo que parece uma réplica de uma pirâmide egípcia, colunas gregas e roma- 
nas se misturam nas ruas com referências à arquitetura maia, chinesa, oriental, 
vitoriana e contemporânea (dos shoppings). Os simulacros são legião. Corujas 
geneticamente reproduzidas voam, e cobras escorregam pelos ombros de Zhora, 
uma replicante geneticamente reproduzida, enquanto esta se apresenta num cabaré 
que parece uma imitação perfeita dos da década de 20. 

O caos de signos, de mensagens e significações concorrentes, sugere, no nível 
da rua, uma condição de fragmentação e incerteza que acentua muitas das facetas 
da estética pós-moderna descritas na Parte I. A estética de Blade Runner, diz Bruno, 
é o resultado "da reciclagem, da fusão de níveis, dos significantes descontínuos, da 
explosão de fronteiras e da erosão". No entanto, há também um forte sentido de 
algum poder organizador oculto — a Tyrell Corporation, as autoridades que encar- 
regam Deckard de sua tarefa sem lhe dar escolha, a rápida descida das forças da 
lei e da ordem quando é necessário estabelecer o controle da rua. O caos é tolerado, 
justamente porque parece pouco ameaçador para o controle geral. 

Há por toda parte imagens de destruição criativa. Elas estão mais fortemente 
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presentes, com efeito, na figura dos próprios replicantes, criados com poderes 
maravilhosos só para serem destruídos prematuramente e com certeza " retirados" 
caso se envolvam de fato com seus próprios sentimentos e tentem desenvolver 
suas próprias capacidades à sua maneira. As imagens de decadência que permeiam 
tudo o que há na paisagem reforçam exatamente essa estrutura de sentimento. O 
sentido de abalo e de fragmentação da vida social é acentuado numa incrível 
seqüência em que Deckard persegue uma das replicantes, Zhora, pelos espaços 
apinhados, incoerentes e labirínticos da cidade. Encontrando-a finalmente numa 
arcada cheia de lojas exibindo suas mercadorias, ele lhe dá um tiro nas costas, e ela 
vai caindo e quebrando camadas e mais camadas de portas e janelas de vidro, 
morrendo enquanto faz pedaços de vidro voarem em mil e uma direções no seu 
salto final por uma enorme janela. 

Procurar replicantes depende de certa técnica de interrogatório, que se baseia 
no fato de eles não terem uma história real; afinal, eles foram criados geneticamen- 
te como adultos crescidos, faltando-lhes a experiência de socialização humana (um 
fato que também os faz potencialmente perigosos caso fujam ao controle). A ques- 
tão-chave que expõe um dos replicantes, Leon, é: "Fale-me de seus sentimentos 
com relação a sua mãe". Ele responde: "Deixe-me falar sobre a minha mãe" e atira 
em quem faz a pergunta. Rachel, a mais sofisticada replicante, tenta convencer 
Deckard de sua autenticidade como pessoa (depois de suspeitar que Deckard per- 
cebera seus outros artifícios) produzindo a fotografia de uma mãe e uma garotinha 
que diz ser ela. A questão aqui, na perceptiva observação de Bruno, é que as 
fotografias são feitas agora como provas de uma história real, pouco importando 
qual possa ter sido a verdade dessa história. A imagem é, em resumo, prova da 
realidade, e as imagens podem ser criadas e manipuladas. Deckard descobre gran- 
de número de fotografias nas mãos de Leon, presumivelmente destinadas a docu- 
mentar que ele também tem uma história. E Rachel, vendo as fotografias familiares 
de Deckard (e é interessante que o único sentido da história que temos de Deckard 
seja fornecido por suas fotografias), tenta adequar-se a elas. Ela passa a usar o 
cabelo no estilo das fotografias, toca piano como se estivesse num quadro e age 
como se soubesse o que significa um lar. É essa vontade de buscar a identidade, 
o lar e a história (a semelhança com as idéias de Bachelard sobre a poética do 
espaço é quase perfeita aqui) que termina por levar à suspensão temporária de sua 
"retirada". Deckard por certo se comove com isso. Mas ela só pode reentrar no 
reino simbólico de uma sociedade verdadeiramente humana reconhecendo o poder 
irresistível da figura edipiana, o pai. Esse é o único caminho que ela pode tomar 
para ser capaz de responder à pergunta "Fale-me sobre a sua mãe". Ao sujeitar-se 
a Deckard (confiando nele, condescendendo com ele e, em última análise, 
submentendo-se a ele fisicamente), ela aprende o sentido do amor humano e a 
essência da sociabilidade comum. Ao matar o replicante Leon quando este está 
prestes a matar Deckard, ela fornece a prova última da capacidade de agir como 
mulher de Deckard. Ela escapa ao mundo esquizóide do tempo e da intensidade 
replicantes para entrar no mundo simbólico de Freud. 

Mas não creio que Bruno esteja certo quando contrasta o destino de Roy e de 
Rachel com base na disposição de Rachel de submeter-se à ordem simbólica e na 
recusa de Roy a fazê-lo. Roy está programado para morrer logo, e nenhum adia- 
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mento ou salvação são possíveis. Sua exigência de superar todo o desperdício de 
sua própria condição simplesmente não pode ser atendida. Sua raiva, bem como 
a dos outros replicantes, é fenomenal. Chegando a Tyrell, Roy primeiro o beija 
antes de arrancar-lhe os olhos, matando seu criador. Bruno interpreta isso, com 
razão, como uma reversão do mito de Édipo e como um claro indício de que os 
replicantes não vivem no quadro de uma ordem simbólica freudiana. Isso não 
significa, todavia, que os replicantes não tenham sentimentos humanos. Já vimos 
algo da capacidade de sentir de Roy em sua resposta comovente e muito afetuosa 
à morte da replicante Pris, morta por Deckard em meio às réplicas de J. F. Sebastian. 
A subseqüente perseguição de Roy por Deckard, que cedo se transforma na caça 
perseguindo o caçador, culmina com Roy evitando, no último momento, que 
Deckard caia de um alto prédio na rua. E é quase exatamente nesse momento que 
Roy chega ao seu fim programado. 

Mas, antes de morrer, Roy conta parte dos prodigiosos eventos de que parti- 
cipou e das coisas que viu. Ele verbaliza sua raiva por sua condição de cativeiro 
e a perda que permite que toda a sua incrível intensidade de experiência seja 
"levada pelo tempo como lágrimas na chuva". Deckard reconhece o poder dessas 
aspirações; os replicantes, reflete ele, são bem iguais à maioria de nós. Eles querem 
simplesmente saber "de onde vêm, para onde vão e quanto tempo têm". E é com 
Rachel, que não foi programada para morrer em quatro anos, que Deckard foge, 
depois que os outros quatro replicantes estão mortos, para uma paisagem natural 
de florestas e montanhas em que o sol, nunca visto em Los Angeles, brilha. A 
replicante se tornou um simulacro de tamanha perfeição que ela e o ser humano 
podem se lançar aos seus próprios futuros, embora ambos fiquem "imaginando 
quanto tempo temos". 

Blade Runner é uma parábola de ficção científica em que temas pós-modernos, 
situados num contexto de acumulação flexível e de compressão do tempo-espaço, 
são explorados com todo o poder de imaginação que o cinema pode mobilizar. O 
conflito ocorre entre pessoas que vivem em escalas de tempo distintas e que, como 
resultado, vêem e vivem o mundo de maneira bem diferente. Os replicantes não 
têm história real, mas talvez possam fabricar uma; a história foi, para todos, redu- 
zida à prova da fotografia. Embora a socialização ainda seja importante para a 
história pessoal, também ela pode, como mostra Rachel, ser replicada. O lado 
depressivo do filme é justamente que, no final, a diferença entre o replicante e o 
ser humano fica tão irreconhecível que eles podem até se apaixonar um pelo outro 
(uma vez que ambos entrem na mesma escala temporal). O poder do simulacro 
está em toda parte. O mais forte vínculo social entre Deckard e os replicantes 
revoltados — o fato de um e outros serem controlados e escravizados por um 
poder corporativo dominante — nunca fornece o menor indício de que uma coa- 
lizão dos oprimidos possa ser forjada entre eles. Embora os olhos de Tyrell sejam 
arrancados durante sua morte, trata-se de um ato de raiva pessoal, e não de classe. 
O final do filme é uma cena de puro escapismo (tolerada, deve-se notar, pelas 
autoridades) que deixa como estão tanto o problema dos replicantes como as pés- 
simas condições da frenética massa humana que habita as ruas criminosas de um 
mundo pós-moderno decrépito, desindustrializado e decadente. 
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Em Asas do Desejo também encontramos dois grupos de atores que vivem em 
diferentes escalas temporais. Os anjos vivem no tempo duradouro e eterno, e os 
seres humanos, em seu próprio tempo social — e, com efeito, cada grupo vê o 
mundo de uma maneira bem distinta. O filme articula o mesmo sentido de frag- 
mentação que permeia Blade Runner, embora a questão das relações entre o tempo, 
o espaço, a história e o lugar seja evocada direta, e não indiretamente. O problema 
da imagem, em particular da implicada pela fotografia, versus a narração de uma 
história em tempo real, é central para a construção do filme. 

O filme começa com uma narração semelhante a um conto de fadas sobre 
como era o tempo em que as crianças eram crianças. Era uma época, dizem-nos, 
em que as crianças pensavam que tudo era cheio de vida e que a vida era uma só, 
em que não tinham opinião sobre nada (incluindo, ao que parece, sobre ter opi- 
niões, o que seria totalmente aceitável para um filósofo pós-moderno como Rorty) 
e em que não sequer eram perturbadas por fotografias. Contudo, as crianças fazem 
perguntas importantes como: "Por que sou eu e não você?" "Por que estou aqui e 
não ali?" e "Quando o tempo começou e onde termina o espaço?" Essas questões 
são repetidas em vários pontos-chave do filme e enquadram o material temático. 
As crianças, em vários momentos, olham para cima ou ao redor de si como se 
tivessem uma consciência parcial da presença dos anjos, enquanto os adultos, preo- 
cupados e auto-referenciais, parecem incapazes de tê-la. As perguntas feitas por 
elas são de fato questões fundamentais de identidade, e o filme explora dois cami- 
nhos paralelos de definição de respostas. 

O lugar é Berlim. Num certo sentido, é uma pena que Berlim desapareça do 
título em português, porque o filme é uma forte e sensível evocação do sentido 
desse lugar. Mas logo chegamos a entender que Berlim é uma cidade entre muitas 
num espaço interativo global. Peter Falk, um astro da mídia internacional 
intantaneamente identificável (muitos o reconhecem como o detetive Columbo numa 
série de televisão com esse mesmo nome, havendo várias referências diretas a esse 
papel), voa pelo ar. Seus pensamentos são "Tóquio, Quioto, Paris, Londres, Trieste,... 
Beiiim! // , à medida que ele localiza o lugar para o qual deve ir. Em vários pontos- 
chave do filme há aviões levantando voo ou pousando. As pessoas pensam em 
alemão, francês e inglês, usando-se às vezes outras línguas (a linguagem ainda não 
degenerou para a condição do "cidadês" de Blade Runner). Referências ao espaço 
internacional da mídia estão por toda parte. Berlim é com certeza apenas um lugar 
entre muitos, e existe num mundo cosmopolita de internacionalismo. Mas Berlim 
ainda é o lugar distintivo a ser explorado. Um momento antes de ouvirmos os 
pensamentos de Falk, ouvimos uma garotinha pensando em como desenhar o 
espaço da casa. A relação entre espaço e lugar cedo é posta diretamente na pauta. 

A primeira parte do filme examina Berlim através dos olhos monocromáticos de 
um par de anjos. Estando fora do tempo humano do vir-a-ser, eles existem no domínio 
do puro espírito, no tempo infinito e eterno. Eles também podem mover-se, sem 
esforço e de modo instantâneo, no espaço. Para eles, o tempo e o espaço apenas 
existem, um presente infinito num espaço infinito que reduz o mundo inteiro a um 
estado monocromático. Tudo parece flutuar no mesmo presente indiferenciado, mais 
ou menos como a vida social contemporânea flutua na indiferenciada e 
homogeneizadora corrente do dinheiro internacional Os anjos, contudo, não podem 
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imiscuir-se no problema das decisões humanas. Vivendo num mundo de "sempre" e 
"para sempre", o "aqui" e o "agora" não fazem sentido para eles. 

O quadro de Berlim que emerge de sua perspectiva é uma extraordinária 
paisagem de espaços fragmentados e incidentes efêmeros sem lógica coesiva. As 
imagens de abertura nos levam do alto para os pátios internos e espaços divididos 
das casas dos trabalhadores do século XIX. Passamos então por espaços interiores 
semelhantes a labirintos, ouvindo com os anjos os pensamentos íntimos das pes- 
soas. Espaços isolados, pensamentos isolados, indivíduos isolados — isso é tudo o 
que podemos ver. Um jovem num quarto pensa em suicídio por causa de um amor 
perdido, enquanto o pai e a mãe têm pensamentos bem diferentes a seu respeito. 
No subterrâneo, num ônibus, em carros, numa ambulância que corre com uma 
grávida, na rua, numa bicicleta, tudo parece fragmentado e efêmero, sendo cada 
incidente registrado no mesmo monotom e monocromo. Encontrando-se fora do 
espaço e do tempo humanos, tudo o que os anjos podem fazer é oferecer algum 
conforto espiritual, tentar curar os fragmentados e muitas vezes abalados senti- 
mentos dos indivíduos cujos pensamentos monitoram. Eles às vezes têm sucesso 
e, com a mesma freqüência, fracassam (o jovem comete suicídio, e a secundarista 
levada à prostituição fica inconsolável com a perda do namorado). Como anjos, 
queixa-se um deles, nunca podemos participar de fato, só fingir. 

Essa fantástica evocação de uma paisagem urbana, de pessoas alienadas em 
espaços fragmentados aprisionados numa efemeridade de incidentes sem padrão, 
tem um forte efeito estético. As imagens são brutais, frias, mas dotadas de toda a 
beleza de um instantâneo no velho estilo, embora posto em movimento pelas lentes 
da câmera. O que vemos é uma paisagem seletiva. Os fatos da produção, e as 
necessárias relações de classe a eles vinculadas, são notados pela sua ausência. E- 
-nos mostrado um quadro do urbano que é, seguindo o costume da sociologia pós- 
-moderna, inteiramente dédassé, muito mais próximo de Simmel (em seu ensaio 
"Metropolis and Mental Life" do que de Marx. A morte, o nascimento, a ansieda- 
de, o prazer, a solidão são estetizados no mesmo plano, faltos de sentido de luta 
de classes e sem comentários morais ou éticos. 

A identidade desse lugar chamado Berlim é constituída por essas imagens 
estranhas, mas bastante belas. A organização distintiva do espaço e do tempo é, 
além disso, vista como a estrutura no âmbito da qual são forjadas identidades 
individuais. A imagem de espaços divididos é particularmente forte, sendo eles 
superpostos entre si à feição de uma montagem e colagem. O Muro de Berlim é 
uma dessas divisões, sendo evocado repetidas vezes como símbolo de uma divisão 
que a tudo perpassa. Será ele o ponto em que o espaço agora termina? "E impos- 
sível ficar perdido em Berlim", diz alguém, "porque você sempre pode encontrar 
o muro." Mas existem divisões mais refinadas. A Alemanha, reflete o motorista de 
um carro ao passar por cenas de rua que lembram imagens da destruição da época 
da guerra, fragmentou-se a tal ponto que toda pessoa constitui um mini-estado e 
cada rua tem suas barreiras cercadas por uma terra-de-ninguém que só se pode 
cruzar quando se tem a senha correta. Até o acesso de um indivíduo a outro exige 
o pagamento de uma taxa. Não somente se pode considerar essa condição extrema 
de individualismo alienado e isolado (do tipo descrito por Simmel) uma boa coisa 
(em comparação com a vida coletiva do nazismo que veio antes), como as pessoas 
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podem procurá-la. "Consiga uma boa roupa, isso é meia batalha ganha", diz Falk, 
pensando no papel que vai desempenhar, e, numa cena prodigiosamente divertida, 
experimenta chapéu após chapéu a fim de, diz ele, ser capaz de passar incógnito 
pela multidão e conseguir o anonimato que deseja. Os chapéus que ele põe se 
transformam em virtuais máscaras de personagens, mais ou menos da mesma 
maneira como as fotografias de Cindy Sherman mascaram a pessoa. Um deles o 
torna parecido com Humphrey Bogart, outro é para ir às corridas, aquele ali para 
ir à ópera e aquele outro para se casar. O ato de mascaramento e disfarce tem 
conexões com a fragmentação espacial e com o individualismo alienado. 

Essa paisagem tem todas as marcas da alta arte pós-moderna descrita recente- 
mente, por exemplo, por Pfeil (1988, 384). "Temos diante de nós não um texto 
unificado e muito menos a presença de uma personalidade e sensibilidade distin- 
tas, mas um terreno descontínuo de discursos heterogêneos enunciados por lín- 
guas anônimas e não-localizáveis, um caos diferente daquele presente nos textos 
clássicos do alto modernismo justamente na medida em que não é recontido nem 
recuperado num arcabouço mítico abrangente." A qualidade da enunciação é "apa- 
gada, indiferente, despersonalizada, emaciada", de modo a impedir a possibilidade 
da participação tradicional do público". Só os anjos têm uma visão geral e, quando 
estão empoleirados no alto, ouvem apenas uma algaravia de vozes e sussurros 
entrelaçados, não vendo senão um mundo monocromático. 

Como pode algum sentido de identidade ser moldado e sustentado num mundo 
assim? Quanto a isso, dois espaços assumem uma significação peculiar. A biblio- 
teca — um repositório de conhecimento histórico e memória coletiva — é um 
espaço para o qual muitos são evidentemente atraídos (mesmo os anjos parecem 
descansar lá). Um velho entra na biblioteca; ele vai desempenhar um papel de 
extrema importância, embora ambíguo. Ele vê a si mesmo como o contador de 
histórias, a musa, o guardião potencial da memória coletiva e da história, o repre- 
sentante do "homem comum". Mas ele é perturbado pelo pensamento de que o 
unico círculo de ouvintes que costumava se formar ao seu redor se rompeu e se 
dispersou, e os seus membros, que ele não sabe para onde foram, se tornaram 
leitores que não se comunicam uns com os outros. O velho se queixa de que até 
a linguagem e os significados das palavras e frases parecem ter desaparecido, 
tornando-se incoerentes. Forçado agora a viver "o imediato", ele usa a biblioteca 
para tentar resgatar um sentido próprio da história do lugar específico chamado 
Berlim. Ele deseja fazê-lo não da perspectiva dos líderes e reis, mas como um hino 
de paz. Os livros e fotografias, contudo, evocam imagens da morte e da destruição 
ocorridas na Segunda Guerra, um trauma a que o filme faz repetidas referências, 
como se tivesse sido de fato o momento em que esta época começou e em que os 
espaços da cidade foram abalados. 

O velho, cercado por globos terrestres na biblioteca, gira um deles, pensando 
que o mundo inteiro está virando pó. Ele sai da biblioteca e caminha na direção da 
Postdamer Platz (um dos espaços urbanos que Sitte certamente admiraria), o cora- 
ção da velha Berlim, com seu Café Josti, onde ele costumava tomar café, fumar um 
charuto e observar a multidão. Caminhando ao longo do Muro de Berlim, tudo o 
que ele consegue encontrar é um terreno vazio tomado pelo mato. Atônito, ele cai 
numa poltrona abandonada, insistindo que a sua busca não é vã nem irrelevante. 
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Embora se sinta como um poeta ignorado e ridicularizado no limite da terra-de- 
-ninguém, ele não pode desistir porque, como diz, se a humanidade perder o seu 
contador de histórias, terá perdido a sua infância. Embora possa em certos momen- 
tos ser feia — e ele se lembra como ao pensar numa ocasião em que apareceram 
bandeiras na Potsdamer Platz, a multidão ficou indócil e a polícia, brutal — , a 
história tem de ser contada. Além disso, ele se sente pessoalmente protegido, salvo, 
como diz, "de problemas presentes e futuros pela narrativa". Seu esforço por re- 
construir e transmitir essa narrativa de salvação e de proteção é uma sutil subtrama 
durante todo o filme, só assumindo sua importância bem no final. 

Mas há um segundo lugar em que prevalece um frágil sentido de identidade. 
O circo, um espetáculo realizado no espaço fechado de uma tenda, oferece um 
lugar de interação especial no âmbito do qual pode ocorrer algum tipo de relação 
humana. É nesse espaço que a trapezista, Marion, adquire algum sentido de si 
mesma, uma possibilidade de realizar-se e de pertencer a alguma coisa. Mas a 
notícia de que o circo está sem dinheiro e tem de fechar mostra imediatamente 
quão efêmera e contingente é essa identidade. Também aqui prevalece o contrato 
de curto prazo. Marion, porém, embora bastante triste com essa notícia, insiste que 
tem uma história e que vai criar uma, se bem que não no circo. Ela até se imagina 
indo a uma cabine automática de fotografias e saindo com uma nova identidade 
(mais uma vez, o poder da imagem fotográfica), conseguindo um emprego como 
garçonete ou qualquer outra coisa. Sua própria história — como somos lembrados 
enquanto um dos anjos a observa em seu trailer — pode de qualquer modo ser 
reduzida (tal como a de Deckard) a fotografias de família pregadas na parede; 
assim, por que não construir uma nova história com a ajuda de fotografias? Essas 
fantasias, no entanto, estão plenas de uma poderosa aura de desejo de vir a ser 
uma pessoa inteira, em vez de fragmentada e alienada. Ela anseia por ser completa, 
mas reconhece que isso só pode ocorrer por meio de uma relação com outra pes- 
soa. Depois que o circo desaparece, ela fica de pé, sozinha, no lugar vazio, sentin- 
do-se uma pessoa sem raízes, sem história, sem país. Mas esse mesmo vazio parece 
conter a possibilidade de alguma transformação radical. "Eu posso me tornar o 
mundo", diz ela enquanto observa um avião a jato cruzar o céu. 

Um dos anjos, Damiel, já saturado de sua impotência de sintonizar com o aqui 
e o agora, é atraído pela energia e beleza de Marion, particularmente na realização 
do seu ato no trapézio. Ele se torna presa dos anseios interiores dela no sentido de 
antes tornar-se do que apenas ser. Pela primeira vez, ele vislumbra como o mundo 
seria em cores e vai gostando cada vez mais da idéia de entrar no fluxo do tempo 
humano, abandonando o tempo do espírito e da eternidade. Dois momentos 
catalíticos precipitam sua decisão. Marion sonha com ele como o "outro" 
resplendente, e ele se vê refletido no sonho dela. Ainda invisível, ele a segue até 
uma boate e, enquanto ela dança, ausente, sozinha, toca os seus pensamentos. Ela 
reage com uma sensação de bem-estar enlevado, como se, diz ela, uma mão esti- 
vesse se fechando suavemente dentro do seu corpo. O segundo momento catalítico 
tem como centro Peter Falk — que, como transpira mais tarde, é um anjo que veio 
para a terra há algum tempo. Enquanto toma café numa barraca da rua, e ele sente 
a presença do invisível Damiel. "Não posso vê-lo, mas sei que você está aí", diz ele 
ao surpreso Damiel, passando então a falar, com ardor e bom-humor, de quão 
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agradável é viver no fluxo do tempo humano, sentir os eventos materiais e perce- 
ber de maneira tangível toda a gama de sensações humanas. 

A decisão de Damiel de entrar nisso é tomada na terra-de-ninguém, entre duas 
faixas do Muro de Berlim, patrulhada por soldados. Felizmente, seu companheiro 
anjo tem o poder de levá-lo para o lado ocidental. Ali, Damiel acorda para um 
mundo de cores ricas e vibrantes. Ele tem de percorrer a cidade em termos físicos 
reais e, ao fazê-lo, vivenda o júbilo que vem da criação de uma história espacial 
(à maneira de de Certeau) pelo mero ato de atravessar a cidade, que já não parece 
fragmentada, assumindo uma estrutura mais coerente. Esse sentido humano de 
espaço e movimento contrasta com o espaço dos anjos, antes descrito como um 
hiper-espaço de acelerados lampejos, sendo cada imagem semelhante a um quadro 
cubista, o que sugere uma modalidade de experiência espacial totalmente distinta. 
Ao entrar no fluxo do tempo, Damiel passa de um plano para o outro. Mas agora 
ele precisa de dinheiro para sobreviver. Ele consegue com um passante o suficiente 
para tomar uma xícara de café, vende uma armadura antiga (que mais tarde vamos 
saber que é o dote inicial de todos os anjos que vêm para a terra) e sai da loja com 
um colorido guarda-roupa e com um relógio que ele inspeciona com o maior 
interesse. Damiel vai parar no estúdio onde Peter Falk está filmando, sofrendo ali 
um grande choque, porque o guarda não o deixa passar. Almadiçoando o guarda, 
ele tem de gritar para Falk através da cerca. Falk, que adivinha imediatamente 
quem ele é, pergunta: "Piá quanto tempo?" Damiel responde: "Minutos, horas, 
dias, semanas... Tempol" Falk replica com um humor delicado: "Bem, deixe-me 
dar-lhe alguns dólares!" A entrada de Damiel neste mundo humano agora está 
firmemente situada nas coordenadas do espaço social, do tempo social e do poder 
social do dinheiro. 

A reunião de Damiel e Marion pretende claramente ser o ponto culminante do 
filme. Os dois giram em torno um do outro na mesma boate em que ela estivera 
antes, observados pelo antigo companheiro-anjo de Damiel, que tem um ar cansa- 
do, antes de irem juntos para o bar próximo. Ali, eles se conhecem de maneira 
quase ritualística; ela, pronta e determinada a fazer sua história, a superar o ser 
com o vir-a-ser; ele, decidido a aprender o significado do fluxo da experiência 
humana no espaço e no tempo. No longo monólogo que se segue, ela insiste na 
seriedade do seu projeto comum, embora a própria época possa não ser séria. Ela 
insiste em se livrar da coincidência e da contingência. Os contratos temporários se 
acabaram. Marion tenta definir uma maneira de união que tenha um sentido uni- 
versal para além dessa época e desse lugar particulares. Pode não haver destino, 
diz ela, mas há por certo decisão. E trata-se de uma decisão de que todas as pessoas 
da cidade, e até do mundo, podem participar. Ela imagina uma praça cheia de 
gente e que ela e Damiel estão tão plenos desse lugar que podem tomar uma 
decisão por todos. E uma decisão de estabelecer um vínculo entre um homem e 
uma mulher em torno de um projeto comum de vir-a-ser, vínculo no qual a mulher 
pode dizer: "Meu homem", de maneira a abrir todo um universo a uma percepção 
e interpretação novas. Ela significa entrar no labirinto de felicidade mediante a 
transformação do desejo em amor, para que Marion possa por fim ficar verdadei- 
ramente sozinha consigo mesma — porque ficar verdadeiramente sozinho pressu- 
põe uma integralidade que pode vir apenas de uma relação não-contingente com 
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outra pessoa. Parece que agora ela tem respostas para as constrangedoras questões: 
"Por que sou eu e não você?" "Por que estou aqui e não ali?" e "Onde começou 
o tempo e onde termina o espaço?" O que nasce de sua união — reflete Damiel 
enquanto a ajuda a praticar seu ato no trapézio depois de sua primeira noite juntos 
— não é um filho, mas uma imagem imortal de que todos podem partilhar e que 
todos podem tornar o centro de sua vida. 

É difícil evitar que esse final resvale na banalidade (pressagiada pela seqüência 
onírica kitsch em que o anjo surge diante de Marion numa resplendente roupa 
prateada). Devemos concluir, afinal, que é somente o amor romântico que faz o 
mundo girar? Uma leitura caridosa poderia ser que não deveríamos deixar a nossa 
experiência gasta do kitsch e do pastiche ficar no caminho da libertação do desejo 
romântico e da assunção de grandes projetos. Mas as seqüências finais são de fato 
um portento. O filme retorna à monocromia do tempo permanente. O velho, com 
quem perdemos todo contato durante as seqüências coloridas do filme, se arrasta 
na direção do Muro de Berlim, dizendo: "Quem vai procurar por mim, seu conta- 
dor de histórias? Eles precisam de mim mais do que nunca." A câmera passa de 
súbito por ele e focaliza as nuvens, como se levantasse voo. "Estamos no nosso 
caminho", diz Marion. Vem mais por aí — garante-nos o crédito final. 

Vejo essa segunda parte do filme como uma tentativa de ressuscitar algo do 
espírito modernista de comunicação humana, de união e de vir-a-ser das cinzas de 
uma paisagem pós-moderna monocromática e amorfa de sentimento. Wenders 
mobiliza claramente todas as suas forças artísticas e criadoras num projeto de 
redenção. Ele propõe, com efeito, um mito romântico que possa nos redimir "do 
universo informe da contingência" (ver acima, p. 191). O fato de muitos anjos, 
segundo Falk, terem preferido vir para a terra sugere que sempre é melhor estar 
dentro do fluxo do tempo humano, que vir a ser sempre tem o potencial de romper 
a estase do ser. O espaço e o tempo são constituídos de maneiras radicalmente dife- 
rentes nas duas partes do filme, e a presença da cor, da criatividade e, não devemos 
nos esquecer, do dinheiro como forma de vínculo social fornece o quadro necessá- 
rio no âmbito do qual é possível encontrar algum sentido de propósito comum. 

Mas há sérios dilemas a resolver. Damiel não tem história, e Marion está sepa- 
rada de suas raízes, reduzindo-se a sua história a um conjunto de fotografias e a 
alguns outros "objetos de memória" do tipo que hoje constitui o sentido da história 
tanto na casa (ver acima, p. 263) como no museu (ver acima, p. 64). Será possível 
pôr em prática o projeto de vir a ser a-historicamente? A voz persistente do velho 
parece questionar a viabilidade disso. O romantismo rasgado do final, ele parece 
dizer, tem de ser complementado por um real sentido de história. Na verdade, a 
imagem de Marion de toda uma "Platz" cheia de pessoas participando de sua 
decisão evoca o espectro do momento em que a Potsdamer Platz ficou feia quando 
cheia de bandeiras. Dizendo de maneira formal, há no filme uma tensão entre a 
força das imagens espaciais (fotografias, o próprio filme, a luta de Damiel e Marion, 
no final, para formar uma imagem pela qual o mundo possa viver) e o poder da 
narrativa. O velho (descrito como Homero, o contador de histórias, nos créditos) 
é em muitos aspectos marginalizado no filme, queixando-se explicitamente disso. 
Segundo ele, vir-a-ser tem de ser mais do que criar mais um conjunto de imagens 
sem profundidade; tem de ser situado e compreendido historicamente. Mas isso 
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pressupõe que a história possa ser captada sem o uso de imagens. O velho folheia 
um livro de fotografia, anda a esmo na Potsdamer Platz, tentando reconstituir de 
memória seu sentido de lugar, e se lembra de quando ela ficou feia, sem levar à 
epopéia de paz que ele busca. 

Esse diálogo entre imagem e narrativa cria uma tensão dramática subjacente 
no filme. Imagens fortes (do tipo que Wenders e seu brilhante câmera, Henri Alekan, 
sabem produzir muito bem) podem tanto iluminar como obscurecer narrativas. No 
filme, elas superam as mensagens verbais que o velho tenta transmitir. É quase 
como se o filme ficasse preso na circularidade (conhecida no léxico pós-modemo 
como "intertextualidade") de suas próprias imagens. Há dentro dessa tensão toda 
a questão de como tratar as qualidades estéticas do espaço e do tempo num mundo 
pós-moderno de fragmentação e efemeridade monocromáticas. "Talvez", diz Marion, 
"o próprio tempo seja a doença", deixando-nos a imaginar, tal como na seqüência 
final de Blade Runner, "quanto tempo temos". Mas, seja lá o que isso signifique 
para os participantes, a paisagem monocromática do tempo eterno e do espaço 

infinito, mas fragmentado por certo não vai ser suficiente. 

* * * 

É por demais sugestivo como interessante que dois filmes sob outros aspectos 
tão diferentes descrevam condições tão semelhantes. Não creio que a similaridade 
seja acidental ou contingente. Ela sustenta a idéia de que a experiência recente de 
compressão do tempo-espaço, sob as pressões da passagem para modos mais fle- 
xíveis de acumulação, gerou uma crise de representação nas formas culturais e que 
isso é um tópico de intensa preocupação estética, no todo (como penso ser o caso 
de Asas do Desejo) ou em parte (como seria o caso de tudo, de Blade Runner às 
fotografias de Cindy Sherman e aos romanes de ítalo Calvino ou Pynchon). Essas 
práticas culturais são importantes. Se há uma crise de representação do espaço e 
do tempo, têm de ser criadas novas maneiras de pensar e de sentir. Parte de toda 
trajetória para sair da condição da pós-modernidade tem de abarcar exatamente 
esse processo. 

O lado triste de ambos os filmes, apesar do otimismo aberto do final de Wenders, 
é a incapacidade de ir além do romantismo (individualizado e fortemente estetizado) 
como solução para as condições que os dois cineastas retratam de modo tão bri- 
lhante. Parece que eles são incapazes de se libertar do poder das imagens por eles 
mesmos criadas. Marion e Damiel procuram uma imagem para substituir imagens, 
parecendo ver isso como uma concepção adequada de como mudar o mundo. 
Dessa perspectiva, a virada para o romantismo, nos dois casos, é perigosa justa- 
mente porque pressagia a continuação de uma condição em que a estética tem 
predomínio sobre a ética. As qualidades do romantismo oferecido, deve-se reco- 
nhecer, variam. O machismo cansado de Deckard e a submissão de Rachel são 
totalmente diferentes do encontro de mentes e almas no caso de Marion e Damiel 
(que estão dispostos a aprender um com o outro). E, no entanto, mesmo nesse 
ponto há um sentido em que Blade Runner fala com uma voz bem mais autêntica 
(embora não necessariamente digna de louvor) porque ao menos se preocupa com 
a natureza da ordem simbólica em que poderíamos estar (uma questão de que 
Wenders foge). Wenders também foge por inteiro da questão das relações e da 
consciência de classe ao reduzir o problema social ao relacionamento imediato 
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entre indivíduos e a coletividade (o Estado). Embora sejam abundantes em Blade 
Runner os indícios de relações de classe objetivas, os participantes da ação eviden- 
temente não vêem propósito em se relacionar com eles, mesmo que estejam, como 
Deckard, vagamente conscientes de sua existência. 

Por mais que esses dois filmes sejam retratos brilhantes das condições da pós- 
-modernidade, e em particular da conflituosa e confusa experiência do espaço e do 
tempo, nenhum deles tem o poder de derrubar modos estabelecidos de ver nem de 
transcender as condições antagônicas do momento. Isso deve ser atribuído em 
parte às contradições inerentes à própria forma cinematográfica. Afinal, o cinema 
é o fabricante e manipulador supremo de imagens para fins comerciais, e o próprio 
ato de usá-lo bem implica sempre a redução das complexas histórias da vida co- 
tidiana a uma seqüência de imagens projetadas numa tela privada de profundida- 
de. A idéia de um cinema revolucionário sempre afundou ao bater nas rochas 
dessa dificuldade. Não obstante, o malaise é mais profundo do que isso. As formas 
artísticas e artefatos culturais pós-modernos, pela sua própria natureza, têm de 
encarar autoconscientemente o problema da criação de imagens e, como resultado, 
devem se voltar necessariamente para si mesmos. Em conseqüência, torna-se difícil 
escapar a ser o que está sendo retratado na própria forma de arte. Wenders, creio 
eu, efetivamente luta com esse problema, e o fato de ele no final não ter sucesso 
é talvez assinalado mais claramente no aviso de que "vem mais por aí". Contudo, 
dentro desses limites, as qualidades miméticas do cinema desse tipo são extraor- 
dinariamente reveladoras. Tanto Asas do Desejo como Blade Runner nos mostram, 
como num espelho, muitas das características essenciais da condição da pós-mo- 
dernidade. 



A condição 
pós-moderna 


0 novo valor atribuído ao transitório, ao fugidio e ao efêmero, a 
própria celebração do dinamismo, revela um anseio por um pre- 
sente estável, imaculado e não corrompido. 


Jürgen Habermas 


O lluminismo está morto, o Marxismo está morto, o movimento 
da classe trabalhadora está morto... e o autor também não se 
sente muito bem. 


A/e/7 Smith 
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A pós-modernidade como condição histórica 


As práticas estéticas e culturais têm particular suscetibilidade à experiência 
cambiante do espaço e do tempo exatamente por envolverem a construção de 
representações e artefatos espaciais a partir do fluxo da experiência humana. Elas 
sempre servem de intermediário entre o Ser e o Vir-a-Ser. 

É possível escrever a geografia histórica da experiência do espaço e do tempo 
na vida social, assim como compreender as transformações por que ambos têm 
passado, tendo por referência condições sociais e materiais. A Parte III propôs um 
esboço histórico de como isso poderia ser feito com relação ao mundo ocidental 
pós-Renascença. Aí, as dimensões do espaço e do tempo têm sido sujeitas à per- 
sistente pressão da circulação e da acumulação do capital, culminando (em especial 
durante as crises periódicas de superacumulação que passaram a surgir a partir da 
metade do século passado) em surtos desconcertantes e destruidores de compres- 
são do tempo-espaço. 

As respostas estéticas a condições de compressão do tempo-espaço são impor- 
tantes, e assim têm sido desde que a separação, ocorrida no século XVIII, entre 
conhecimento científico e julgamento moral criou para elas um papel distintivo. A 
confiança de uma época pode ser avaliada pela largura do fosso entre o raciocínio 
científico e a razão moral. Em períodos de confusão e incerteza, a virada para a 
estética (de qualquer espécie) fica mais pronunciada. Como fases de compressão 
do tempo-espaço são disruptivas, podemos esperar que a virada para a estética e 
para forças da cultura, tanto como explicações quanto como loci de luta ativa, seja 
particularmente aguda nesses momentos. Sendo típico das crises de superacumu- 
lação catalisar a busca de soluções temporais e espaciais que criam, por sua vez, 
um sentido avassalador de compressão do tempo-espaço, também podemos espe- 
rar que as crises de superacumulação sejam seguidas por fortes movimentos esté- 
ticos. 

A crise de superacumulação iniciada no final dos anos 60, e que chegou ao 
auge em 1973, gerou exatamente esse resultado. A experiência do tempo e do 
espaço se transformou, a confiança na associação entre juízos científicos e morais 
ruiu, a estética triunfou sobre a ética como foco primário de preocupação intelec- 
tual e social, as imagens dominaram as narrativas, a efemeridade e a fragmentação 
assumiram precedência sobre verdades eternas e sobre a política unificada e as 
explicações deixaram o âmbito dos fundamentos materiais e político-econômicos e 
passaram para a consideração de práticas políticas e culturais autônomas. 

O esboço histórico que propus aqui sugere, no entanto, que mudanças dessa 
espécie de modo algum são novas, e que a sua versão mais recente por certo está 
ao alcance da pesquisa materialista-histórica, podendo até ser teorizada com base 
na metanarrativa do desenvolvimento capitalista que Marx formulou. 
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Em resumo, o pós-modernismo pode ser considerado uma condição histórico- 
-geográfica de uma certa espécie. Mas que espécie de condição é ele e como deve- 
ríamos compreendê-la? É ele patológico ou o presságio de uma revolução dos 
eventos humanos mais profunda e até mais ampla do que as já ocorridas na geo- 
grafia histórica do capitalismo? Nesta conclusão, esboço algumas respostas possí- 
veis para essas perguntas. 


20 

Economia com espelhos 


"Economia vodu" e "economia com espelhos", disseram George Bush e John 
Anderson, respectivamente, comentando o programa econômico de Ronald Reagan 
voltado para recuperar uma economia frágil, durante as campanhas das primárias 
e da eleição presidencial de 1980. Um esboço feito num guardanapo por um eco- 
nomista pouco conhecido chamado Laffer pretendia mostrar que cortes de impos- 
tos eram capazes de aumentar a receita fiscal (ao menos até um certo ponto), 
porque estimulavam o crescimento e, por conseguinte, a base sobre a qual os 
impostos eram cobrados. Assim seria justificada a política econômica dos anos 
Reagan, uma política que de fato produziu maravilhas com espelhos, embora tenha 
levado os Estados Unidos a ficarem vários passos mais perto da falência interna- 
cional e da ruína fiscal (ver figuras 2.13 e 2.14). O estranho e curioso é que essa 
idéia simplista tenha podido obter a aceitação que obteve e tenha parecido funcio- 
nar tão bem politicamente por tanto tempo. Mais estranho do que isso é Reagan ter 
sido reeleito mesmo quando todas as pesquisas mostravam que a maioria do elei- 
torado americano (para não falar dos eleitores possíveis que não votam) discorda- 
va fundamentalmente dele em quase todas as principais questões políticas, sociais 
e até de política externa. O mais estranho de tudo é que tal presidente possa ter 
deixado o cargo com tamanho grau de aceitação pública, muito embora mais de 
dez membros importantes de sua administração tenham sido acusados ou decla- 
rados culpados de sérias violações da lei e de uma evidente desconsideração dos 
princípios éticos. O triunfo da estética sobre a ética não podia ser mais evidente. 

A construção de imagem na política nada tem de novidade. O espetáculo, a 
pompa e circunstância, o comportamento, o carisma, o paternalismo e a retórica há 
muito são parte da aura do poder político. E também o grau até o qual isso pode 
ser comprado, produzido ou adquirido de outra maneira há muito é importante 
para a manutenção desse poder. Contudo, houve aí, em tempos recentes, a mudan- 
ça qualitativa de alguma coisa. A mediatização da política recebeu uma nova di- 
reção no debate televisivo Kennedy-Nixon, em que a perda por este último de uma 
eleição presidencial foi atribuída por muitos à sua aparência não confiável. O uso 
ativo de firmas de relações públicas para moldar e vender uma imagem política 
cedo se seguiu (a cuidadosa formação de imagem do thatcherismo pela empresa 
hoje poderosa Saatchi and Saatchi é um exemplo recente, ilustrando quão ameri- 
canizada está se tornando, nesse sentido, a política européia). 

A eleição de um ex-ator de cinema, Ronald Reagan, para um dos cargos mais 
poderosos do mundo dá uma nova dimensão às possibilidades de uma política 
mediatizada moldada apenas por imagens. Sua imagem, cultivada ao longo de 
muitos anos de prática política, e depois cuidadosamente montada, burilada e 
orquestrada com todos os artifícios que a produção contemporânea de imagens 
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pode empregar, de pessoa dura mas calorosa, avuncular e bem-intencionada, com 
uma fé inabalável na grandeza e perfeição da América, construiu uma aura de 
política carismática. Carey McWilliams, experiente comentarista político e há muito 
tempo editor da Nation, a descreveu como "a face amigável do fascismo". O "pre- 
sidente de teflon", como ele veio a ser conhecido (simplesmente porque nenhuma 
acusação lançada contra ele, por mais verdadeira, parecia colar), podia cometer 
erro após erro, mas nunca ser chamado a prestar contas. Sua imagem podia ser 
usada, infalível e instantaneamente, para demolir qualquer narrativa de crítica que 
alguém se desse ao trabalho de elaborar. Essa imagem, no entanto, ocultava uma 
política coerente. Em primeiro lugar, exorcizar o demônio da derrota no Vietnã 
empreendendo uma ação afirmativa em apoio a qualquer luta nominalmente 
anticomunista em qualquer lugar do mundo (Nicarágua, Granada, Angola, 
Moçambique, Afeganistão etc.). E, em segundo, expandir o déficit orçamentário 
por meio de gastos com defesa e forçar um Congresso (e uma nação) recalcitrante 
a cortar cada vez mais os programas sociais que a redescoberta da pobreza e da 
desigualdade racial nos Estados Unidos, nos anos 60, tinha produzido. 

Esse programa aberto de engrandecimento de classe foi parcialmente bem- 
-sucedido. Ataques ao poder sindical (liderados pela violenta reação de Reagan aos 
controladores do tráfego aéreo), os efeitos da desindustrialização e das mudanças 
regionais (encorajadas por reduções de impostos), bem como do alto desemprego 
(legitimado como remédio adequado na luta contra a inflação), e todos os impactos 
acumulados da redução do emprego na manufatura e do seu aumento no setor de 
serviços enfraqueceram as instituições tradicionais da classe operária num grau 
suficiente para tornar vulnerável boa parte da população. Uma maré montante de 
desigualdade social engolfou os Estados Unidos nos anos Reagan, alcançando em 
1986 o ponto mais alto do período de pós-guerra (ver figura 2.15); na época, os 5% 
mais pobres da população, que tinham melhorado gradualmente sua parcela da 
renda nacional para uma proporção de quase 7% no início dos anos 70, viram-se 
com somente 4,6%. Entre 1979 e 1986, o número de famílias pobres com filhos 
aumentou 35% e, em algumas grandes áreas metropolitanas, como Nova Iorque, 
Chicago, Baltimore e Nova Orleans, mais da metade das crianças vivia em famílias 
com renda abaixo da linha de pobreza. Apesar do grande aumento do desemprego 
(que chegou ao auge de mais de 10%, segundo dados oficiais, em 1982), a porcen- 
tagem de desempregados que recebiam ajuda federal caiu para meros 32%, o nível 
mais baixo na história da seguridade social desde a sua implantação no New Deal 
(ver figura 2.9). 

Um aumento do número de pessoas sem moradia marcou um estado geral de 
deslocamento social caracterizado por confrontos (muitos deles com laivos racistas 
ou étnicos). Os doentes mentais foram devolvidos aos cuidados de suas comuni- 
dades, consistindo esse cuidado, em larga medida, em rejeição e violência, a ponta 
do iceberg de negligência que deixou quase 40 milhões de cidadãos de uma das 
mais ricas nações do mundo sem nenhuma cobertura médica. Embora tenham sido 
de fato criados empregos durante os anos Reagan, a maioria consistia em trabalhos 
malpagos e inseguros, dificilmente suficientes para compensar o declínio de 10% 
do salário real entre 1972 e 1986. O aumento da renda familiar significou apenas 
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Ilustração 4.1 Este anúncio do Lloyds Bank sobre acumulação-especulação promove a aceitação do mundo da 
formação de capital fictício e da economia vodu como base normal da vida diária. 


índice: 1977 = 100 Bilhões de dólares Bilhões de dólares 


298 


A CONDIÇÃO PÓS-MODERNA 








ECONOMIA COM ESPELHOS 


299 


a entrada de um número cada vez maior de mulheres na força de trabalho (ver 
figuras 2.2 e 2.9). 

Contudo, para os jovens e os ricos, para os educados e privilegiados, as coisas 
não podiam ter sido melhores. O mundo dos imóveis, das finanças e dos serviços 
cresceu, bem como a "massa cultural" dedicada à produção de imagens, de conhe- 
cimento e de formas estéticas e culturais (ver acima, p. 262). A base político-eco- 
nômica e, com ela, toda a cultura das cidades foram transformadas. Nova Iorque 
perdeu seu comércio tradicional de roupas e se dedicou, em vez disso, à produção 
de dívidas e de capital fictício. "Nos últimos sete anos", dizia um relatório de 
Scardino (1987) no New Iorque Times. 

Nova Iorque construiu 75 novas fábricas para abrigar a máquina de produção 
e distribuição de dívidas. Essas torres de granito e de vidro brilham noite afora 
enquanto alguns dos mais talentosos profissionais desta geração inventam novos 
instrumentos de dívida que atendem a qualquer necessidade imaginável: Títu- 
los Perpétuos de Taxa Flutuante, Títulos de Curva de Produção e Títulos de 
Unidade Monetária Dual, para ficar em alguns, agora negociados com tanta 
naturalidade quanto o foram um dia as ações da Standard Oil. 

Esse comércio é tão vigoroso quanto o que um dia dominou o porto. Mas 
"hoje, as linhas telefônicas despacham o dinheiro do mundo para ser processado 
como numa fábrica, armazenado em diferentes contêineres, empacotado e embar- 
cado de volta". A maior exportação física da cidade de Nova Iorque é hoje papel 
usado. A economia da cidade se apoia de fato na produção de capital fictício para 
emprestar aos agentes imobiliários que fazem negócios para os profissionais muito 
bem pagos que fabricam capital fictício. Do mesmo modo, quando a máquina de 
produção de imagens de Los Angeles sofreu um grande choque durante a greve 
do Sindicato dos Escritores, as pessoas perceberam de súbito "o quanto sua estru- 
tura econômica se baseia no fato de um escritor contar uma história a um produtor 
e que afinal é a tecedura dessa história (em imagens) que paga o salário do homem 
que dirige o caminhão que entrega comida que é consumida no restaurante que 
alimenta a família que toma as decisões que mantêm a economia funcionando" 
.(reportagem de Scott Meek no The Independent , 14 de julho de 1988). 


Figura 4.1 O mundo especulativo da economia vodu 1960-1987: 

(a) pagamentos de juros nominais e corporações não financeiras norte-americanas (Fonte: 
Departamento de Comércio ) 

(b) pagamentos de juros nominais como porcentagem dos lucros antes dos impostos nos 
Estados Unidos (Fonte: Departamento de Comércio ) 

(c) capital total das empresas na Bolsa de Nova Iorque (Fonte: New York Times) 

(d) volume diário de negociação da Bolsa de Nova Iorque (Fonte: New York Times) 

(e) índice da produção industrial norte-americana (segundo Harrison e Bluestone, 1988) 

(f) índice do volume de negócios do mercado futuro em Nova Iorque (segundo Harrison 
e Bluestone , 1988) 
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A emergência dessa economia de cassino, com toda a sua especulação finan- 
ceira e sua formação de capital fictício (boa parte dele sem o lastro de qualquer 
crescimento da produção real), proporcionou abundantes oportunidades de en- 
grandecimento pessoal (ilustração 4.1 e figura 4.1). O capitalismo de cassino che- 
gou à cidade, e muitos grandes centros urbanos viram de repente que controlavam 
um novo e poderoso negócio. Nas costas dessa expansão dos negócios e dos ser- 
viços financeiros, formou-se toda uma nova cultura yuppie, com seus atavios de 
pequena nobreza, estreita atenção ao capital simbólico, à moda e ao design e de 
qualidade de vida urbana. 

O outro lado dessa afluência foi a praga da falta de moradia, da perda de 
poder e do empobrecimento que tomou conta de muitas cidades centrais. A 
"alteridade" foi produzida com uma vingança e um ressentimento sem paralelos 
no período de pós-guerra. As vozes esquecidas e os sonhos inesquecíveis dos sem- 
-teto de Nova Iorque foram registrados da seguinte maneira (Coalition For the 
Homeless, 1987): 

Tenho 37 anos. Pareço ter 52. Algumas pessoas dizem que a vida nas ruas é 
livre e fácil... Ela não é livre nem fácil. Não se recebe dinheiro nenhum. O 
pagamento é a sua saúde e a sua estabilidade mental. 

O nome do meu país é apatia. Minha terra está coberta de vergonha. O meu 
olhar vê as hordas sem teto passando pela chama túrgida do serviço de bem- 
-estar social. Ele procura quartos e calor, alguns cabides em lugar protegido, 
uma gaveta; um lugar quente para tomar sopa — para isso serve a liberdade. 

Pouco antes do Natal de 1987, o governo dos Estados Unidos cortou 35 mi- 
lhões de dólares do orçamento de ajuda de emergência aos sem-teto. Enquanto 
isso, o endividamento pessoal continou a se acelerar, e os candidatos à presidência 
começaram a brigar para ver quem conseguiria enunciar os votos de lealdade no 
tom mais convincente. As vozes dos sem-teto caíram tristemente no vazio num 
mundo "abarrotado de ilusão, de fantasia e de fingimento". 
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O pós-modernismo 
como o espelho dos espelhos 


Uma das condições principais da pós-modernidade é o fato de ninguém poder 
ou dever discuti-la como condição histórico-geográfica. Com efeito, nunca é fácil 
elaborar uma avaliação crítica de uma situação avassaladoramente presente. Os 
termos do debate, da descrição e da representação são com freqüência tão circuns- 
critos que parece não haver como escapar de interpretações que não sejam auto- 
-referenciais. É convencional nestes dias, por exemplo, descartar toda sugestão de 
que a "economia" (como quer que se entenda essa palavra vaga) possa ser deter- 
minante da vida cultural, mesmo (como Engels e Althusser sugeriram) "em última 
instância". O estranho na produção cultural pós-moderna é o ponto até o qual a 
mera procura de lucros é determinante em primeira instância. 

O pós-modernismo surgiu em meio a este clima de economia vodu, de cons- 
trução e exibição de imagens políticas e de uma nova formação de classe social. A 
existência de algum vínculo entre essa eclosão pós-moderna, a construção de ima- 
gem de Ronald Reagan, a tentativa de desconstruir instituições tradicionais do 
poder da classe trabalhadora (os sindicatos e os partidos de esquerda) e o masca- 
ramento dos efeitos sociais da política econômica de privilégios deveria ser bastan- 
te evidente. Uma retórica que justifica a falta de moradias, o desemprego, o empo- 
brecimento crescente, a perda de poder etc. apelando a valores supostamente tra- 
dicionais de autoconfiança e capacidade de empreender também vai saudar com a 
mesma liberdade a passagem da ética para a estética como sistema de valores 
dominante. 

As cenas de rua de empobrecimento, perda de poder, grafitagem e decadência 
se tornam trigo para o moinho dos produtores culturais, não, como Deutsche e 
' Ryan (1984) assinalam, no estilo reformista reivindicatório do final do século XIX, 
mas como uma cortina fantástica e turbilhonante (como em Blade Runner) que não 
admite nenhum comentário social. "Uma vez que os pobres ficam estetizados, a 
própria pobreza sai do nosso campo de visão social", exceto enquanto descrição 
passiva da alteridade, da alienação e da contingência no âmbito da condição hu- 
mana. Quando "a pobreza e a falta de moradia são servidas para o prazer estético", 
a ética é de fato dominada pela estética, convidando, por conseguinte, a amarga 
colheita da política carismática e do extremismo ideológico. 

Se houver uma metateoria com a qual possamos abarcar todas essas reviravol- 
tas do pensamento e da produção cultural pós-modernos, por que não deveremos 
recorrer a ela? 
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Modernismo fordista versus 
pós-modernismo flexível, ou a 
interpretação de tendências opostas no 
capitalismo como um todo 


A colagem, embora tenha tido os modernistas como pioneiros, é uma técnica 
que o pós-modernismo tornou sua em larga medida. A justaposição de elementos 
distintos e aparentemente incongruentes pode ser divertida e, às vezes, instrutiva. 
Com esse espírito, tomei as oposições fornecidas por Ihab Hassan (tabela 1.1) e por 
Halal, Lash e Urry e Swyngedouw (tabelas 2.6, 2.7 e 2.8) e reuni os seus termos 
(acrescentando alguns meus para ajeitar as coisas) a fim de produzir uma colagem 
que está na tabela 4.1. 

Do lado esquerdo, estão alguns termos vinculados entre si que descrevem a 
condição da "modernidade fordista", enquanto a coluna da direita representa "o 
pós-modernismo flexível". A tabela sugere associações engraçadas. Mas também 
indica como dois regimes de acumulação bem diferentes, e seus modos associados 
de regulação (incluindo as materializações de hábitos, motivações e estilos de re- 
presentação culturais), podem conviver, cada qual como um tipo distinto e relati- 
vamente coerente de formação social. Duas reservas a essa idéia vêm de imediato 
à mente. Em primeiro lugar, as oposições, postas em destaque para propósitos 
didáticos, nunca são tão claras, e a "estrutura de sentimento" de toda sociedade é 
sempre um momento sintético em algum lugar entre os dois extremos. Em segun- 
do, associações não são prova de causação histórica ou mesmo de relações neces- 
sárias ou integrais. Mesmo que as associações pareçam plausíveis — e isso ocorre 
com muitas delas — > é preciso encontrar alguma outra maneira para estabelecer 
que elas formam uma configuração significativa. 

As oposições no interior de cada perfil são dignas de nota. A modernidade 
fordista está longe de ser homogênea. Há muito nela que se vincula com uma 
fixidez e uma permanência relativas — capital fixo na produção em massa, mer- 
cados estáveis, padronizados e homogêneos, uma configuração fixa de influência 
e poder político-econômicos, uma autoridade e metateorias facilmente identificáveis, 
um sólido alicerce na materialidade e na racionalidade técnico-científica e outras 
coisas dessa espécie. Mas tudo isso gira em torno de um projeto social e econômico 
de Vir-a-Ser, de desenvolvimento e transformação das relações sociais, de arte 
áurica e de originalidade, de renovação e vanguardismo. A flexibilidade pós-mo- 
dernista, por seu turno, é dominada pela ficção, pela fantasia, pelo imaterial (par- 
ticularmente do dinheiro), pelo capital fictício, pelas imagens, pela efemeridade, 
pelo acaso e pela flexibilidade em técnicas de produção, mercados de trabalho e 
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Tabela 4.1 Modernidade fordista versus pós-modernidade flexível, ou a interpretação de 
tendências opostas na sociedade capitalista como um todo 


Modernidade fordista 


economias de escala/código mestre/hierarquia 
homogeneidade/divisão detalhada do 
trabalho 

paranóia/alienação/sintoma 
habitação pública/capital monopolista 

propósito/projeto/domínio/determinação 
capital produtivo/universalismo 

poder do Estado/sindicatos 
Estado do bem-estar social/metrópole 

ética/mercadoria-dinheiro 
Deus Pai/materialidade 

produção/originalidade/autoridade 

operário/vanguardismo 

política de grupo de interesse/semântica 

centralização/totalização 
síntese/negociação coletiva 

administração operacional/código mestre 
fálico/tarefa única/origem 

metateoria/narrativa/profundeza 
produção em massa/política de classe 
racionalidade técnico-científica 

utopia/arte redentora/concentração 
trabalho especializado/consumo coletivo 

função/representação/significado 
indústria/ética protestante do trabalho 
reprodução mecânica 

vir-a-ser/epistemologia/regulação 
renovação urbana/espaço relativo 

intervencionismo estatal/industrialização 
internacionalismo/permanência/tempo 


Pós-modernidade flexível 


economias de escopo/idioleto/anarquia 
diversidade/divisão social do trabalho 

esquizofrenia/descentração/desejo 

desabrigados/empreendimentismo 

jogo/acaso/exaustão/indeterminação 
capital fictício/localismo 

poder financeiro/individualismo 
neoconservadorismo/contra-urbanização 

estética/dinheiro contábil 
O Espírito Santo/imaterialidade 

reprodução/pastiche/ecletismo 
administrador/comercialismo 
política carismática/retórica 

descentralização/desconstrução 
antítese/contratos locais 

administração estratégica/idioleto 
andrógino/tarefas múltiplas/vestígio 

jogos de linguagem/imagem/superfície 
produção em pequenos lotes/social 
movimentos/alteridade pluralista 

heterotopias/espetáculo/dispersão 
trabalhador flexível/capital simbólico 

ficção/auto-referência/significante 
serviços/contrato temporário 
reprodução eletrônica 

ser/ontologia/desregulação 
revitalização urbana/lugar 

laissez-faire/ desíndustrialização 
geopolítica/efemeridade/espaço 
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nichos de consumo; no entanto, ela também personifica fortes compromissos com 
o Ser e com o lugar, uma inclinação para a política carismática, preocupações com 
a ontologia e instituições estáveis favorecidas pelo neoconservadorismo. O julga- 
mento de Fíabermas segundo o qual o valor conferido ao transitório e ao efêmero 
"revela um anseio por um presente estável, imaculado e não corrompido" está em 
evidência em toda parte. Parece que a flexibilidade pós-moderna apenas reverte a 
ordem dominante existente na modernidade fordista. Esta última alcançou uma 
relativa estabilidade em seu aparelho político-econômico para produzir profundas 
mudanças materiais e sociais, enquanto aquela foi prejudicada por uma instabili- 
dade disruptiva do seu aparelho político-econômico, mas buscou compensação em 
lugares estáveis do ser e na geopolítica carismática. 

Mas e se a tabela como um todo constituísse em si uma descrição estrutural da 
totalidade das relações político-econômicas e cultural-ideológicas do capitalismo? 
Concebê-la assim requer que vejamos as oposições intra e entre perfis como rela- 
ções interiores no interior de um todo estruturado. Essa idéia, inaceitável pelos 
próprios padrões do pós-modernismo (porque ressuscita o fantasma de pensado- 
res marxistas como Lukács e recorre a uma teoria das relações interiores da espécie 
proposta por Bertell Ollman), faz muito sentido. Ela ajuda a explicar como O Ca- 
pital de Marx é tão rico em percepções daquilo que constitui o foco do pensamento 
atual. Ela também auxilia a compreensão das razões por que as forças culturais que 
atuavam, por exemplo, na Viena fin-de-siècle constituíram uma mistura tão comple- 
xa que é quase impossível dizer onde começa ou termina o impulso modernista. 
Com a sua ajuda, podemos dissolver as categorias do modernismo e do pós-mo- 
dernismo num complexo de oposições que exprime as contradições culturais do 
capitalismo. Assim, vemos as categorias do modernismo e do pós-modernismo 
como reificações estáticas impostas à interpenetração fluida de oposições dinâmi- 
cas. No âmbito dessa matriz de relações interiores, jamais há uma configuração 
fixa, havendo antes uma oscilação permanente entre centralização e descentraliza- 
ção, entre autoridade e desconstrução, entre hierarquia e anarquia, entre perma- 
nência e flexibilidade, entre a divisão detalhada do trabalho e a divisão social do 
trabalho (para relacionar algumas das muitas oposições que podem ser identificadas). 
Nesse caso, a rígida distinção categórica entre modernismo e pós-modernismo 
desaparece, sendo substituída por uma análise do fluxo de relações interiores no 
capitalismo como um todo. 

Mas por que o fluxo? Isso nos faz voltar ao problema da causação e da traje- 
tória histórica. 
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A lógica transformativa 
e especulativa do capital 


O capital é um processo, e não uma coisa. É um processo de reprodução da 
vida social por meio da produção de mercadorias em que todas as pessoas do 
mundo capitalista avançado estão profundamente implicadas. Suas regras interna- 
lizadas de operação são concebidas de maneira a garantir que ele seja um modo 
dinâmico e revolucionário de organização social que transforma incansável e inces- 
santemente a sociedade em que está inserido. O processo mascara e fetichiza, al- 
cança crescimento mediante a destruição criativa, cria novos desejos e necessida- 
des, explora a capacidade do trabalho e do desejo humanos, transforma espaços e 
acelera o ritmo da vida. Ele gera problemas de superacumulação para os quais há 
apenas um número limitado de soluções possíveis. 

Por intermédio desses mecanismos, o capitalismo cria sua própria geografia 
histórica distintiva. Sua trajetória de desenvolvimento não é previsível em nenhum 
sentido comum exatamente porque sempre se baseou na especulação — em novos 
produtos, novas tecnologias, novos espaços e localizações, novos processos de tra- 
balho (trabalho familiar, sistemas fabris, círculos de qualidade, participação do 
trabalhador) etc. Há muitas maneiras de obter lucros. As racionalizações post hoc 
da atividade especulativa dependem de uma resposta positiva à pergunta: "Foi 
lucrativo?" Diferentes empreendedores, espaços inteiros da economia mundial, 
geram diferentes soluções para essa questão, e as novas respostas derrubam as 
antigas à medida que uma onda especulativa vai engolfando a outra. 

Agem no capitalismo leis de processos capazes de gerar uma gama aparente- 
mente infinita de resultados a partir da mais diminuta variação das condições 
iniciais ou da atividade e imaginação humanas. Da mesma maneira como as leis 
da dinâmica dos fluidos são invariantes em todo rio do mundo, assim também as 
leis da circulação do capital não variam de supermercado para supermercado, de 
um mercado de trabalho para outro, de um sistema de produção de mercadorias 
para outro, de país para país, nem de uma casa para outra. No entanto, Nova 
Iorque e Londres são tão diferentes entre si quanto o Hudson do Tâmisa. 

Costuma-se considerar a vida cultural um plano exterior a essa lógica capita- 
lista. Diz-se que as pessoas fazem sua própria história nesses domínios de manei- 
ras bem específicas e bastante imprevisíveis, a depender de seus valores e aspira- 
ções, de suas tradições e normas. A determinação econômica é irrelevante, mesmo 
na famosa última instância. Considero esse argumento errôneo em dois sentidos. 
Em primeiro lugar, não vejo diferença, em princípio, entre a ampla gama de ativi- 
dades especulativas e igualmente imprevisíveis realizadas por empreendedores 
(novos produtos, novos estratagemas de marketing, novas tecnologias, novas loca- 
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lizações etc.) e o desenvolvimento igualmente especulativo de valores e instituições 
culturais, políticos, legais e ideológicos sob o capitalismo. Em segundo lugar, embora 
seja de fato possível que o desenvolvimento especulativo nesses últimos domínios 
não sejam reforçados nem descartados de acordo com as racionalizações post hoc da 
obtenção de lucros, a lucratividade (seja no sentido mais estrito ou no sentido mais 
amplo de gerar e obter novas riquezas) há muito está implicada nessas atividades 
e, com a passagem do tempo, a força dessa ligação antes aumentou do que dimi- 
nuiu. Precisamente porque o capitalismo é expansionista e imperialista, a vida 
cultural, num número cada vez maior de áreas, vai ficando ao alcance do nexo do 
dinheiro e da lógica da circulação do capital. Na verdade, isso provocou reações 
que vão da raiva e da resistência à tolerância e à apreciação (e também nesse 
aspecto nada há de previsível). Mas o alargamento e aprofundamento das relações 
sociais capitalistas com o tempo são sem dúvida um dos fatos mais singulares e 
indiscutíveis da geografia histórica recente. 

As relações de oposição descritas na tabela 4.1 sempre estão sujeitas à incan- 
sável atividade transformativa da acumulação do capital e da mudança especula- 
tiva. Não é possível prever configurações exatas, muito embora se possa fazê-lo 
com o comportamento semelhante a uma lei da força transformativa. Em termos 
mais concretos, o grau de fordismo e modernismo, ou de flexibilidade e pós-mo- 
dernismo, varia de época para época e de lugar para lugar, a depender de qual 
configuração é lucrativa e qual não o é. Podemos discernir, por trás do fermento 
da modernidade e da pós-modernidade, alguns princípios gerativos simples que 
moldam uma imensa diversidade de desfechos. Esses princípios, no entanto, fra- 
cassam flagrantemente (como no caso das renovações do centro das cidades 
serialmente produzidas) em termos da criação da novidade imprevisível, apesar de 
a capacidade aparentemente infinita de engendrar produtos alimentar todas as 
ilusões de liberdade e de caminhos abertos para a realização pessoal. Para onde 
quer que vá o capitalismo, seu aparato ilusório, seus fetichismos e o seu sistema de 
espelhos não demoram a acompanhá-lo. 

E esse o ponto em que podemos voltar a invocar a tese de Bourdieu (acima, p. 
202) segundo a qual cada um de nós possui poderes de improvisação regulada, 
moldada pela experiência, que nos permite ter "uma capacidade interminável de 
engendrar produtos — pensamentos, percepções, expressões, ações — cujos limites 
são fixados pelas condições historicamente situadas" de sua produção; a "liberda- 
de condicional e condicionada" que isso assegura "está tão distante da criação da 
novidade imprevisível quanto o está da simples reprodução mecânica dos condi- 
cionamentos iniciais". É, sugere Bourdieu, por meio de mecanismos desse tipo que 
toda ordem estabelecida tende a produzir "a naturalização de sua própria arbitra- 
riedade", expressa no "sentido de limites" e no "sentido de realidade", que for- 
mam, por sua vez, a base de uma "adesão inerradicável à ordem estabelecida". A 
reprodução da ordem simbólica e social mediante a exploração da diferença e da 
"alteridade" é demasiado evidente no clima do pós-modernismo. 

Assim sendo, de onde pode vir a mudança real? Para começar, as experiências 
contraditórias adquiridas sob o capitalismo — muitas das quais estão na tabela 4.1 
— tornam a novidade um pouco menos previsível por inteiro do que no caso do 
encontro de Bourdieu com os Kabyles. A reprodução mecânica de sistemas de 
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valores, crenças, preferências culturais e coisas semelhantes é impossível, não ape- 
sar, mas justamente por causa do fundamento especulativo da lógica interna do 
capitalismo. A exploração de contradições sempre está no cerne do pensamento 
original. Mas também é evidente que a expressão dessas contradições na forma de 
crises objetivas e materializadas desempenha um papel-chave no rompimento do 
forte vínculo "entre as estruturas subjetivas e as estruturas objetivas", assentando 
assim os alicerces para uma crítica que "ponha em discussão o não-discutido e em 
formulação o não-formulado". Embora crises na experiência do espaço e do tempo, 
no sistema financeiro ou na economia mais ampla possam constituir uma condição 
necessária das mudanças políticas e culturais, as condições suficientes residem 
num plano mais profundo, inseridas na dialética internalizada do pensamento e da 
produção de conhecimento. Pois sempre é verdade que, como disse Marx (1967, 
178), "erigimos nossa estrutura na imaginação antes de a erigirmos na realidade". 
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A obra de arte na era da reprodução 
eletrônica e dos bancos de imagem 


"Em princípio, uma obra de arte sempre foi reprodutível", escreveu Walter 
Benjamin, mas a reprodução mecânica "representa uma coisa nova". Ela tornou 
concreta a previsão do poeta Paul Valéry: "Do mesmo modo como a água, o gás 
e a eletricidade chegam até as nossas casas, vindos de longe, para satisfazer as 
nossas necessidades de seguir o princípio do mínimo esforço, assim também sere- 
mos supridos de imagens visuais ou atividades que vão aparecer e desaparecer a 
um simples movimento da mão." As conseqüências que Benjamim anteviu foram 
acentuadas múltiplas vezes pelos avanços da reprodução eletrônica e da capacida- 
de de armazenar imagens, retiradas de seus contextos reais no espaço e no tempo, 
para uso e recuperação instantâneos numa base de massa. 

O papel aumentado das massas na vida cultural teve conseqüências tanto 
positivas como negativas. Benjamim temia seu desejo de juntar as coisas espacial 
e humanamente porque ele levava inevitavelmente à transitoriedade e à 
reprodutibilidade como marcos de um sistema de produção cultural que até então 
explorara a singularidade e a permanência. A facilidade com que o fascismo podia 
empregar isso foi um alerta de que a democratização da cultura da classe trabalha- 
dora não fora necessariamente uma bênção absoluta. 

O que de fato está em jogo aqui, contudo, é uma análise da produção cultural 
e da formação de juízos estéticos mediante um sistema organizado de produção e 
de consumo mediado por divisões do trabalho, exercícios promocionais e arranjos 
de marketing sofisticados. E, em nossos dias, o sistema inteiro é dominado pela 
circulação do capital (com freqüência multinacional). 

Na qualidade de sistema de produção, de marketing e de consumo, ele exibe 
muitas peculiaridades na forma assumida pelo seu processo de trabalho e na maneira 
como estão conectados a produção e o consumo. O que não se pode dizer é que 
a circulação do capital esteja ausente dele e que os praticantes e agentes que nele 
atuam desconheçam as leis e regras de acumulação do capital. E ele por certo não 
é organizado e controlado de maneira democrática, apesar do alto grau de disper- 
são dos consumidores e da influência destes naquilo que é produzido e nos valores 
estéticos que devem ser transmitidos. 

Não cabe empreender aqui uma discussão ampla nos vários modos de organiza- 
ção desse setor da atividade econômica, nem das formas pelas quais tendências esté- 
ticas e culturais são incorporadas ao tecido da vida diária. Esses tópicos foram inves- 
tigados exaustivamente por outros autores (e Raymond Williams forneceu muitas 
idéias de peso). Mas duas questões importantes se destacam pela sua relevância direta 
para a compreensão da condição da pós-modernidade como um todo. 
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Em primeiro lugar, as relações de classe vigentes nesse sistema de produção e 
de consumo são de um tipo peculiar. Sobressai aqui antes o puro poder do dinhei- 
ro como meio de domínio do que o controle direto dos meios de produção e do 
trabalho assalariado no sentido clássico. Um efeito colateral tem sido reavivar o 
interesse teórico pela natureza do poder do dinheiro (em oposição ao de classe) e 
pelas assimetrias passíveis de daí advirem (cf. o extraordinário tratado de Simmel 
sobre The philosophy of money). As estrelas da mídia, por exemplo, podem receber 
altos salários, mas ser espantosamente exploradas pelos seus agentes, gravadoras, 
magnatas da mídia etc. Tal sistema de relações monetárias assimétricas vincula-se 
à necessidade de mobilizar a criatividade cultural e a inventividade estética não 
somente na produção de um artefato cultural, mas também em sua promoção, 
embalagem e transformação em algum tipo de espetáculo de sucesso. Mas o poder 
monetário assimétrico não promove necessariamente a consciência de classe. Ele 
leva a exigências de liberdade individual e de livre iniciativa. As condições que 
prevalecem no âmbito do que Daniel Bell denomina “a massa cultural" de produ- 
tores e consumidores de artefatos culturais moldam atitudes diferentes das que 
surgem de condições de trabalho assalariado. Essa massa cultural acrescenta mais 
uma camada à formação amorfa conhecida como "classe média". 

A identidade política desse estrato social sempre foi notoriamente frágil, va- 
riando dos funcionários que formaram a medula do nazismo alemão (ver Speier, 
1986) aos que tiveram um papel muito importante na reformulação da vida política 
e cultural da Paris do final do século XIX. Embora seja perigoso formular regras 
gerais a esse respeito, esses estratos tendem a carecer do "apoio tranqüilizador de 
uma tradição moral que possam chamar de sua" (Speier). Eles ou se tornam "pa- 
rasitas dos valores" — extraindo sua consciência da associação com uma ou outra 
classe dominante da sociedade — ou cultivam todo tipo de marcas fictícias de sua 
própria identidade. É nesses estratos que a busca do capital simbólico é mais 
marcada. E é para eles que movimentos de moda, de localismo, de nacionalismo, 
de língua e mesmo de religião e de mito podem ter a maior importância. Proponho 
aqui o exame cuidadoso do tipo de circularidade presente na massa cultural que 
une produtores em ávida busca do puro poder do dinheiro, de um lado, e consu- 
midores relativamente afluentes, eles mesmos parte da massa cultural, que buscam 
um certo tipo de produto cultural como marca clara de sua própria identidade 
social, de outro. Assim como as novas camadas sociais forneceram a audiência de 
massa a que os impressionistas franceses — eles mesmos parte dessa formação 
social — podiam interessar, assim também as novas camadas sociais que passaram 
a existir com a formação da massa cultural e com a emergência de novas ocupações 
médias nas finanças, no setor imobiliário, no direito, na educação, na ciência e nos 
serviços forneceram uma poderosa fonte de demanda de novas formas culturais 
baseadas na moda, na nostalgia, no pastiche e no kitsch — em suma, tudo o que 
podemos associar com o pós-modernismo. 

A política da massa cultural é, contudo, importante, visto estar ela no negócio 
da definição da ordem simbólica por meio da produção de imagens para todos. 
Quanto mais essa massa se volta para si mesma ou se alia a esta ou àquela classe 
dominante da sociedade, tanto mais tende a mudar o sentido vigente da ordem 
moral e simbólica. Creio ser justo dizer que a massa cultural muito se apoiou no 
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movimento operário para obter sua identidade cultural no decorrer da década de 
60, mas que o ataque a este último e o seu declínio a partir do início dos anos 70 
deixaram a massa cultural perdida, e esta moldou sua própria identidade em torno 
de suas próprias preocupações com o poder do dinheiro, com o individualismo, 
com o empreendimento etc. (a política mutável de um jornal como Libération na 
França, que começou como um órgão iconoclasta, mas de esquerda nos anos 60 e 
que hoje representa um empreendimentismo cultural igualmente iconoplasta, é um 
exemplo perfeito). A criação de imagem da política pelas agências de relações 
públicas correspondeu de muitas maneiras à política da criação de imagem. 

Em segundo lugar, o desenvolvimento de uma produção e de um marketing 
culturais numa escala global também foi um agente primordial de compressão do 
tempo-espaço, em parte porque projetou um musée imagimire, um clube de jazz ou 
uma sala de concerto na sala de estar de todos, mas também por várias outras 
razões que Benjamin considerou: 

As nossas tavernas e as nossas ruas metropolitanas, os nossos escritórios e 
salas mobiliadas, as nossas estações ferroviárias e as nossas fábricas pareciam 
ter nos aprisionado irremediavelmente. Surgiu então o filme e explodiu esse 
mundo-prisão com a dinamite de um milésimo de segundo, de modo que 
agora, em meio às suas ruínas e detritos espalhados, seguimos calma e auda- 
ciosamente. Com o close-up, o espaço se expande; com a câmara lenta, o movi- 
mento é estendido... Evidentemente, abre-se para a câmera uma natureza dis- 
tinta da que se abre para o olho nu — no mínimo porque um espaço incons- 
cientemente penetrado é substituído por um espaço conscientemente explora- 
do (Benjamin, 1969, 236). 


25 


Respostas à compressão 


do tempo-espaço 


Tem havido várias respostas à ação da compressão do tempo-espaço. A pri- 
meira linha de defesa é a fuga para um tipo de silêncio exaurido, blasé ou 
encouraçado, e inclinar-se diante do sentido avassalador de quão vasto, intratável 
e fora do controle individual ou mesmo coletivo tudo é. A informação excessiva, 
afirma-se, é uma das melhores induções ao esquecimento. As qualidades da ficção 
pós-moderna — "as personagens mais planas possíveis na paisagem mais plana 
possível descritas com o tom mais plano possível" (acima, p. 60) — sugerem exa- 
tamente essa reação. O mundo pessoal que Wenders descreve em Paris , Texas faz 
o mesmo. Asas do Desejo , embora mais otimista, ainda responde na afirmativa a 
outra pergunta que Newman faz: "Terá a velocidade da mudança recente sido tão 
grande que não saibamos como traçar suas linhas de força, que nenhuma sensibi- 
lidade, muito menos a narrativa, tenha sido capaz de articulá-las?" 

Esse aspecto do pós-modernismo foi reforçado pelas atividades dos 
desconstrucionistas. Em sua suspeita de toda narrativa que aspire a ter coerência, 
e em seu açodamento de desconstruir qualquer coisa que ao menos pareça uma 
metateoria, eles solaparam todas as proposições básicas. Na medida em que todos 
os relatos da narrativa oferecidos continham pressuposições e simplificações ocul- 
tas, havia necessidade de um escrutínio crítico, mesmo que este terminasse por 
fortalecê-la. Mas, ao desafiar todos os padrões consensuais de verdade e de justiça, 
de ética e de significado, e ao procurar dissolver todas as narrativas e metateorias 
num universo difuso de jogos de linguagem, o desconstrucionismo terminou, ape- 
sar das melhores intenções dos seus praticantes mais radicais, por reduzir o conhe- 
cimento e o significado a um monte desordenado de significantes. Assim fazendo, 
produziu uma condição de niilismo que preparou o terreno para o ressurgimento 
de uma política carismática e de proposições ainda mais simplistas do que as que 
tinham sido desconstruídas. 

A segunda reação equivale a uma negação voluntariosa da complexidade do 
mundo, e a uma inclinação a representar essa complexidade em termos de propo- 
sições retóricas com alto grau de simplificação. São abundantes os slogans, da 
direita até a esquerda do espectro político, sendo apresentadas imagens sem pro- 
fundidade para captar sentidos complexos. Supõe-se que as viagens, mesmo ima- 
ginárias e vicárias, ampliam a mente, mas, com a mesma freqüência, elas terminam 
por confirmar preconceitos. 

A terceira resposta tem sido encontrar um nicho intermediário para a vida 
intelectual e política que recusa a grande narrativa, mas nem por isso deixa de 
cultivar a possibilidade de uma ação limitada. Trata-se do ângulo progressista do 
pós-modernismo, que acentua a comunidade e a localidade, as resistências locais 
e regionais, os movimentos sociais, o respeito pela alteridade etc. (acima, p. 109). 


> 




o*lVE*SIDAÍ)£ F<£»fcRÃL &Q PAft» 
1BÜQT1QÃ MMTRAL 


316 


A CONDIÇÃO PÓS-MODERNA 


Trata-se de uma tentativa de extrair ao menos um mundo apreensível da infinida- 
de de mundos possíveis que nos são mostrados diariamente na tela da televisão. 
Em sua melhor versão, ela produz vigorosas imagens de possíveis outros mundos, 
começando até a moldar o mundo real. Mas é difícil parar o deslizamento para o 
paroquialismo, a miopia e a auto-referencialidade diante da força universalizadora 
da circulação do capital. Em sua pior versão, ela nos faz voltar à política estreita 
e sectária em que o respeito pelos outros é queimado na fogueira da competição 
entre os fragmentos. E não se deve esquecer ter sido esse o caminho que permitiu 
que Heidegger chegasse à sua acomodação com o nazismo e que ainda hoje dá 
forma à retórica do fascismo (como o testemunha a retórica de um líder fascista 
contemporâneo como Le Pen). 

A quarta resposta tem sido tentar montar no tigre da compressão do tempo- 
-espaço mediante a construção de uma linguagem e de imagens capazes de espelhá- 
-la e, quem sabe, dominá-la. Eu ponho os escritos frenéticos de Baudrillard e Virilio 
nessa categoria, porque eles parecem diabolicamente inclinados a fundir-se com a 
compressão do tempo-espaço e a reproduzi-la em sua própria retórica extravagan- % 
te. Já vimos esse tipo de resposta antes, mais especificamente nas extraordinárias 
evocações feitas por Nietzsche em A Vontade de Poder. Em comparação com isso, no 
entanto, parece que Baudrillard reduz o sentido trágico de Nietzsche a farsa (o pós- 
-modernismo sempre tem problemas para se levar a sério). Jameson, apesar do seu 
brilho, também perde o domínio da realidade que busca representar e da lingua- 
gem que poderia ser usada adequadamente para representá-la em seus escritos 
mais multiformes. 

Com efeito, a hiper-retórica dessa ala da reação pós-modema pode decair na mais 
alarmante irresponsabilidade. Lendo o relato que Jameson faz da esquizofrenia, por 
exemplo, é difícil não imputar qualidades eufóricas ao impulso alucinógeno da expe- 
riência intoxicante por trás da aparência da ansiedade e da neurose. Mas, como Taylor 
(1987, 67) destaca, as citações seletivas de Jameson da autobiografia de uma garota 
esquizofrênica eliminam o terror vinculado aos estados de irrealidade da garota, fa- 
zendo tudo parecer uma bem controlada viagem de LSD, em vez de uma sucessão de 
estados de culpa, letargia e impotência associados com um deslocamento angustiado 
e, por vezes, tempestuoso. Deleuze e Guattari, aplaudidos por Foucault, também re- 
comendam que aceitemos o fato de que "em toda parte, o capitalismo põe em movi- 
mento esquizofluxos que animam 'nossas' artes e 'nossas' ciêndas, da mesma maneira 
como coagulam na produção dos 'nossos' doentes, os esquizofrênicos". Os revoludo- 
nários, aconselham eles, "devem levar a efeito seus empreendimentos seguindo as 
linhas do esquizoprocesso", porque o esquizofrênico "foi aprisionado num fluxo de 
desejo que ameaça a ordem social". Se assim for realmente, só me resta considerar o 
seguinte relato da Assodated Press, de 27 de dezembro de 1987, como um possível 
epitáfio da "nossa" dvilização: 

O Senhor Dobben fora diagnosticado como esquizofrênico... No dia de Ação 
de Graças, segundo a polícia, o senhor Dobben levou seus dois filhos, Bartley 
Joel, de 2 anos, e Peter David, de 15 meses, à fundição da Cannon-Muskegon 
Corporation, onde trabalhava, e os colocou num recipiente usado para carregar 
metal derretido. Então, aqueceu o recipiente a mais de 700 graus, enquanto sua 
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esposa, sem nada saber, esperava no carro. Agora, Bartley James Dobben, 26, 
é mantido sob vigilância para não se suicidar. 

Caso isso seja considerado um exemplo extremo, cito também Kenny Scharf 
(uma pintora "apocalíptica" do East Village), cuja seqüência de pinturas de Estelle 
escapando da compressão do tempo-espaço com uma passagem de ida para o 
espaço exterior faz sua personagem, no quadro final, "apenas se divertir sozinha, 
flutuando e vendo o mundo explodir" (Taylor, 1987, 123). E, se se julgar isso irreal, 
cito então Alan Sugar, presidente da Amstrad Corporation: "Se houvesse um 
mercado de armas nucleares portáteis produzidas em massa, nós também as ven- 
deríamos". 


26 

A crise do materialismo histórico 


O estranho é quão radicais algumas dessas respostas deram a impressão de ser 
e quão difícil foi para a esquerda, em oposição à direita, lidar com elas. Depois de 
refletirmos, a estranheza desaparece com bastante facilidade. Um modo de pensa- 
mento anti-autoritário e iconoclasta, que insiste na autenticidade de outras vozes, 
que celebra a diferença, a descentralização e a democratização do gosto, bem como 
o poder da imaginação sobre a materialidade, tem de ser radical mesmo quando 
usado indiscriminadamente. Nas mãos dos seus praticantes mais responsáveis, 
toda a bagagem de idéias associadas com o pós-modernismo podia ser empregada 
para fins radicais, sendo vista, por conseguinte, como parte de um impulso funda- 
mental para uma política mais liberatória, exatamente da mesma maneira como a 
passagem para processos de trabalho mais flexíveis podia ser considerada uma 
abertura para uma nova era de relações de trabalho e empreendimentos coopera- 
tivos democráticos e altamente descentralizados. 

Da perspectiva da direita tradicionalista, os excessos dos anos 60 e a violência 
de 1968 pareciam subversivos ao extremo. Talvez por isso a descrição de Daniel 
Bell em The cultural contradictions of capitalism, embora partindo inteiramente de um 
ponto de vista direitista que visava à restauração do respeito pela autoridade, 
tenha sido mais precisa que muitas tentativas esquerdistas de perceber o que es- 
tava acontecendo. Outros autores, como Toffler e até McLuhan, viram a significa- 
, ção da compressão do tempo-espaço e das confusões por ela geradas de modo que 
a esquerda não podia ver, justamente por estar tão profundamente envolvida em 
criar a confusão. Só há pouco a esquerda chegou a um acordo com algumas dessas 
questões, e creio ser relevante o fato de o livro de Berman, publicado em 1982, só 
recuperar alguns desses temas tratando Marx como o primeiro grande escritor 
modernista, e não como um marxista capaz de ver o que era o modernismo. 

A nova esquerda preocupava-se com uma luta para libertar-se das algemas 
duais da política da velha esquerda, particularmente em sua representação por 
partidos comunistas tradicionais e pelo marxismo "ortodoxo", e dos poderes re- 
pressivos do capital corporativo e das instituições burocratizadas (o Estado, as 
universidades, os sindicatos etc.). Ela via a si mesma, desde o começo, como uma 
força cultural e político-econômica, tendo ajudado a produzir a virada para a es- 
tética que o pós-modernismo representava. 

Essa linha de ação, no entanto, teve conseqüências não pretendidas. A entrada 
na política cultural era mais compatível com o anarquismo e com o liberalismo do 
que com o marxismo tradicional, levando a nova esquerda a se opor a atitudes e 
instituições tradicionais da classe trabalhadora. Ela abraçou novos movimentos 
sociais que eram eles mesmos agentes de fragmentação da política da velha esquer- 
da. Na medida em que esta última era, na melhor das hipóteses, passiva, e, na pior. 
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reacionária (no tratamento das questões de raça e de gênero, da diferença, e de 
problemas dos povos colonizados e das minorias reprimidas e das questões ecoló- 
gicas e estéticas), algum tipo de mudança política da espécie proposta pela nova 
esquerda por certo se justificava. Mas, ao fazer esse movimento, a nova esquerda 
tendia a abandonar a sua fé tanto no proletariado como instrumento de mudança 
progressista como no materialismo histórico enquanto modo de análise. André Gorz 
deu adeus à classe operária e Aronowitz anunciou a crise do materialismo histórico. 

Assim, a nova esquerda perdeu sua capacidade de ter uma perspectiva crítica 
sobre si mesma e sobre os processos sociais de transformação que estiveram na 
base da emergência de modos pós-modernos de pensamento. Insistindo que eram 
a cultura e a política que importavam, e que não era razoável nem adequado 
invocar a determinação econômica mesmo em última instância (para não falar de 
invocar teorias da circulação e da acumulação do capital ou de relações de classe 
necessárias na produção), ela foi incapaz de conter sua própria queda em posições 
ideológicas que eram fracas no confronto com a força recém-encontrada dos neo- 
conservadores, e que a forçavam a competir no mesmo terreno da produção de 
imagens, da estética e do poder ideológico quando os meios de comunicação esta- 
vam nas mãos dos seus oponentes. Por exemplo, num simpósito de 1983, Marxismo 
e Interpretação da Cultura , a maioria dos autores deu muito mais atenção a Foucault 
e Derrida do que a Marx (Nelson e Grossberg, 1988). Ironicamente, foi uma figura 
da velha esquerda (perceptivelmente ausente daquele simpósio), Raymond Williams, 
um estudioso de longa data das formas e valores culturais da classe operária, que 
cruzou as trilhas da nova esquerda e tentou restabelecer as bases materiais daquilo 
que as práticas culturais poderiam ser. Williams não somente rejeitou o modernis- 
mo como categoria válida, mas, por extensão, viu o pós-modernismo como uma 
máscara das transformações mais profundas da cultura do capitalismo que ele 
procurava identificar. 

A interrogação das formulações marxianas "ortodoxas" (por escritores da tra- 
dição de Fanon ou Simone de Beauvoir, bem como pelos desconstrucionistas) foi 
tanto necessária como positiva em suas implicações. Com efeito, importantes tran- 
sições já vinham ocorrendo na economia política, na natureza das funções do Es- 
tado, nas práticas culturais e na dimensão do tempo-espaço em que as relações 
sociais tinham de ser avaliadas (a relação entre, digamos, o apartheid na África do 
Sul e os movimentos operários na Europa ou América do Norte tornou-se ainda 
mais significativa como questão política do que fora no ponto alto do imperialismo 
direto). Foi necessária uma concepção propriamente dinâmica, em vez de estática, 
da teoria e do materialismo histórico para apreender a significação dessas mudan- 
ças. Dentre as áreas de maior desenvolvimento, eu relacionaria quatro: 

1 O tratamento da diferença e da "alteridade" não como uma coisa a ser 
acrescentada a categorias marxistas mais fundamentais (como classe e forças pro- 
dutivas), mas como algo que deveria estar onipresente desde o início em toda 
tentativa de apreensão da dialética da mudança social. A importância da recupe- 
ração de aspectos da organização social como raça, gênero, religião, no âmbito do 
quadro geral da investigação materialista histórica (com a sua ênfase no poder do 
dinheiro e na circulação do capital) e da política de classe (com sua ênfase na 
unidade da luta emancipatória) não pode ser superestimada. 
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2 Um reconhecimento de que a produção de imagens e de discursos é uma 
faceta importante de atividade que tem de ser analisada como parte integrante da 
reprodução e transformação de toda ordem simbólica. As práticas estéticas e cul- 
turais devem ser levadas em conta, merecendo as condições de sua produção cui- 
dadosa atenção. 

3 Um reconhecimento de que as dimensões do espaço e do tempo são rele- 
vantes, e de que há geografias reais de ação social, territórios e espaços de poder 
reais e metafóricos que se tornam vitais como forças organizadoras na geopolítica 
do capitalismo, ao mesmo tempo em que são sede de inúmeras diferenças e 
alteridades que têm de ser compreendidas tanto por si mesmas como no âmbito da 
lógica global do desenvolvimento capitalista. O materialismo histórico finalmente 
começa a levar a sério a sua geografia. 

4 O materialismo histórico-geográfico é um modo de pesquisa aberto e dia- 
lético, em vez de um corpo fixo e fechado de compreensões. A metateoria não é 
uma afirmação de verdade total, e sim uma tentativa de chegar a um acordo com 
as verdades históricas e geográficas que caracterizam o capitalismo, tanto em geral 
como em sua fase presente. 
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Rachaduras nos espelhos, 
fusões nas extremidades 


"Sentimos que o pós-modernismo acabou", disse um grande desenvolvimentista 
norte-americano ao arquiteto Moshe Safdie (New Iorque Times , 29 de maio de 1988). 
"Para projetos que vão ficar prontos em cinco anos, estamos considerando agora 
novas opções arquitetônicas." Ele disse isso, narrou Safdie, "com a naturalidade de 
um fabricante de roupas que diz que não quer empatar a linha de produção com 
capotes azuis porque o vermelho está na moda". Talvez por essa mesma razão, 
Philip Johnson colocou seu peso considerável em favor do novo movimento do 
"desconstrutivismo", com todo o seu apelo intelectual à teoria. Se é esse o rumo 
que os desenvolvimentistas estão seguindo, podem os filósofos e teóricos literários 
estar bem distantes deles? 

Em 19 de outubro de 1987, alguém olhou atrás do espelho da política econô- 
mica norte-americana e, assustado com o que viu ali, levou os mercados de ações 
mundiais a uma queda tão perigosa que cerca de um terço do valor nominal dos 
ativos do mundo se perdeu nuns poucos dias (ver tabela 2.10). Esse evento trouxe 
tristes lembranças de 1929, levou a maioria das casas financeiras a implantar eco- 
nomias draconianas e outras casas a apressadas fusões. Fortunas feitas da noite 
para o dia pelos jovens, agressivos e implacáveis operadores no hiperespaço das 
operações financeiras instantâneas se perderam com muito maior velocidade do 
que foram adquiridas. A economia da cidade de Nova Iorque e de outros impor- 
tantes centros financeiros foi ameaçada pela rápida queda do volume negociado. 
Mas o resto do mundo permaneceu estranhamente imóvel. "Mundos diferentes", 
foi a manchete do Wall Street Journal , ao comparar a visão "misteriosamente distan- 
te" de Main Street, EUA, com a de Wall Street. "O resultado da queda é uma 
história de duas culturas — que processam informações diferentes, que operam em 
horizontes temporais distintos, que sonham sonhos divergentes... A comunidade 
financeira — que vive minuto a minuto e negocia pelo computador — opera com 
um conjunto de valores", enquanto "o resto da América" — que vive em termos 
de década, que compra e conserva — tem um código diferente", que poderia ser 
chamado de "a ética de quem tem a mão na massa". 

Main Street pode sentir-se justificada em sua indiferença porque as sombrias 
previsões feitas depois da crise ainda não se materializaram. Mas os espelhos do 
endividamento acelerado (pessoal, corporativo, governamental) continuam a fazer 
horas extras (ver figura 2.13). A influência do capital fictício é ainda mais hegemô- 
nica; ele cria seu próprio mundo fantástico de riqueza e ativos nominais enormes. 
A inflação de ativos começa onde a inflação de mercadorias dos anos 70 parou até 
que a massa de fundos lançada nos mercados para compensar a crise de outubro 
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de 1987 percorre a economia para produzir, dois anos mais tarde, o retorno da 
inflação de salários e de mercadorias. As dívidas são reescalonadas e roladas com 
rapidez ainda maior, com o efeito agregado de reescalonar as tendências de crise 
do capitalismo para o século XXL Mas as rachaduras nos espelhos refletores do 
desempenho econômico são abundantes. Os bancos norte-americanos eliminam 
bilhões de dólares de dívidas incobráveis, governos ficam inadimplentes, merca- 
dos internacionais de divisas se mantêm numa perpétua confusão. 

Na frente filosófica, o desconstrucionismo foi posto na defensiva pelas contro- 
vérsias relativas às simpatias nazistas de Heidegger e Paul de Man. O fato de 
Heidegger, a inspiração da desconstrução, ter tido um vínculo impenitente com o 
nazismo, e de Paul de Man, um dos praticantes mais perfeitos do desconstrucio- 
nismo, ter tido um sombrio passado de escritos anti-semitas representou um gran- 
de embaraço. A acusação de que a desconstrução é neofascista não é interessante 
em si mesma, mas o modo como se fez a defesa o é. 

Hillis Miller (1988), por exemplo, apela para os "fatos" (um argumento posi- 
tivista), para princípios de lealdade e racionalidade (argumento humanista liberal) 
e para o contexto histórico (um argumento materialista histórico) em sua defesa' 
das "pavorosas" intervenções de de Man. A ironia, com efeito, é que essas formas 
de argumentação foram destroçadas por Hillis Miller na obra de outros. Rorty, por 
outro lado, leva sua posição à conclusão lógica, declarando que as opiniões polí- 
ticas de um grande filósofo não têm de ser levadas mais a sério do que a própria 
filosofia (que dificilmente o é) e que todo relacionamento entre as idéias e a rea- 
lidade, entre as posições morais e os escritos filosóficos, é uma mera contingência. 
A flagrante irresponsabilidade dessa posição é quase tão embaraçosa quanto as 
transgressões que provocaram todo o debate. 

As rachaduras num edifício intelectual que abre o caminho para fortalecer a 
estética em detrimento da ética são importantes. O desconstrucionismo, como 
qualquer sistema de pensamento e qualquer definição de uma ordem simbólica 
avassaladora, internaliza certas contradições que, em certo momento, vão ficando 
cada vez mais auto-evidentes. Quando, por exemplo, busca manter suas esperan- 
ças radicais vivas recorrendo a algum conceito prístino e imaculado de justiça, 
Lyotard propõe uma afirmação de verdade que está acima da mescla de grupos de 
interesse e de sua cacofonia de jogos de linguagem. Quando é forçado a empregar 
valores liberais e positivistas para defender seu mentor Paul de Man do que con- 
sidera a calúnia de falsas acusações, Hillis Miller também invoca universais. 

E, nas extremidades dessas tendências, há em progresso toda espécie de fusões 
dos fragmentos. Jesse Jackson emprega a política carismática numa campanha 
política que, não obstante, começa a fundir entre si alguns movimentos sociais 
norte-americanos que há muito estavam apáticos. A própria possibilidade de uma 
genuína frente ampla define uma política unificada que fala inevitavelmente a 
linguagem tácita de classe, por ser justamente isso que define a experiência comum 
em meio às diferenças. Os líderes sindicais dos Estados Unidos por fim começam 
a se preocupar com a possibilidade de que o seu apoio a ditadores estrangeiros em 
nome do anticomunismo a partir de 1950 tenha promovido as práticas de trabalho 
desleais e os baixos salários em muitos países que hoje competem por empregos e 
investimentos. E quando operários da Ford britânica fazem greve e param a produ- 
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ção de automóveis na Bélgica e na Alemanha Ocidental, vem-lhes de repente a per- 
cepção de que a dispersão espacial na divisão do trabalho não favorece somente os 
capitalistas e de que estratégias internacionais são tanto viáveis como desejáveis. Sinais 
de um novo intemadonalismo na esfera ecológica (imposto pelos fatos à burguesia, 
promovido ativamente por muitos grupos ecológicos) e na luta contra o racismo, o 
apartheid , a fome mundial, o desenvolvimento geográfico desigual estão por toda parte, 
mesmo que muitos deles ainda estejam antes no domínio da pura criação de imagem 
(como Band Aid) do que na organização política. A tensão geopolítica entre Leste e 
Oeste também passa por uma notável melhoria (mais uma vez, não graças às classes 
dirigentes do Oeste, mas mais por causa de uma evolução no Leste). 

As rachaduras nos espelhos podem não ser muito grandes e as fusões nas 
extremidades podem não ser muito marcantes, mas o fato de todas elas existirem 
sugere que a condição da pós-modernidade passa por uma súbita evolução, talvez 
alcançando um ponto de autodissolução em alguma coisa diferente. Mas o quê? 

Não é possível dar resposta fazendo abstração das forças político-econômicas 
que ora transformam o mundo do trabalho, das finanças, do desenvolvimento 
geográfico desigual etc. As linhas de tensão são bem claras. A geopolítica e o 
nacionalismo econômico, o localismo e a política de lugar estão combatendo um 
novo intemadonalismo da maneira mais contraditória. A fusão da Comunidade 
Econômica Européia como bloco econômico vai ocorrer em 1992; manias de fusões 
e absorções vão varrer o continente; contudo, o thatcherismo ainda se proclama um 
projeto nacional distintivo que repousa nas peculiaridades dos britânicos (uma 
proposição que tanto a política da esquerda como a da direita tendem a aceitar). 
O controle internacional do capital financeiro se afigura inevitável, mas parece 
impossível chegar a isso através da coletividade de interesses nacionais. Nas esfe- 
ras intelectual e cultural podem ser identificadas oposições semelhantes. 

Wenders parece propor um novo romantismo, a exploração de sentidos glo- 
bais e das perspectivas do Vir-a-Ser por meio da liberação do desejo romântico da 
estase do Ser. Há perigos em liberar um poder estético desconhecido e talvez 
incontrolável numa situação instável. Brandon Taylor favorece um retorno ao rea- 
lismo como forma de devolver as práticas culturais a um domínio em que possa 
ser expresso algum tipo de conteúdo ético explícito. Até alguns dos desconstrucio- 
nistas parecem estar voltando à ética. 

Além disso, há uma renovação do materialismo histórico e do projeto do 
Iluminismo. Por meio do primeiro, podemos começar a compreender a pós-moder- 
nidade como condição histórico-geográfica. Com essa base crítica, torna-se possível 
lançar um contra-ataque da narrativa contra a imagem, da ética contra a estética e 
de um projeto de Vir-a-Ser em vez de Ser, buscando a unidade no interior da 
diferença, embora um contexto em que o poder da imagem e da estética, os pro- 
blemas da compressão do tempo-espaço e a importância da geopolítica e da 
alteridade sejam claramente entendidos. Uma renovação do materialismo históri- 
co-geográfico pode na verdade promover a adesão a uma nova versão do projeto 
do Iluminismo. Poggioli (1968, 73) captura a diferença da seguinte maneira: 

Na consciência da época clássica, não é o presente que leva o passado ao ponto 

culminante, mas o passado que culmina no presente, e o presente é, por sua 
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vez, entendido como um novo triunfo dos valores antigos e eternos, como um 
retorno ao princípio do verdadeiro e do justo, como uma restauração ou renas- 
cimento desses princípios. Para os modernos, contudo, o presente só é válido 
em virtude das potencialidades do futuro, como a matriz do futuro, na medida 
em que ele é a forja da história em contínua metamorfose, vista como uma 
revolução espiritual permanente. 

Há alguns que desejam que retornemos ao classicismo e outros que buscam 
que trilhemos o caminho dos modernos. Do ponto de vista destes últimos, toda 
época tem julgada a realização da " plenitude do seu tempo, não pelo ser, mas pelo 
vir-a-ser". Minha concordância não poderia ser maior. 
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Muito tem sido dito sobre o que 
se descreve como a condição pós- 
moderna ou com a cultura, a arqui- 
tetura, a arte e a sociedade pós- 
modernas. Neste novo livro, David 
Harvey procura determinar o que 
significa o termo em seus diferen- 
tes contextos, bem como identifi- 
car seu grau de precisão e utilida- 
de como descrição da experiência 
contemporânea. 

No curso de sua investigação, o au- 
tor faz uma história social e semân- 
tica — do iluminismõ até agora — 
do modernismo e de sua expressão 
em idéias e movimentos políticos e 
sociais, bem como na arte, na litera- 
tura e na arquitetura. Ele considera 
em particular como o próprio sig- 
nificado e a própria percepção do 
tempo e do espaço variam, mos- 
trando que essa variação afeta va- 
lores individuais e processos sociais 
do tipo mais fundamental. 

Trata-se de um livro de ampla acei- 
tação não somente pelo exame 
claro e crítico dos argumentos que 
cercam as proposições da moderni- 
dade e da pós-modernidade, como 
também pela incisiva contribuição à 
história das idéias e de sua relação 
com a mudança social e política. 
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